第29章 假期
假期第一天，谢燃睡到了自然醒。
没有林予的尖叫，没有任务卡，没有摄像机。窗帘拉着，房间里暗暗的，空调嗡嗡地吹着冷风，被子裹得严严实实。
他翻了个身，把脸埋进枕头里，迷迷糊糊地想着今天几号、今天星期几、今天有没有通告——然后想起来，没有。周姐给他放了一周的假，说“好好休息，别给我惹事”。
手机在枕头边上震了一下。
谢燃伸手摸到手机，眯着眼看了一眼屏幕。
狗东西：醒了吗？
他看了看时间——上午十点四十七。
把手机扣回去，闭上眼睛。
又震了一下。
狗东西：我知道你醒了。
谢燃不情不愿地拿起手机，打了三个字：没有。
狗东西：那谁在回我消息？
R：梦游。
狗东西：梦游还能打字，厉害。
谢燃没忍住笑了一下，把手机扔到一边，翻了个身继续躺着。过了一会儿，手机又震了，他拿起来看。
狗东西：吃了吗？
R：还没。
狗东西：去吃点东西。
R：不想动。
狗东西：那我叫外卖给你。
谢燃盯着这行字看了一会儿。陆辰不知道他家的地址——至少他以为不知道。但如果陆辰问周姐，周姐大概率会给他。周姐那个人，嘴上说“你俩别给我惹事”，背地里肯定巴不得他们多互动，热搜多上几次。
R：不用。
狗东西：那你答应我去吃东西。
R：……行。
狗东西：吃什么？
R：不知道。
狗东西：冰箱里有什么？
谢燃想了想，昨天回来的时候周姐给他塞了一袋子食材，说是“别天天点外卖，对身体不好”。他拉开冰箱看了看——鸡蛋、牛奶、番茄、青菜、一包速冻水饺、半盒草莓。
R：速冻水饺。
狗东西：煮的时候水开了再下，别冷水下锅。
R：我知道。
狗东西：上次你煮泡面都能把锅煮干了。
R：那是意外。
狗东西：嗯，意外。煮个水饺记得看着锅，别又干了。
谢燃把手机揣进口袋，从冰箱里拿出那袋速冻水饺。锅里的水烧开的时候，他盯着翻滚的水面发了一会儿呆。一个人住就是这样，安静得能听见自己的呼吸声。
以前他觉得这种安静挺好的，没人烦他，没人吵他，想几点起几点起，想几点睡几点睡。现在不知道为什么，这种安静让他觉得有点空。
水饺煮好了。他盛了一碗，坐在餐桌前，一个一个地吃。韭菜鸡蛋馅的，味道一般，皮有点厚，但好歹是热的。
手机又震了。
狗东西：吃了吗？
谢燃拍了张碗里还剩三个水饺的照片发过去。
狗东西：煮得不错，没破皮。
R：废话。
狗东西：明天呢？明天吃什么？
R：明天再说。
狗东西：你要是不会做，我可以教你。
R：你会？
狗东西：不会。但我可以学。
谢燃嘴角翘了一下，把碗里的水饺吃完了，洗了碗，躺回沙发上。客厅很安静，阳光从落地窗照进来，照在地板上，灰尘在光柱里慢慢地飘。他拿起遥控器打开电视，随便翻了一个台，是重播的综艺节目，正好是《心动突击》那期。
屏幕上，林珂笑得像只狐狸：“请给你的微信置顶联系人发送一个挑衅表情包。”
谢燃看着自己当时僵硬的表情，尴尬地换了个台。
另一个台在放电影，老片子，黑白的。他看了几分钟，没看进去，又换了一个台。购物频道，主持人声嘶力竭地喊着“只要九九八”。他关了电视，客厅又安静下来了。
手机这时候震了一下，不是陆辰——是周姐。
周姐：休息得怎么样？
R：还行。
周姐：下周的工作安排我发你邮箱了，你看一下。
R：好。
周姐：那个公寓的事，你打算住吗？
谢燃看了看茶几上那把钥匙。昨天回来之后他就把它放在那儿了，一直没收起来。
R：再说。
周姐：陆辰那边问了，说如果你住的话，他们那边就安排保洁定期打扫。
R：他问我？
周姐：他经纪人问的。说两个人住的话，保洁费用一人一半。
谢燃盯着这条消息。什么叫“两个人住的话”？他什么时候说他要住了？他只是拿了钥匙，没说一定要住。
R：我还没决定。
周姐：那你快点决定，人家等着安排。
谢燃把手机扔到一边，看着茶几上那把钥匙。银色的，贴着标签“心动公寓·D座702”。两室一厅，一个月。
住不住？住了就意味着要跟陆辰在同一个屋檐下——虽然是两室一厅，各住各的，但毕竟是在同一个屋檐下。吃饭会碰到，看电视会碰到，早上起床刷牙也会碰到。
他想起在小屋的那些早晨，陆辰比他早起，下楼做早餐，回来的时候带一杯咖啡，放在他床头柜上。他从被窝里伸出手拿咖啡的时候，陆辰会说“早”，声音沙沙的，带着没睡醒的慵懒。
谢燃把钥匙拿起来，攥在手心里，然后放进了抽屉。
再说吧。
同一时间，城市的另一端，陆辰也在家。
他的房子比谢燃的大得多——三层独栋，带花园和地下室，但大部分房间都是空的。客厅里只有一张沙发、一个茶几、一台电视，墙上没有挂画，窗台上没有绿植。他在这里住了三年，但从来没觉得这里像一个“家”。
“家”应该是什么样的？他不太确定。小时候跟母亲住的时候，房子很小，但厨房里总有热汤的味道。母亲走之后，他搬去父亲那边，房子很大，但没有人气。
后来他搬出来自己住，装修的时候设计师问他“喜欢什么风格”，他说“简单就行”，于是就变成了现在这个样子——简单，干净，但冷清。
陆辰坐在沙发上，手里拿着一个糖画。
是昨天在古镇买的那只橘猫。谢燃递给他的时候说“你不是喜欢那只猫吗”，他愣了一下，因为他不记得自己说过喜欢。但他确实摸了那只猫好几次，谢燃注意到了。他总是注意到这些小事。
糖画的边缘有点化了，黏在油纸上。陆辰小心地把糖画从油纸上揭下来，端详了一会儿。橘猫眯着眼睛，尾巴卷着，神态懒洋洋的。
他笑了一下，把糖画放进了书桌的抽屉里——那个抽屉里有很多东西：三年前杀青宴那晚的合照、谢燃第一次上封面的杂志、一张写了“滚”字的便利贴（谢燃贴在他化妆镜上的）、还有一条织了一半的围巾。
围巾是灰色的，很软，织得很丑，针脚歪歪扭扭的。
他拿起围巾看了看，又放回去了。
手机震了一下。
RR：你住不住？
陆辰看着这条消息，嘴角翘了起来。他没有直接回答，而是打了几个字发过去。
狗东西：你住我就住。
对面沉默了半分钟。
RR：一人一半保洁费。
陆辰笑了。
狗东西：好。
他把手机放下，走到窗边。窗外是城市的天际线，高楼林立，远处能看到西山。他在这里住了三年，从没觉得窗外有什么好看的。但今天不知道为什么，阳光很好，天空很蓝，远处的山轮廓清晰。
也许是因为心情好。
他拿起手机，又发了一条。
狗东西：今天天气不错。
RR：嗯。
狗东西：你那边能看到山吗？
RR：看不到。全是楼。
狗东西：我这边能看到。
RR：哦。
狗东西：下次你来，我指给你看。
这次对面沉默了更久。
RR：行。
陆辰看着那个“行”字，笑了。
假期的第三天，谢燃回了趟家。
他家在城东一个普通的小区，六层老楼，没有电梯。父母在他小时候离过婚，后来又复婚了，中间隔了五年。那五年他跟母亲过，母亲一个人带他，白天上班晚上接活，累得经常在沙发上睡着。后来父亲回来了，两个人在客厅里谈了一整夜，第二天早上母亲跟他说“你爸搬回来住”，语气很平淡，好像在说今天要下雨。
谢燃那时候十二岁，不太懂大人的事。但他记得母亲说那句话的时候，眼眶是红的。
“儿子回来了？”
母亲开的门，围着一件碎花围裙，手里拿着锅铲。厨房里飘出红烧肉的香味，混着葱姜蒜的热气，整个楼道都是那个味道。
“嗯。”谢燃换了鞋，把带来的水果递给母亲，“给你的。”
“买什么水果，家里有。”母亲嘴上这么说，还是笑呵呵地接过去了。
父亲从厨房探出头来，穿着一件旧T恤，头发灰白，脸上的皱纹比以前深了。“回来了？饭马上好。”
“嗯。”
谢燃坐到沙发上，客厅的茶几上摆着果盘和瓜子，电视开着，在放一档相亲节目。茶几下面压着一张照片，是他小时候的——大概五六岁，骑着一辆小三轮车，笑得露出两颗门牙。
“你爸前两天把照片翻出来了，”母亲端着切好的水果走过来，“说要给你做个相册。”
“做相册干嘛？”
“他说你以后万一结婚了，可以放婚礼上。”
谢燃愣了一下。“结婚？”
“对啊，”母亲把果盘放到他面前，坐到他旁边，“你也二十六了，有没有谈对象？”
“没有。”
“真的假的？”
“真的。”
母亲看了他一眼，那眼神里写满了“你别骗我”。谢燃被她看得有点心虚，拿起一块苹果咬了一口，假装在看电视。
父亲端着菜从厨房出来，边走边说：“别问了，他不说就不说，年轻人有自己的想法。”
“我问问他怎么了？”母亲站起来去帮忙端菜，“你不着急啊？你不想抱孙子？”
“我想有什么用？他又不是种地，说种就种。”
谢燃差点被苹果噎住。
饭桌上摆了四菜一汤，红烧肉、清炒时蔬、糖醋排骨、凉拌黄瓜，还有一锅排骨汤。都是谢燃爱吃的。
“多吃点，瘦了。”母亲给他夹了一块排骨。
“没瘦。”
“还没瘦？下巴都尖了。”母亲又夹了一块红烧肉，“你们那个综艺我看了，那个叫什么……心动小屋？”
谢燃的筷子顿了一下。“……嗯。”
“你跟那个陆辰，关系挺好的？”
“一般。”
“一般？”母亲看了看他，“我看你们在节目里互动挺多的，还一起去古镇。”
“那是节目组安排的。”
“那明信片也是安排的？”
谢燃差点被排骨噎住。他没想到母亲连明信片的事都知道——节目还没播，母亲是怎么看到的？哦，预告片。预告片里剪了他们在古镇写明信片的镜头，一闪而过，但母亲显然注意到了。
母亲看着他的表情，没再追问，端起碗喝汤。但喝汤的时候，嘴角带着一种“你不用说了我都懂”的笑。
谢燃低下头，使劲扒饭。
父亲在旁边闷声不响地吃了半天，忽然说了一句：“那个陆辰，是不是演《无声》那个？”
“嗯。”
“演得不错。”
“……嗯。”
“长得也精神。”
谢燃抬起头，看了看父亲。父亲的脸上没什么表情，好像在说今天的排骨炖得不错。但谢燃总觉得他这话里有什么别的意思。
吃完饭，谢燃帮母亲收拾碗筷。
母亲在洗碗，他在旁边擦盘子。厨房不大，两个人站在一起有点挤。水流声哗哗的，母亲洗得很认真，每一个碗都要冲好几遍。
“妈。”
“嗯？”
“你当初为什么同意爸回来？”
母亲的手停了一下，然后继续洗碗。
“因为他改了。”
“改了就不一样了吗？”
“不一样。”母亲把洗好的碗递给谢燃，看着他，“人都会犯错，但有些人犯了错会改，有些人不会。你爸……”她顿了一下，“他改了很多。”
谢燃没说话。
“感情这种事，”母亲擦了擦手，“不是看以前，是看以后。他愿意为了以后努力，我就愿意再信他一次。”
谢燃把盘子擦干，放进柜子里。
“那你后悔吗？”他问。
母亲想了想。“后悔过。但后来不后悔了。”
“为什么？”
“因为后悔没用。”她笑了笑，拍了拍谢燃的肩膀，“行了，别问了，去陪你爸看电视。”
谢燃走出厨房，看见父亲坐在沙发上，手里拿着遥控器，在翻台。电视上正好播到一档美食节目，主持人介绍着一道红烧肉的做法。父亲停下来看了一会儿，转头对谢燃说：“你妈的红烧肉比这个好。”
“嗯。”
“你下次回来，让她教你做。”
“我学不会。”
“学不会慢慢学。”父亲说，“以后总不能天天吃外卖。”
谢燃没接话，坐到他旁边，两个人一起看那个美食节目。主持人还在介绍红烧肉的做法，放糖、炒色、炖煮，步骤讲得很详细。
谢燃看着屏幕，心里想的是另一件事。
以后。
他想到了那把银色的钥匙，想到了那个两室一厅的公寓，想到了陆辰说“你住我就住”。
“爸。”
“嗯？”
“你刚才说陆辰演得不错。”
“怎么了？”
“没什么。”谢燃靠在沙发上，“就是觉得你说得对。”
父亲看了看他，没追问，转回头继续看电视。但嘴角动了一下，不知道是在笑还是在想什么。
晚上，谢燃躺在自己以前的房间里。
房间不大，一张单人床，一张书桌，一个衣柜。墙上还贴着他高中时候的海报——是漫威的超级英雄，纸边都卷起来了。床头柜上放着一盏旧台灯，灯罩上积了一层薄薄的灰。
他已经很久没回这个房间睡了。上次回来还是过年的时候，住了两天就走了。母亲把被子晒过了，有阳光的味道。
手机震了一下。
狗东西：在干嘛？
谢燃翻了身，侧躺着打字。
R：在我妈家。
狗东西：哦。阿姨身体好吗？
R：好。
狗东西：那就好。
过了一会儿，他又发了一条。
狗东西：你跟阿姨说我的事了？
谢燃愣了一下。
R：什么事？
狗东西：就是……我们的事。
R：我们什么事？
狗东西：你说呢。
谢燃盯着屏幕，心跳快了半拍。
R：没说。
狗东西：真的？
R：嗯。
狗东西：那她怎么知道我的？
R：她看电视。
狗东西：哦。
狗东西：她怎么评价我？
谢燃想了想。
R：说你演得不错。
狗东西：还有呢？
R：长得也精神。
狗东西：还有呢？
R：没了。
狗东西：那你呢？
R：我什么？
狗东西：你觉得我演得怎么样？长得怎么样？
谢燃咬了咬嘴唇，打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉，最后发过去一条。
R：还行。
对面沉默了几秒。
狗东西：那就是很好。
R：你每次都这么说。
狗东西：因为你说‘还行’的时候，就是很好。
谢燃没忍住笑了一下。
他把手机放在枕头旁边，翻了个身，看着天花板。天花板上有一盏灯，灯罩是白色的，关着的时候像一朵倒扣的花。他小时候经常盯着这盏灯发呆，想着一些有的没的。
手机又震了。
狗东西：明天你干嘛？
R：不知道。
狗东西：要不要去看公寓？
谢燃愣了一下。公寓。那个两室一厅。
R：什么时候？
狗东西：明天下午？我都可以。
谢燃想了想。明天下午他没什么事，就是在家躺着。母亲上班，父亲出门跟老友下棋，家里就他一个人。
R：行。
狗东西：那我明天来接你。
R：你知道我家地址？
狗东西：知道。
谢燃盯着这两个字。他说得理所当然，好像在说“我知道今天天气不错”一样。
R：你怎么知道的？
狗东西：周姐给的。
果然。
R：她怎么给你了？
狗东西：我问她要的。
我：她就给了？
狗东西：嗯。
谢燃深吸一口气。周姐这个人，嘴上说“不要惹事”，实际上恨不得把他们绑在一起。他几乎能想象周姐当时的语气——“他住哪？城东那个小区？哦我知道，我发你定位。”
R：行吧。明天几点？
狗东西：两点。
R：好。
狗东西：早点睡。
R：嗯。
狗东西：晚安。
谢燃看着那两个字，打了一个字发过去。
R：安。
他把手机放到枕头下面，翻了个身，把被子拉到下巴。窗外的路灯透过窗帘，在天花板上投下一片模糊的光。远处有狗叫，近处有虫鸣。
明天下午两点。
他闭上眼睛，过了很久才睡着。
没有林予的尖叫，没有任务卡，没有摄像机。窗帘拉着，房间里暗暗的，空调嗡嗡地吹着冷风，被子裹得严严实实。
他翻了个身，把脸埋进枕头里，迷迷糊糊地想着今天几号、今天星期几、今天有没有通告——然后想起来，没有。周姐给他放了一周的假，说“好好休息，别给我惹事”。
手机在枕头边上震了一下。
谢燃伸手摸到手机，眯着眼看了一眼屏幕。
狗东西：醒了吗？
他看了看时间——上午十点四十七。
把手机扣回去，闭上眼睛。
又震了一下。
狗东西：我知道你醒了。
谢燃不情不愿地拿起手机，打了三个字：没有。
狗东西：那谁在回我消息？
R：梦游。
狗东西：梦游还能打字，厉害。
谢燃没忍住笑了一下，把手机扔到一边，翻了个身继续躺着。过了一会儿，手机又震了，他拿起来看。
狗东西：吃了吗？
R：还没。
狗东西：去吃点东西。
R：不想动。
狗东西：那我叫外卖给你。
谢燃盯着这行字看了一会儿。陆辰不知道他家的地址——至少他以为不知道。但如果陆辰问周姐，周姐大概率会给他。周姐那个人，嘴上说“你俩别给我惹事”，背地里肯定巴不得他们多互动，热搜多上几次。
R：不用。
狗东西：那你答应我去吃东西。
R：……行。
狗东西：吃什么？
R：不知道。
狗东西：冰箱里有什么？
谢燃想了想，昨天回来的时候周姐给他塞了一袋子食材，说是“别天天点外卖，对身体不好”。他拉开冰箱看了看——鸡蛋、牛奶、番茄、青菜、一包速冻水饺、半盒草莓。
R：速冻水饺。
狗东西：煮的时候水开了再下，别冷水下锅。
R：我知道。
狗东西：上次你煮泡面都能把锅煮干了。
R：那是意外。
狗东西：嗯，意外。煮个水饺记得看着锅，别又干了。
谢燃把手机揣进口袋，从冰箱里拿出那袋速冻水饺。锅里的水烧开的时候，他盯着翻滚的水面发了一会儿呆。一个人住就是这样，安静得能听见自己的呼吸声。
以前他觉得这种安静挺好的，没人烦他，没人吵他，想几点起几点起，想几点睡几点睡。现在不知道为什么，这种安静让他觉得有点空。
水饺煮好了。他盛了一碗，坐在餐桌前，一个一个地吃。韭菜鸡蛋馅的，味道一般，皮有点厚，但好歹是热的。
手机又震了。
狗东西：吃了吗？
谢燃拍了张碗里还剩三个水饺的照片发过去。
狗东西：煮得不错，没破皮。
R：废话。
狗东西：明天呢？明天吃什么？
R：明天再说。
狗东西：你要是不会做，我可以教你。
R：你会？
狗东西：不会。但我可以学。
谢燃嘴角翘了一下，把碗里的水饺吃完了，洗了碗，躺回沙发上。客厅很安静，阳光从落地窗照进来，照在地板上，灰尘在光柱里慢慢地飘。他拿起遥控器打开电视，随便翻了一个台，是重播的综艺节目，正好是《心动突击》那期。
屏幕上，林珂笑得像只狐狸：“请给你的微信置顶联系人发送一个挑衅表情包。”
谢燃看着自己当时僵硬的表情，尴尬地换了个台。
另一个台在放电影，老片子，黑白的。他看了几分钟，没看进去，又换了一个台。购物频道，主持人声嘶力竭地喊着“只要九九八”。他关了电视，客厅又安静下来了。
手机这时候震了一下，不是陆辰——是周姐。
周姐：休息得怎么样？
R：还行。
周姐：下周的工作安排我发你邮箱了，你看一下。
R：好。
周姐：那个公寓的事，你打算住吗？
谢燃看了看茶几上那把钥匙。昨天回来之后他就把它放在那儿了，一直没收起来。
R：再说。
周姐：陆辰那边问了，说如果你住的话，他们那边就安排保洁定期打扫。
R：他问我？
周姐：他经纪人问的。说两个人住的话，保洁费用一人一半。
谢燃盯着这条消息。什么叫“两个人住的话”？他什么时候说他要住了？他只是拿了钥匙，没说一定要住。
R：我还没决定。
周姐：那你快点决定，人家等着安排。
谢燃把手机扔到一边，看着茶几上那把钥匙。银色的，贴着标签“心动公寓·D座702”。两室一厅，一个月。
住不住？住了就意味着要跟陆辰在同一个屋檐下——虽然是两室一厅，各住各的，但毕竟是在同一个屋檐下。吃饭会碰到，看电视会碰到，早上起床刷牙也会碰到。
他想起在小屋的那些早晨，陆辰比他早起，下楼做早餐，回来的时候带一杯咖啡，放在他床头柜上。他从被窝里伸出手拿咖啡的时候，陆辰会说“早”，声音沙沙的，带着没睡醒的慵懒。
谢燃把钥匙拿起来，攥在手心里，然后放进了抽屉。
再说吧。
同一时间，城市的另一端，陆辰也在家。
他的房子比谢燃的大得多——三层独栋，带花园和地下室，但大部分房间都是空的。客厅里只有一张沙发、一个茶几、一台电视，墙上没有挂画，窗台上没有绿植。他在这里住了三年，但从来没觉得这里像一个“家”。
“家”应该是什么样的？他不太确定。小时候跟母亲住的时候，房子很小，但厨房里总有热汤的味道。母亲走之后，他搬去父亲那边，房子很大，但没有人气。
后来他搬出来自己住，装修的时候设计师问他“喜欢什么风格”，他说“简单就行”，于是就变成了现在这个样子——简单，干净，但冷清。
陆辰坐在沙发上，手里拿着一个糖画。
是昨天在古镇买的那只橘猫。谢燃递给他的时候说“你不是喜欢那只猫吗”，他愣了一下，因为他不记得自己说过喜欢。但他确实摸了那只猫好几次，谢燃注意到了。他总是注意到这些小事。
糖画的边缘有点化了，黏在油纸上。陆辰小心地把糖画从油纸上揭下来，端详了一会儿。橘猫眯着眼睛，尾巴卷着，神态懒洋洋的。
他笑了一下，把糖画放进了书桌的抽屉里——那个抽屉里有很多东西：三年前杀青宴那晚的合照、谢燃第一次上封面的杂志、一张写了“滚”字的便利贴（谢燃贴在他化妆镜上的）、还有一条织了一半的围巾。
围巾是灰色的，很软，织得很丑，针脚歪歪扭扭的。
他拿起围巾看了看，又放回去了。
手机震了一下。
RR：你住不住？
陆辰看着这条消息，嘴角翘了起来。他没有直接回答，而是打了几个字发过去。
狗东西：你住我就住。
对面沉默了半分钟。
RR：一人一半保洁费。
陆辰笑了。
狗东西：好。
他把手机放下，走到窗边。窗外是城市的天际线，高楼林立，远处能看到西山。他在这里住了三年，从没觉得窗外有什么好看的。但今天不知道为什么，阳光很好，天空很蓝，远处的山轮廓清晰。
也许是因为心情好。
他拿起手机，又发了一条。
狗东西：今天天气不错。
RR：嗯。
狗东西：你那边能看到山吗？
RR：看不到。全是楼。
狗东西：我这边能看到。
RR：哦。
狗东西：下次你来，我指给你看。
这次对面沉默了更久。
RR：行。
陆辰看着那个“行”字，笑了。
假期的第三天，谢燃回了趟家。
他家在城东一个普通的小区，六层老楼，没有电梯。父母在他小时候离过婚，后来又复婚了，中间隔了五年。那五年他跟母亲过，母亲一个人带他，白天上班晚上接活，累得经常在沙发上睡着。后来父亲回来了，两个人在客厅里谈了一整夜，第二天早上母亲跟他说“你爸搬回来住”，语气很平淡，好像在说今天要下雨。
谢燃那时候十二岁，不太懂大人的事。但他记得母亲说那句话的时候，眼眶是红的。
“儿子回来了？”
母亲开的门，围着一件碎花围裙，手里拿着锅铲。厨房里飘出红烧肉的香味，混着葱姜蒜的热气，整个楼道都是那个味道。
“嗯。”谢燃换了鞋，把带来的水果递给母亲，“给你的。”
“买什么水果，家里有。”母亲嘴上这么说，还是笑呵呵地接过去了。
父亲从厨房探出头来，穿着一件旧T恤，头发灰白，脸上的皱纹比以前深了。“回来了？饭马上好。”
“嗯。”
谢燃坐到沙发上，客厅的茶几上摆着果盘和瓜子，电视开着，在放一档相亲节目。茶几下面压着一张照片，是他小时候的——大概五六岁，骑着一辆小三轮车，笑得露出两颗门牙。
“你爸前两天把照片翻出来了，”母亲端着切好的水果走过来，“说要给你做个相册。”
“做相册干嘛？”
“他说你以后万一结婚了，可以放婚礼上。”
谢燃愣了一下。“结婚？”
“对啊，”母亲把果盘放到他面前，坐到他旁边，“你也二十六了，有没有谈对象？”
“没有。”
“真的假的？”
“真的。”
母亲看了他一眼，那眼神里写满了“你别骗我”。谢燃被她看得有点心虚，拿起一块苹果咬了一口，假装在看电视。
父亲端着菜从厨房出来，边走边说：“别问了，他不说就不说，年轻人有自己的想法。”
“我问问他怎么了？”母亲站起来去帮忙端菜，“你不着急啊？你不想抱孙子？”
“我想有什么用？他又不是种地，说种就种。”
谢燃差点被苹果噎住。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
饭桌上摆了四菜一汤，红烧肉、清炒时蔬、糖醋排骨、凉拌黄瓜，还有一锅排骨汤。都是谢燃爱吃的。
“多吃点，瘦了。”母亲给他夹了一块排骨。
“没瘦。”
“还没瘦？下巴都尖了。”母亲又夹了一块红烧肉，“你们那个综艺我看了，那个叫什么……心动小屋？”
谢燃的筷子顿了一下。“……嗯。”
“你跟那个陆辰，关系挺好的？”
“一般。”
“一般？”母亲看了看他，“我看你们在节目里互动挺多的，还一起去古镇。”
“那是节目组安排的。”
“那明信片也是安排的？”
谢燃差点被排骨噎住。他没想到母亲连明信片的事都知道——节目还没播，母亲是怎么看到的？哦，预告片。预告片里剪了他们在古镇写明信片的镜头，一闪而过，但母亲显然注意到了。
母亲看着他的表情，没再追问，端起碗喝汤。但喝汤的时候，嘴角带着一种“你不用说了我都懂”的笑。
谢燃低下头，使劲扒饭。
父亲在旁边闷声不响地吃了半天，忽然说了一句：“那个陆辰，是不是演《无声》那个？”
“嗯。”
“演得不错。”
“……嗯。”
“长得也精神。”
谢燃抬起头，看了看父亲。父亲的脸上没什么表情，好像在说今天的排骨炖得不错。但谢燃总觉得他这话里有什么别的意思。
吃完饭，谢燃帮母亲收拾碗筷。
母亲在洗碗，他在旁边擦盘子。厨房不大，两个人站在一起有点挤。水流声哗哗的，母亲洗得很认真，每一个碗都要冲好几遍。
“妈。”
“嗯？”
“你当初为什么同意爸回来？”
母亲的手停了一下，然后继续洗碗。
“因为他改了。”
“改了就不一样了吗？”
“不一样。”母亲把洗好的碗递给谢燃，看着他，“人都会犯错，但有些人犯了错会改，有些人不会。你爸……”她顿了一下，“他改了很多。”
谢燃没说话。
“感情这种事，”母亲擦了擦手，“不是看以前，是看以后。他愿意为了以后努力，我就愿意再信他一次。”
谢燃把盘子擦干，放进柜子里。
“那你后悔吗？”他问。
母亲想了想。“后悔过。但后来不后悔了。”
“为什么？”
“因为后悔没用。”她笑了笑，拍了拍谢燃的肩膀，“行了，别问了，去陪你爸看电视。”
谢燃走出厨房，看见父亲坐在沙发上，手里拿着遥控器，在翻台。电视上正好播到一档美食节目，主持人介绍着一道红烧肉的做法。父亲停下来看了一会儿，转头对谢燃说：“你妈的红烧肉比这个好。”
“嗯。”
“你下次回来，让她教你做。”
“我学不会。”
“学不会慢慢学。”父亲说，“以后总不能天天吃外卖。”
谢燃没接话，坐到他旁边，两个人一起看那个美食节目。主持人还在介绍红烧肉的做法，放糖、炒色、炖煮，步骤讲得很详细。
谢燃看着屏幕，心里想的是另一件事。
以后。
他想到了那把银色的钥匙，想到了那个两室一厅的公寓，想到了陆辰说“你住我就住”。
“爸。”
“嗯？”
“你刚才说陆辰演得不错。”
“怎么了？”
“没什么。”谢燃靠在沙发上，“就是觉得你说得对。”
父亲看了看他，没追问，转回头继续看电视。但嘴角动了一下，不知道是在笑还是在想什么。
晚上，谢燃躺在自己以前的房间里。
房间不大，一张单人床，一张书桌，一个衣柜。墙上还贴着他高中时候的海报——是漫威的超级英雄，纸边都卷起来了。床头柜上放着一盏旧台灯，灯罩上积了一层薄薄的灰。
他已经很久没回这个房间睡了。上次回来还是过年的时候，住了两天就走了。母亲把被子晒过了，有阳光的味道。
手机震了一下。
狗东西：在干嘛？
谢燃翻了身，侧躺着打字。
R：在我妈家。
狗东西：哦。阿姨身体好吗？
R：好。
狗东西：那就好。
过了一会儿，他又发了一条。
狗东西：你跟阿姨说我的事了？
谢燃愣了一下。
R：什么事？
狗东西：就是……我们的事。
R：我们什么事？
狗东西：你说呢。
谢燃盯着屏幕，心跳快了半拍。
R：没说。
狗东西：真的？
R：嗯。
狗东西：那她怎么知道我的？
R：她看电视。
狗东西：哦。
狗东西：她怎么评价我？
谢燃想了想。
R：说你演得不错。
狗东西：还有呢？
R：长得也精神。
狗东西：还有呢？
R：没了。
狗东西：那你呢？
R：我什么？
狗东西：你觉得我演得怎么样？长得怎么样？
谢燃咬了咬嘴唇，打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉，最后发过去一条。
R：还行。
对面沉默了几秒。
狗东西：那就是很好。
R：你每次都这么说。
狗东西：因为你说‘还行’的时候，就是很好。
谢燃没忍住笑了一下。
他把手机放在枕头旁边，翻了个身，看着天花板。天花板上有一盏灯，灯罩是白色的，关着的时候像一朵倒扣的花。他小时候经常盯着这盏灯发呆，想着一些有的没的。
手机又震了。
狗东西：明天你干嘛？
R：不知道。
狗东西：要不要去看公寓？
谢燃愣了一下。公寓。那个两室一厅。
R：什么时候？
狗东西：明天下午？我都可以。
谢燃想了想。明天下午他没什么事，就是在家躺着。母亲上班，父亲出门跟老友下棋，家里就他一个人。
R：行。
狗东西：那我明天来接你。
R：你知道我家地址？
狗东西：知道。
谢燃盯着这两个字。他说得理所当然，好像在说“我知道今天天气不错”一样。
R：你怎么知道的？
狗东西：周姐给的。
果然。
R：她怎么给你了？
狗东西：我问她要的。
我：她就给了？
狗东西：嗯。
谢燃深吸一口气。周姐这个人，嘴上说“不要惹事”，实际上恨不得把他们绑在一起。他几乎能想象周姐当时的语气——“他住哪？城东那个小区？哦我知道，我发你定位。”
R：行吧。明天几点？
狗东西：两点。
R：好。
狗东西：早点睡。
R：嗯。
狗东西：晚安。
谢燃看着那两个字，打了一个字发过去。
R：安。
他把手机放到枕头下面，翻了个身，把被子拉到下巴。窗外的路灯透过窗帘，在天花板上投下一片模糊的光。远处有狗叫，近处有虫鸣。
明天下午两点。
他闭上眼睛，过了很久才睡着。