第50章 美院
方千重在余多的事上绝不含糊，很快就找了个时间到海城找周教授。
出发那天，非常早。方千重把困得东倒西歪的余多从被窝里捞出来，放在后座上，盖了毛毯。
“宝宝，睡吧。到了哥哥叫你。”
余多“嗯”了一声，很快又沉沉睡去。
方千重把车速放稳，空调调到不冷不热。高速路两边的田野向后掠去，晨光一点点漫上来，把整个世界染成淡淡的金色。
余多是被方千重叫醒的。
睁开眼，车已经停了。窗外是一扇铸铁大门，门柱上挂着一块深色的牌子，上面写着几个他看不清的字。门内是一条笔直的林荫道，两边的梧桐树枝繁叶茂。
“到了吗，哥哥。”他声音还带着睡意。
“到了，宝宝。”
余多坐直身子，往窗外又多看了一眼。那块牌子上的字他终于看清了——海城美术学院。
他知道这个学校，是国内排名第一的美术大学。
他的心跳忽然快了一拍。
走进大门的那一刻，余多呆住了。
他见过很多漂亮的建筑，在画册里，在电视上，在哥哥带他住过的那些酒店里。但从来没有哪一处，像眼前这片校园一样，让他觉得——这就是画里该有的样子。
灰砖红瓦的老楼，墙面上爬满了常青藤，藤蔓从二楼的窗台垂下来，在风里轻轻晃。阳光落在那些深浅不一的红色砖墙上，远处有一栋全是玻璃的楼，倒映着天空的云和飞过的鸟，云在楼上游，鸟也在楼上游。
更近处是一座雕塑，不知道雕的是什么，衣袂被风掀起一角，凝固在空气里。雕塑下面围坐着几个学生，抱着画板，正对着对面的老教学楼写生。
余多的脚步慢下来。
他盯着那些学生手里的画板，盯着他们专注的侧脸，盯着那些落在纸上的线条——那些线条，正把眼前这栋楼、这片天空、这束阳光，一笔一笔地变成另一个世界。
他忽然想起自己画过的那些东西。
收购站的铁门，办公室的旧风扇，哥哥伏在桌上写字的背影。
那些东西和这里一点也不像。
但他画它们的时候，也是这样的。也是这样看着眼前的东西，一笔一笔地，把它们变成另一个世界。
“走吧。”方千重在旁边说。
余多回过神，跟上他的脚步。
周教授在办公楼门口等着。
看见余多，他温和地笑了一下。
余多点了一下头，有点紧张，不知道该说什么。
周教授没有多问，只是转身往里走：“走吧，先去画室看看。”
他们穿过一条长长的走廊。走廊两侧的墙上挂满了画，有人物，有风景，有看不懂的抽象色块。余多忍不住放慢脚步，一幅一幅看过去。那些画有的他很喜欢，有的他看不太懂，但每一幅他都想多看几眼。
方千重记得在余多幼时，也同样看着画画班走廊的画，也是这样会看不懂，但还是想看。
周教授没有催他，只是放慢步子等着。
走到尽头时，余多回过头，看着那条挂满画的走廊，忽然问了一句：
“这些……都是学生画的吗？”
“有的是学生，有的是老师。”周教授站在一扇门前，回过头看他，“想看更多？”
余多点了点头。
周教授推开那扇门。
那是一个巨大的画室。
整面墙都是玻璃窗，阳光从窗外涌进来，把整个房间照得明亮温暖。十几副画架错落地摆着，有的空着，有的支着未完成的画。颜料管散落在窗台上，调色盘上还留着干涸的色块。空气里有颜料的味道，淡淡的。
余多站在门口，没有进去。
他只是看着这个房间，看着那些光，看着那些画架上露出的画面一角。有一个画的是海，深蓝色的，和他画的那幅有点像，又不太一样。有一个画的是一个人，背影，坐在窗边。
周教授已经走到窗边，在一张空着的画架前站定。他回头看着余多，没说话，只是等着。
余多看了一眼方千重。
方千重站在他身后，冲他点了点头。
他走进去。
周教授指了指那张空画架。
“坐这儿吧。”
余多坐下来。
他只看着面前那张空白的画板，看着窗外那片被阳光照亮的天空，看着这个他从来没有见过的、却又仿佛在梦里来过无数次的地方。
周教授在他旁边站着，没有说话。
很久之后，周教授开口了。
“你画那幅海的时候，在想什么？”
余多知道周教授说的那幅画。
那幅海。
他在三亚重新画的，画的是那艘游艇停着的地方，画的是深蓝近乎墨色的海面，画的是梦里看不清的人。
“我……”他张了张嘴，“我想的是，出海的那天。”
周教授没有追问，只是点了点头。
“那幅画里，”他说，“有个人。”
余多抬起头看他。
周教授的目光落在窗外的某处，像是在看很远的地方。
“好的画，都是从心里长出来的。”他说，“你心里有那个人，画里就有他。你心里有那片海，画里就有那片海。技巧可以学，构图可以练，但那个‘有’——谁也教不了。”
他转过头，看着余多。
“你那个‘有’，已经在了。”
余多看着自己放在膝盖上的手。那双手曾经画过无数张画，画过那扇铁门，画过那台旧风扇，画过哥哥伏在桌上写字的背影。
他画那些的时候，从来没想过什么技巧、什么构图。
他只是想画下来。
想画下来，就不会忘记。
周教授没有再说什么。他只是把窗台上的一个空调色盘拿过来，放在余多面前的画架上。
“我看过你的画，很欣赏你在画画上的天赋，或许…我可以当你的老师吗？”
余多眼睛震惊的睁大。
“可以吗？”
“为什么不可以？”周教授笑了一下，“我认为当你的老师是一件荣幸的事。”
余多转过头，看向门口。
方千重还站在那里，靠在门框上，不知道站了多久。看见余多看过来，他什么都没说，只是嘴角动了动，很轻地冲他点了一下头。
余多又把头转回去，看着面前那张空白的画板。
他好像知道梦里的那个人是谁了。
出发那天，非常早。方千重把困得东倒西歪的余多从被窝里捞出来，放在后座上，盖了毛毯。
“宝宝，睡吧。到了哥哥叫你。”
余多“嗯”了一声，很快又沉沉睡去。
方千重把车速放稳，空调调到不冷不热。高速路两边的田野向后掠去，晨光一点点漫上来，把整个世界染成淡淡的金色。
余多是被方千重叫醒的。
睁开眼，车已经停了。窗外是一扇铸铁大门，门柱上挂着一块深色的牌子，上面写着几个他看不清的字。门内是一条笔直的林荫道，两边的梧桐树枝繁叶茂。
“到了吗，哥哥。”他声音还带着睡意。
“到了，宝宝。”
余多坐直身子，往窗外又多看了一眼。那块牌子上的字他终于看清了——海城美术学院。
他知道这个学校，是国内排名第一的美术大学。
他的心跳忽然快了一拍。
走进大门的那一刻，余多呆住了。
他见过很多漂亮的建筑，在画册里，在电视上，在哥哥带他住过的那些酒店里。但从来没有哪一处，像眼前这片校园一样，让他觉得——这就是画里该有的样子。
灰砖红瓦的老楼，墙面上爬满了常青藤，藤蔓从二楼的窗台垂下来，在风里轻轻晃。阳光落在那些深浅不一的红色砖墙上，远处有一栋全是玻璃的楼，倒映着天空的云和飞过的鸟，云在楼上游，鸟也在楼上游。
更近处是一座雕塑，不知道雕的是什么，衣袂被风掀起一角，凝固在空气里。雕塑下面围坐着几个学生，抱着画板，正对着对面的老教学楼写生。
余多的脚步慢下来。
他盯着那些学生手里的画板，盯着他们专注的侧脸，盯着那些落在纸上的线条——那些线条，正把眼前这栋楼、这片天空、这束阳光，一笔一笔地变成另一个世界。
他忽然想起自己画过的那些东西。
收购站的铁门，办公室的旧风扇，哥哥伏在桌上写字的背影。
那些东西和这里一点也不像。
但他画它们的时候，也是这样的。也是这样看着眼前的东西，一笔一笔地，把它们变成另一个世界。
“走吧。”方千重在旁边说。
余多回过神，跟上他的脚步。
周教授在办公楼门口等着。
看见余多，他温和地笑了一下。
余多点了一下头，有点紧张，不知道该说什么。
周教授没有多问，只是转身往里走：“走吧，先去画室看看。”
他们穿过一条长长的走廊。走廊两侧的墙上挂满了画，有人物，有风景，有看不懂的抽象色块。余多忍不住放慢脚步，一幅一幅看过去。那些画有的他很喜欢，有的他看不太懂，但每一幅他都想多看几眼。
方千重记得在余多幼时，也同样看着画画班走廊的画，也是这样会看不懂，但还是想看。
周教授没有催他，只是放慢步子等着。
走到尽头时，余多回过头，看着那条挂满画的走廊，忽然问了一句：
“这些……都是学生画的吗？”
“有的是学生，有的是老师。”周教授站在一扇门前，回过头看他，“想看更多？”
余多点了点头。
周教授推开那扇门。
那是一个巨大的画室。
整面墙都是玻璃窗，阳光从窗外涌进来，把整个房间照得明亮温暖。十几副画架错落地摆着，有的空着，有的支着未完成的画。颜料管散落在窗台上，调色盘上还留着干涸的色块。空气里有颜料的味道，淡淡的。
余多站在门口，没有进去。
他只是看着这个房间，看着那些光，看着那些画架上露出的画面一角。有一个画的是海，深蓝色的，和他画的那幅有点像，又不太一样。有一个画的是一个人，背影，坐在窗边。
周教授已经走到窗边，在一张空着的画架前站定。他回头看着余多，没说话，只是等着。
余多看了一眼方千重。
方千重站在他身后，冲他点了点头。
他走进去。
周教授指了指那张空画架。
“坐这儿吧。”
余多坐下来。
他只看着面前那张空白的画板，看着窗外那片被阳光照亮的天空，看着这个他从来没有见过的、却又仿佛在梦里来过无数次的地方。
周教授在他旁边站着，没有说话。
很久之后，周教授开口了。
“你画那幅海的时候，在想什么？”
余多知道周教授说的那幅画。
那幅海。
他在三亚重新画的，画的是那艘游艇停着的地方，画的是深蓝近乎墨色的海面，画的是梦里看不清的人。
“我……”他张了张嘴，“我想的是，出海的那天。”
周教授没有追问，只是点了点头。
“那幅画里，”他说，“有个人。”
余多抬起头看他。
周教授的目光落在窗外的某处，像是在看很远的地方。
“好的画，都是从心里长出来的。”他说，“你心里有那个人，画里就有他。你心里有那片海，画里就有那片海。技巧可以学，构图可以练，但那个‘有’——谁也教不了。”
他转过头，看着余多。
“你那个‘有’，已经在了。”
余多看着自己放在膝盖上的手。那双手曾经画过无数张画，画过那扇铁门，画过那台旧风扇，画过哥哥伏在桌上写字的背影。
他画那些的时候，从来没想过什么技巧、什么构图。
他只是想画下来。
想画下来，就不会忘记。
周教授没有再说什么。他只是把窗台上的一个空调色盘拿过来，放在余多面前的画架上。
“我看过你的画，很欣赏你在画画上的天赋，或许…我可以当你的老师吗？”
余多眼睛震惊的睁大。
“可以吗？”
“为什么不可以？”周教授笑了一下，“我认为当你的老师是一件荣幸的事。”
余多转过头，看向门口。
方千重还站在那里，靠在门框上，不知道站了多久。看见余多看过来，他什么都没说，只是嘴角动了动，很轻地冲他点了一下头。
余多又把头转回去，看着面前那张空白的画板。
他好像知道梦里的那个人是谁了。