第45章 第45章永远的情书
夕阳西下的时候，他们还坐在院子里。那株紫藤树已经长得很大了。三年前种下的时候还只是一根细细的枝条，现在却已经爬满了整个架子，一串一串的紫藤花垂落下来，在夕阳里泛着温柔的光。
和惠坐在缘侧上，看着那些花。风吹过，花瓣轻轻飘落，落在她的肩头，落在她的发间。她伸出手，接住一片，看着它在掌心里轻轻颤动。
“妈妈——”
诚朗的声音把她从出神中拉回来。她转过头，看见诚朗正蹲在紫藤树下，认真地捡着落在地上的花瓣。他的小手里已经攥了一把，紫色的，皱皱的，但他还是很认真地捡着。
“妈妈，你看！”他跑过来，把手里的花瓣举给她看，“好多！”
和惠笑了。
“嗯，好多。”
诚朗高兴了，又跑回去继续捡。幸村坐在她身边，看着诚朗的背影，也笑了。
“这孩子，”他说，“像你。”
和惠看着他。
“哪里像？”
他想了想。
“认真的样子。”他说，“做什么都很认真。”
和惠笑了。
“那像你。”她说，“你打球的时候，也是这样的。”
他转过头，看着她，她也看着他。夕阳落在他们身上，把两个人的脸都染成暖金色。他伸出手，轻轻握住她的手。
“和惠。”
“嗯？”
他看着她，目光温柔。
“谢谢你。”他说。
她愣了一下。
“谢什么？”
他笑了。
“谢谢你给我这样的生活。”
她看着他，眼眶有些湿，但她笑了，她靠在他肩上。
“是我要谢谢你。”她说。
诚朗又跑过来，手里捧着新捡的花瓣。
“爸爸，妈妈，你们看！”
他献宝似的把花瓣举到他们面前。幸村伸出手，轻轻摸了摸他的头。
“诚朗真厉害。”
诚朗高兴了，又跑回紫藤树下。
和惠看着他的背影，忽然想起什么。
“精市。”她忽然开口。
幸村转过头。
她站起来，“等我一下。”
她转身走进屋里。
幸村看着她的背影，有些疑惑。
过了一会儿，和惠出来了。她手里拿着一个旧信封。淡粉色的信封，边缘印着细细的樱花纹路。已经旧得不能再旧了，边角都磨破了，但保存得很好。
她走回缘侧，在幸村身边坐下。她把那个信封递给他，幸村接过信封，低头看着。他看着那个信封，看着那褪了色的樱花纹路，看了很久。然后他抬起头，看着她。
“这是……”
和惠点点头。
“国一那年画的。”她说，“你记得吗？”
幸村低下头，打开那个信封。里面是一张画纸，已经泛黄了，但画面依然清晰，画里是一个少年。他站在夕阳里，微微仰着头，看着什么。阳光从他的背后照过来，给他镀上一层金边。他的侧脸柔和而专注，嘴角带着淡淡的笑意。那是国一秋天的文化祭。他站在美术部的展板前，看着她的画，她画下了那一瞬间。
幸村看着那张画，很久很久。夕阳落在画纸上，把那个少年的侧影照得更加柔和。他看着画里的自己，像是在看一个很久远的梦。
“这封信，”和惠轻声说，“我之前给你的。”
幸村点点头。
“我记得。”
“上次收拾画柜的时候，”她继续说，“我发现了它。我以为弄丢了，原来……”
她顿了顿。
“原来你把它和你画我的那些画放在了一起。”
幸村看着她，笑了。
“嗯。”他说，“一直放在一起。”
和惠的眼眶湿了。
“那些画，”她问，“你还留着？”
他点点头。
“留着。每一张都留着。”
她看着他，不知道该说什么。他伸出手，轻轻握住她的手。
幸村又低下头，看着那张画。画里的少年，十五岁，站在夕阳里，看着她的画。那时候他不知道，那个画画的女孩，会成为他一生的伴侣。然后他抬起头，看着她。
夕阳落在她的脸上，把那双眼睛照得格外明亮。她的眼角已经有了细细的纹路，但在他眼里，她还是那个坐在缘侧上画画的女孩。
他笑了。
“和惠。”
她等着他。
他看着她的眼睛，一字一句说：“你知道吗，这是我收过最好的情书。”
和惠的眼泪夺眶而出，但他还没有说完。
“从五岁那年遇见你，到现在，”他继续说，“已经二十多年了。这些年里，我收过很多情书。”
他顿了顿，“你画的我，每一张都是。你煮的可可，每一杯都是。你陪我的每一天，每一刻都是。”
他轻轻握紧她的手。
“但是，和惠。”
她看着他。
他笑了。
“你愿意让我回一封吗？”
她愣了一下。
“回信？”
他点点头。
“嗯。回信。”
她看着他，有些不解。
“用什么回？”
他看着她，目光温柔得让人心颤。
“用一辈子。”他说。
和惠的眼泪又涌了出来。
他继续说：“从今天开始，以后的每一天，都是我给你写的回信。”
他握住她的手，“今天陪你在这里看紫藤，是回信。明天陪你去买菜，是回信。后天陪诚朗打球，是回信。一年又一年，一天又一天，每一刻都是回信。”
他顿了顿。
“等我老了，写不动了，就让诚朗接着写。让他的孩子接着写。一代一代，一直写下去。”
他看着她，笑了。
“这样，够不够？”
和惠看着他，眼泪不停地流。但她笑着，她拼命点头。
“够，”她说，声音哽咽，“够。”
他笑了。
他伸出手，把她轻轻拉进怀里。她靠在他胸前，听着他的心跳。那心跳很稳，很有力，一下一下。
“精市。”她轻声叫他的名字。
“嗯？”
她沉默了一会儿。
“我等着。”她说，“等你的回信。一辈子。”
他笑了。
他低下头，在她额头上轻轻印下一个吻。
“好。”
“爸爸——”一个小小的声音从旁边传来。他们转过头，看见诚朗站在他们面前，手里还攥着一把花瓣，仰着小脸，好奇地看着他们。
“爸爸，你们在干什么？”
幸村笑了，他松开和惠，把诚朗抱起来，放在自己腿上。
“爸爸在给妈妈写情书。”他说。
诚朗眨眨眼睛。
“情书？什么是情书？”
和惠想了想。
“就是……把喜欢的话写下来。”她说，“送给喜欢的人。”
诚朗似懂非懂地点点头，然后他忽然伸出手，摇着幸村的手臂。
“爸爸，我也要！”
幸村愣了一下。
“要什么？”
“情书！”诚朗理直气壮地说，“诚朗也要情书！”
和惠忍不住笑了，幸村也笑了。他把诚朗抱起来，让他坐在自己膝盖上，认真地看着他的眼睛。
“好。”他说，“爸爸也给诚朗写情书。”
诚朗眼睛亮了。
“真的？”
“真的。”幸村点点头，“每天都写。写一辈子。”
诚朗高兴了，在他脸上亲了一口。
“爸爸最好了！”
幸村笑了，也亲了亲他的脸。和惠看着他们，哈哈哈大笑。她伸出手，把诚朗从幸村怀里接过来，让他坐在自己腿上。
“诚朗。”她轻声叫他的名字。
“嗯？”
她看着他，认真地说：
“爸爸妈妈都最爱你。”
诚朗看看她，又看看幸村，忽然笑了。
“诚朗也最爱爸爸妈妈！”
他张开小胳膊，一边搂一个。和惠和幸村对视一眼，都笑了，他们一起抱住诚朗。夕阳照在他们身上，把三个人的影子拉得很长，交叠在一起。
紫藤花瓣飘落下来，落在他们身上。过了一会儿，诚朗从和惠怀里滑下来，又跑回紫藤树下捡花瓣去了。
和惠看着他的背影，笑了。
“这孩子，”她说，“精力真旺盛。”
幸村点点头。
“像你。”
她瞪了他一眼。
“才不像。”
他笑了。
她靠回他肩上。
“精市。”
“嗯？”
她沉默了一会儿。
“你刚才说的话，”她问，“是真的吗？”
他转过头，看着她。
“哪句？”
她想了想。
“用一辈子来回信。”她说，“是真的吗？”
他看着她，目光温柔。
“真的。”他说，“每一句都是真的。”
她看着他，眼眶又湿了。
但她笑了。
“那好。”她说，“我等着。”
他笑了。
他伸出手，轻轻揽住她的肩。
“和惠。”
“嗯？”
他看着远方的夕阳，轻声说：
“这辈子，能遇见你，真好。”
她靠在他肩上。
“我也是。”她说，“真好。”
夕阳一点一点沉下去。天边的云被染成橘红色、粉紫色、金橙色，一层一层铺开，像一幅巨大的画，诚朗还在树下跑来跑去。
他们坐在缘侧上，看着这一切。
太阳终于沉下去了。
天边只剩下最后一抹余晖，淡淡的橘红色，像是告别前的最后一眼。星星开始一颗一颗亮起来，最先出现的是那颗最亮的——织女星。诚朗跑累了，靠在和惠怀里，眼睛一闭一闭的。
“妈妈，”他迷迷糊糊地说，“我们回家吗？”
和惠轻轻拍着他的背。
“这就是家啊。”她说。
诚朗睁开眼睛，看了看四周。这是他们的家，他们住了三年的家。有紫藤树，有缘侧，有爸爸妈妈。他点点头，又闭上眼睛。
“嗯。回家。”
和惠笑了。
幸村站起来，从她怀里接过诚朗。
“我来抱。”
和惠站起来，活动了一下有些发麻的手臂。
他们一起走回屋里，把诚朗放进他的小床里，盖好被子。诚朗动了动，翻了个身，又继续睡了。和惠站在床边，看着他的睡颜，看了很久。幸村走过来，从身后轻轻环住她。
“累了吗？”
她摇摇头。
“不累。”她说，“只是想多看看他。”
他笑了。
他把下巴抵在她头顶。
“以后天天都能看。”
她点点头。
“嗯。”
他们一起走出诚朗的房间，轻轻关上门。客厅里，小紫蜷在沙发上，发出轻轻的呼噜声。窗外，月光照进来，落在地板上，银白色的，很温柔。和惠在沙发上坐下。幸村在她旁边坐下，她靠在他肩上。
和惠坐在缘侧上，看着那些花。风吹过，花瓣轻轻飘落，落在她的肩头，落在她的发间。她伸出手，接住一片，看着它在掌心里轻轻颤动。
“妈妈——”
诚朗的声音把她从出神中拉回来。她转过头，看见诚朗正蹲在紫藤树下，认真地捡着落在地上的花瓣。他的小手里已经攥了一把，紫色的，皱皱的，但他还是很认真地捡着。
“妈妈，你看！”他跑过来，把手里的花瓣举给她看，“好多！”
和惠笑了。
“嗯，好多。”
诚朗高兴了，又跑回去继续捡。幸村坐在她身边，看着诚朗的背影，也笑了。
“这孩子，”他说，“像你。”
和惠看着他。
“哪里像？”
他想了想。
“认真的样子。”他说，“做什么都很认真。”
和惠笑了。
“那像你。”她说，“你打球的时候，也是这样的。”
他转过头，看着她，她也看着他。夕阳落在他们身上，把两个人的脸都染成暖金色。他伸出手，轻轻握住她的手。
“和惠。”
“嗯？”
他看着她，目光温柔。
“谢谢你。”他说。
她愣了一下。
“谢什么？”
他笑了。
“谢谢你给我这样的生活。”
她看着他，眼眶有些湿，但她笑了，她靠在他肩上。
“是我要谢谢你。”她说。
诚朗又跑过来，手里捧着新捡的花瓣。
“爸爸，妈妈，你们看！”
他献宝似的把花瓣举到他们面前。幸村伸出手，轻轻摸了摸他的头。
“诚朗真厉害。”
诚朗高兴了，又跑回紫藤树下。
和惠看着他的背影，忽然想起什么。
“精市。”她忽然开口。
幸村转过头。
她站起来，“等我一下。”
她转身走进屋里。
幸村看着她的背影，有些疑惑。
过了一会儿，和惠出来了。她手里拿着一个旧信封。淡粉色的信封，边缘印着细细的樱花纹路。已经旧得不能再旧了，边角都磨破了，但保存得很好。
她走回缘侧，在幸村身边坐下。她把那个信封递给他，幸村接过信封，低头看着。他看着那个信封，看着那褪了色的樱花纹路，看了很久。然后他抬起头，看着她。
“这是……”
和惠点点头。
“国一那年画的。”她说，“你记得吗？”
幸村低下头，打开那个信封。里面是一张画纸，已经泛黄了，但画面依然清晰，画里是一个少年。他站在夕阳里，微微仰着头，看着什么。阳光从他的背后照过来，给他镀上一层金边。他的侧脸柔和而专注，嘴角带着淡淡的笑意。那是国一秋天的文化祭。他站在美术部的展板前，看着她的画，她画下了那一瞬间。
幸村看着那张画，很久很久。夕阳落在画纸上，把那个少年的侧影照得更加柔和。他看着画里的自己，像是在看一个很久远的梦。
“这封信，”和惠轻声说，“我之前给你的。”
幸村点点头。
“我记得。”
“上次收拾画柜的时候，”她继续说，“我发现了它。我以为弄丢了，原来……”
她顿了顿。
“原来你把它和你画我的那些画放在了一起。”
幸村看着她，笑了。
“嗯。”他说，“一直放在一起。”
和惠的眼眶湿了。
“那些画，”她问，“你还留着？”
他点点头。
“留着。每一张都留着。”
她看着他，不知道该说什么。他伸出手，轻轻握住她的手。
幸村又低下头，看着那张画。画里的少年，十五岁，站在夕阳里，看着她的画。那时候他不知道，那个画画的女孩，会成为他一生的伴侣。然后他抬起头，看着她。
夕阳落在她的脸上，把那双眼睛照得格外明亮。她的眼角已经有了细细的纹路，但在他眼里，她还是那个坐在缘侧上画画的女孩。
他笑了。
“和惠。”
她等着他。
他看着她的眼睛，一字一句说：“你知道吗，这是我收过最好的情书。”
和惠的眼泪夺眶而出，但他还没有说完。
“从五岁那年遇见你，到现在，”他继续说，“已经二十多年了。这些年里，我收过很多情书。”
他顿了顿，“你画的我，每一张都是。你煮的可可，每一杯都是。你陪我的每一天，每一刻都是。”
他轻轻握紧她的手。
“但是，和惠。”
她看着他。
他笑了。
“你愿意让我回一封吗？”
她愣了一下。
“回信？”
他点点头。
“嗯。回信。”
她看着他，有些不解。
“用什么回？”
他看着她，目光温柔得让人心颤。
“用一辈子。”他说。
和惠的眼泪又涌了出来。
他继续说：“从今天开始，以后的每一天，都是我给你写的回信。”
他握住她的手，“今天陪你在这里看紫藤，是回信。明天陪你去买菜，是回信。后天陪诚朗打球，是回信。一年又一年，一天又一天，每一刻都是回信。”
他顿了顿。
“等我老了，写不动了，就让诚朗接着写。让他的孩子接着写。一代一代，一直写下去。”
他看着她，笑了。
“这样，够不够？”
和惠看着他，眼泪不停地流。但她笑着，她拼命点头。
“够，”她说，声音哽咽，“够。”
他笑了。
他伸出手，把她轻轻拉进怀里。她靠在他胸前，听着他的心跳。那心跳很稳，很有力，一下一下。
“精市。”她轻声叫他的名字。
“嗯？”
她沉默了一会儿。
“我等着。”她说，“等你的回信。一辈子。”
他笑了。
他低下头，在她额头上轻轻印下一个吻。
“好。”
“爸爸——”一个小小的声音从旁边传来。他们转过头，看见诚朗站在他们面前，手里还攥着一把花瓣，仰着小脸，好奇地看着他们。
“爸爸，你们在干什么？”
幸村笑了，他松开和惠，把诚朗抱起来，放在自己腿上。
“爸爸在给妈妈写情书。”他说。
诚朗眨眨眼睛。
“情书？什么是情书？”
和惠想了想。
“就是……把喜欢的话写下来。”她说，“送给喜欢的人。”
诚朗似懂非懂地点点头，然后他忽然伸出手，摇着幸村的手臂。
“爸爸，我也要！”
幸村愣了一下。
“要什么？”
“情书！”诚朗理直气壮地说，“诚朗也要情书！”
和惠忍不住笑了，幸村也笑了。他把诚朗抱起来，让他坐在自己膝盖上，认真地看着他的眼睛。
“好。”他说，“爸爸也给诚朗写情书。”
诚朗眼睛亮了。
“真的？”
“真的。”幸村点点头，“每天都写。写一辈子。”
诚朗高兴了，在他脸上亲了一口。
“爸爸最好了！”
幸村笑了，也亲了亲他的脸。和惠看着他们，哈哈哈大笑。她伸出手，把诚朗从幸村怀里接过来，让他坐在自己腿上。
“诚朗。”她轻声叫他的名字。
“嗯？”
她看着他，认真地说：
“爸爸妈妈都最爱你。”
诚朗看看她，又看看幸村，忽然笑了。
“诚朗也最爱爸爸妈妈！”
他张开小胳膊，一边搂一个。和惠和幸村对视一眼，都笑了，他们一起抱住诚朗。夕阳照在他们身上，把三个人的影子拉得很长，交叠在一起。
紫藤花瓣飘落下来，落在他们身上。过了一会儿，诚朗从和惠怀里滑下来，又跑回紫藤树下捡花瓣去了。
和惠看着他的背影，笑了。
“这孩子，”她说，“精力真旺盛。”
幸村点点头。
“像你。”
她瞪了他一眼。
“才不像。”
他笑了。
她靠回他肩上。
“精市。”
“嗯？”
她沉默了一会儿。
“你刚才说的话，”她问，“是真的吗？”
他转过头，看着她。
“哪句？”
她想了想。
“用一辈子来回信。”她说，“是真的吗？”
他看着她，目光温柔。
“真的。”他说，“每一句都是真的。”
她看着他，眼眶又湿了。
但她笑了。
“那好。”她说，“我等着。”
他笑了。
他伸出手，轻轻揽住她的肩。
“和惠。”
“嗯？”
他看着远方的夕阳，轻声说：
“这辈子，能遇见你，真好。”
她靠在他肩上。
“我也是。”她说，“真好。”
夕阳一点一点沉下去。天边的云被染成橘红色、粉紫色、金橙色，一层一层铺开，像一幅巨大的画，诚朗还在树下跑来跑去。
他们坐在缘侧上，看着这一切。
太阳终于沉下去了。
天边只剩下最后一抹余晖，淡淡的橘红色，像是告别前的最后一眼。星星开始一颗一颗亮起来，最先出现的是那颗最亮的——织女星。诚朗跑累了，靠在和惠怀里，眼睛一闭一闭的。
“妈妈，”他迷迷糊糊地说，“我们回家吗？”
和惠轻轻拍着他的背。
“这就是家啊。”她说。
诚朗睁开眼睛，看了看四周。这是他们的家，他们住了三年的家。有紫藤树，有缘侧，有爸爸妈妈。他点点头，又闭上眼睛。
“嗯。回家。”
和惠笑了。
幸村站起来，从她怀里接过诚朗。
“我来抱。”
和惠站起来，活动了一下有些发麻的手臂。
他们一起走回屋里，把诚朗放进他的小床里，盖好被子。诚朗动了动，翻了个身，又继续睡了。和惠站在床边，看着他的睡颜，看了很久。幸村走过来，从身后轻轻环住她。
“累了吗？”
她摇摇头。
“不累。”她说，“只是想多看看他。”
他笑了。
他把下巴抵在她头顶。
“以后天天都能看。”
她点点头。
“嗯。”
他们一起走出诚朗的房间，轻轻关上门。客厅里，小紫蜷在沙发上，发出轻轻的呼噜声。窗外，月光照进来，落在地板上，银白色的，很温柔。和惠在沙发上坐下。幸村在她旁边坐下，她靠在他肩上。