第28章 M的身份
旧书店二楼的窗户半开着，午后的风从老街巷口灌进来，吹得墙上那些手写备忘纸条哗啦啦地响。阿青把三块屏幕都调到了监控模式，楼下的贝壳风铃一动，她就切出一个窗口扫一眼。
“零哥，你确定那个人会来？”
沈砚站在窗边，手里端着一杯阿青泡的速溶咖啡，没喝。他的目光落在楼下旧书店的入口处，那条老街上行人稀稀落落，卖烤红薯的大爷正往炉子里添炭，一只花猫趴在隔壁杂货铺的台阶上打盹。一切都平常得像任何一个普通的下午。
“他从不食言。”沈砚说着，将咖啡杯搁在窗台上。
石榴花、红线、字条、别针——M每次留下东西都精准地卡在关键的节点上。这个人若想害他们，早就可以动手。若只是想在暗处看着，没必要主动递钥匙。既然他选择了露面，那一定有非露面不可的理由。
风铃响了。
不是被风吹的——是被人从外面拨了一下，贝壳碰撞的声音清脆而短促。阿青的脊背立刻绷直，手指悬在键盘上方。沈砚抬起手示意她继续坐着，自己走到了楼梯口。
楼梯是老式的木质旋转梯，踩上去会吱呀作响。一个脚步声从楼下慢慢走上来，不快，不重，每一步都踩得很稳。沈砚看着楼梯转角处——先出现的是一只手。那只手干瘦而苍老，皮肤像旧宣纸一样薄，骨节突出，指甲修剪得很整齐。手扶在扶手上，然后是整个人。
来人大约七十岁出头，穿着一件洗得发白的藏青色中山装，领口扣得一丝不苟。满头银白的头发往后梳得整整齐齐，脸上有深深的皱纹，但腰背挺得笔直。最让沈砚注意的是他的眼睛——浑浊的晶状体后面，瞳孔依然清明而锐利。
“沈少爷。”老人的声音沙哑，像是很久没有说过话，但吐字很清楚。
“M？”
老人微微颔首。“我叫孟怀安。顾家老太太的贴身秘书，从她出嫁到去世，一共服务了四十六年。”
阿青从屏幕后面探出头，眼睛瞪得溜圆。沈砚没有立刻说话。他拉开一张折叠椅，推到孟怀安面前。孟怀安道了谢，坐下来，从中山装的内侧口袋里取出一只旧皮夹，打开，将一张发黄的老照片放在桌上。
照片上是一个中年男人站在顾家老太太身后，穿着和今天极为相似的藏青色中山装，面容严肃，眼神温和。
“这是二十多年前，我最后一次陪老太太出席公开活动。之后没多久，顾家就出事了。”
“您为什么一直用M这个代号？”沈砚在他对面坐下来。
“不是我选的。”孟怀安从皮夹里抽出一张更旧的名片，名片已经泛黄发脆，印着烫金的字母——M. H. An，下面是“顾氏集团机要秘书室”。名片上的M是孟的首字母，“你们查到的老海报、启事落款，凡是用这个字样的，最初是我亲手经办的。”
“您当年在镜宫是什么角色？”
孟怀安沉默了。窗外的风忽然大了一些，吹得墙上的纸条哗啦啦响了几声，然后渐渐安静下来。老人从口袋里摸出一只旧铁烟盒，打开，取了一根没有过滤嘴的老式香烟，在指尖转动了几圈。阿青刚想说店内禁烟，被沈砚一个眼神制止了。
“我在理事会有席位。镜宫最初成立的章程里，需要顾家出一个对接人，负责审核与遗嘱征集、艺术品查验相关的合规文件。老太太不信任别人，让我挂了名。当时的镜宫和后来完全是两回事——最初的镜宫只是一个艺术品收藏圈的私人沙龙，会员都是望族成员，活动也大多是字画鉴赏和慈善拍卖。直到后来被沈家和其他几家接管，才逐渐变成了以名人遗物与秘密交易为主的非法竞拍组织。”
“后来接管镜宫的人，沈国安只是其中一路。”沈砚说，“核心创始人还活着，您知道是谁吗？”
孟怀安点烟的动作顿了一下。“我今天来见你，主要就是为了说这件事。”他从烟盒的夹层里抽出一张折叠成方胜的纸条，放在桌上，推到沈砚面前，“这张名单被篡改过。镜宫创始人的名字是从正式名单里删掉的。删掉这个名字的人，比沈国安位阶更高，也比沈明琅更早。”
沈砚接过纸条，展开。纸张很新，是最近刚打印的，上面列着三个名字。第一个是沈国安。第二个是一个代号——M.H.An——被划去。第三个名字被涂改液覆盖，重新复印后只留下一个模糊的轮廓。但借着光边缘隐约能看见几个残留的笔画起笔处的一个斜撇，收笔处的一点。
“这个人现在还活着。”孟怀安说，“他不仅活着，而且在你们身边。沈明琅是他最近这些年的代理人。沈国安只是替他打杂的。顾家的没落、你们父母的死、以及你上辈子入狱的事——所有的指令都从这个人那里发出。”
沈砚的瞳孔缓缓收缩。他握紧纸条，抬起眼看向老人：“这个人是谁？”
“不知道，我从来没见过他的真面目。他从不直接出面，所有命令都是通过中间人下达。即使当年我在镜宫理事会开会，他也只用加密电话旁听，声音经过变音处理。”他抬头，浑浊的眼白泛着微红，“但我能确定一件事——他当年一直想让两家联姻。不是顾家和沈家联姻，是顾家的血和某一家联姻。你母亲顾兰衣之所以会成为目标，说到底也是因为她是顾家最受宠的小女儿。”
就在沈砚重新低头去看那张名单第三个被涂名字的笔画时，阿青猛然坐直了身体，眼睛直直地盯着屏幕，声音骤然压低：“零哥，刚才有人攻破我布在旧书店外围的三层防火墙——不是沈明琅，手法完全不一样。”
孟怀安站起来，将烟掐灭在随身带的便携烟灰盒里，脸上的从容褪去大半：“是我连累了你们。镜宫的人一直在找我，我今天出门的时间他们盯了很久了。”他走到窗口往下看了一眼，楼下巷口多了两三个穿着深色工装外套、动作与普通路人格格不入的人。
沈砚一把拽过外套，推开书店后窗，窗外是通往隔壁屋顶的水管与防火梯。“阿青，带孟老往后门走，我在前面挡一会儿。”
沈砚将旧书店临巷的窗帘拉上，然后对老人家伸出手。“孟老，您先跟他们走。您手里还有一份最后要给我的文件——先留着。等我再来找您的时候再看。”
“零哥，你确定那个人会来？”
沈砚站在窗边，手里端着一杯阿青泡的速溶咖啡，没喝。他的目光落在楼下旧书店的入口处，那条老街上行人稀稀落落，卖烤红薯的大爷正往炉子里添炭，一只花猫趴在隔壁杂货铺的台阶上打盹。一切都平常得像任何一个普通的下午。
“他从不食言。”沈砚说着，将咖啡杯搁在窗台上。
石榴花、红线、字条、别针——M每次留下东西都精准地卡在关键的节点上。这个人若想害他们，早就可以动手。若只是想在暗处看着，没必要主动递钥匙。既然他选择了露面，那一定有非露面不可的理由。
风铃响了。
不是被风吹的——是被人从外面拨了一下，贝壳碰撞的声音清脆而短促。阿青的脊背立刻绷直，手指悬在键盘上方。沈砚抬起手示意她继续坐着，自己走到了楼梯口。
楼梯是老式的木质旋转梯，踩上去会吱呀作响。一个脚步声从楼下慢慢走上来，不快，不重，每一步都踩得很稳。沈砚看着楼梯转角处——先出现的是一只手。那只手干瘦而苍老，皮肤像旧宣纸一样薄，骨节突出，指甲修剪得很整齐。手扶在扶手上，然后是整个人。
来人大约七十岁出头，穿着一件洗得发白的藏青色中山装，领口扣得一丝不苟。满头银白的头发往后梳得整整齐齐，脸上有深深的皱纹，但腰背挺得笔直。最让沈砚注意的是他的眼睛——浑浊的晶状体后面，瞳孔依然清明而锐利。
“沈少爷。”老人的声音沙哑，像是很久没有说过话，但吐字很清楚。
“M？”
老人微微颔首。“我叫孟怀安。顾家老太太的贴身秘书，从她出嫁到去世，一共服务了四十六年。”
阿青从屏幕后面探出头，眼睛瞪得溜圆。沈砚没有立刻说话。他拉开一张折叠椅，推到孟怀安面前。孟怀安道了谢，坐下来，从中山装的内侧口袋里取出一只旧皮夹，打开，将一张发黄的老照片放在桌上。
照片上是一个中年男人站在顾家老太太身后，穿着和今天极为相似的藏青色中山装，面容严肃，眼神温和。
“这是二十多年前，我最后一次陪老太太出席公开活动。之后没多久，顾家就出事了。”
“您为什么一直用M这个代号？”沈砚在他对面坐下来。
“不是我选的。”孟怀安从皮夹里抽出一张更旧的名片，名片已经泛黄发脆，印着烫金的字母——M. H. An，下面是“顾氏集团机要秘书室”。名片上的M是孟的首字母，“你们查到的老海报、启事落款，凡是用这个字样的，最初是我亲手经办的。”
“您当年在镜宫是什么角色？”
孟怀安沉默了。窗外的风忽然大了一些，吹得墙上的纸条哗啦啦响了几声，然后渐渐安静下来。老人从口袋里摸出一只旧铁烟盒，打开，取了一根没有过滤嘴的老式香烟，在指尖转动了几圈。阿青刚想说店内禁烟，被沈砚一个眼神制止了。
“我在理事会有席位。镜宫最初成立的章程里，需要顾家出一个对接人，负责审核与遗嘱征集、艺术品查验相关的合规文件。老太太不信任别人，让我挂了名。当时的镜宫和后来完全是两回事——最初的镜宫只是一个艺术品收藏圈的私人沙龙，会员都是望族成员，活动也大多是字画鉴赏和慈善拍卖。直到后来被沈家和其他几家接管，才逐渐变成了以名人遗物与秘密交易为主的非法竞拍组织。”
“后来接管镜宫的人，沈国安只是其中一路。”沈砚说，“核心创始人还活着，您知道是谁吗？”
孟怀安点烟的动作顿了一下。“我今天来见你，主要就是为了说这件事。”他从烟盒的夹层里抽出一张折叠成方胜的纸条，放在桌上，推到沈砚面前，“这张名单被篡改过。镜宫创始人的名字是从正式名单里删掉的。删掉这个名字的人，比沈国安位阶更高，也比沈明琅更早。”
沈砚接过纸条，展开。纸张很新，是最近刚打印的，上面列着三个名字。第一个是沈国安。第二个是一个代号——M.H.An——被划去。第三个名字被涂改液覆盖，重新复印后只留下一个模糊的轮廓。但借着光边缘隐约能看见几个残留的笔画起笔处的一个斜撇，收笔处的一点。
“这个人现在还活着。”孟怀安说，“他不仅活着，而且在你们身边。沈明琅是他最近这些年的代理人。沈国安只是替他打杂的。顾家的没落、你们父母的死、以及你上辈子入狱的事——所有的指令都从这个人那里发出。”
沈砚的瞳孔缓缓收缩。他握紧纸条，抬起眼看向老人：“这个人是谁？”
“不知道，我从来没见过他的真面目。他从不直接出面，所有命令都是通过中间人下达。即使当年我在镜宫理事会开会，他也只用加密电话旁听，声音经过变音处理。”他抬头，浑浊的眼白泛着微红，“但我能确定一件事——他当年一直想让两家联姻。不是顾家和沈家联姻，是顾家的血和某一家联姻。你母亲顾兰衣之所以会成为目标，说到底也是因为她是顾家最受宠的小女儿。”
就在沈砚重新低头去看那张名单第三个被涂名字的笔画时，阿青猛然坐直了身体，眼睛直直地盯着屏幕，声音骤然压低：“零哥，刚才有人攻破我布在旧书店外围的三层防火墙——不是沈明琅，手法完全不一样。”
孟怀安站起来，将烟掐灭在随身带的便携烟灰盒里，脸上的从容褪去大半：“是我连累了你们。镜宫的人一直在找我，我今天出门的时间他们盯了很久了。”他走到窗口往下看了一眼，楼下巷口多了两三个穿着深色工装外套、动作与普通路人格格不入的人。
沈砚一把拽过外套，推开书店后窗，窗外是通往隔壁屋顶的水管与防火梯。“阿青，带孟老往后门走，我在前面挡一会儿。”
沈砚将旧书店临巷的窗帘拉上，然后对老人家伸出手。“孟老，您先跟他们走。您手里还有一份最后要给我的文件——先留着。等我再来找您的时候再看。”