第2章 小院儿

前日吃饭,杨伦和片儿警朋友聊起日常,朋友谈及新买的一份步数换钱的新鲜理财产品,还将入账展示与杨伦。

其步数之庞大,收益之斐然,让“宅男”杨伦不免汗颜。

杨伦钻营的是手艺活计,做工的小院儿和父母留下的老房之间两点一线,生活泛善可陈。

不过这汗颜,一半儿是惭愧,一半儿是热的。

桐源三面环山,转过两周一入伏天,春天攒不下几滴雨,故而这第一轮高热格外漫长,几天不见一丝云,杨伦连闷两瓶藿香正气水才稍好受些。

苦于老房子不装空调,只能硬抗。

风扇开到最大,全部门窗打开,屋里闯进闯出的也仍是粘稠的暑气。

杨伦一米九的个头,一身疙瘩肉,稍一活动就大汗淋漓。

偏偏又好干净,动一动就恨不得一天五洗。

出于此,连日里的白天杨伦手指都不想抬,活儿全留到夜里。

白天除了下棋,做饭,这宅男压根没有兴趣爱好可打发时间,更是倍感蹉跎。

这天过午,杨伦午睡起来,发觉摆在客厅的折叠床被日头晒了整一个小时,宛如蒸了场桑拿,折叠床的蓝色纤维布让汗生生洇出个人形。

被蒸昏了头,杨伦满身汗的裸脚下地,一脚踩上刚拿回家等待清洗的迷你刨床,脚心立刻遭了殃。

刨床里金木和尘灰混杂,杨伦不敢怠慢,赶紧盘腿坐在地上拿棉棒蘸了碘酒消毒。

边消毒,抹一把跃跃跳下浓眉的热汗,视线从满地狼藉扫到家中毫无趣味的布置。

蝉疯叫的间歇,他耳边响起起师父平日里尖牙利嘴的唠叨,难得开始琢磨:日子这么过真不行。

草草冲凉过后杨伦戴起眼镜,进屋翻找,调配晚上做工要用的材料。

所幸小城的夏天并不声张,日暮,蝉鸣一稳,热度便落了。

窗外送进一阵清爽的槐香,杨伦敞怀披一件白麻大褂,趿拉双花花儿人字拖,一只小木箱,一瘸一拐往做工的小院儿去。

旁边带孙子乘凉的老太太责难的目光射过来,杨伦才亡羊补牢地捞了一把前襟。

杨伦的小院儿所在的无名胡同与晚清旗人驻马的兵马胡同一街之隔,百来米深,打头还留着明清便埋下的青石板。

胡同尽头便是杨伦盘下的小院儿。

门外一棵七层楼高的老槐掩茵,门框上顶了一个写户号小铜牌。

39号,数字底下刻着潦草敲上去的小篆,单蹦儿的一个“杨”字。

自己敲的。

守院的桃木双开门是杨伦也要喊一声爷爷的老家伙,刷过红漆,漆面已经斑驳,露出里面灰白的木质。吱呀一声推开,内里的乾坤才显露出来。

杨伦卸下弹簧锁,将重心倒换到没伤的右脚,跨过一掌高的木门坎。

一方六七十平的天井,正房在北,厢房在西。院里地面原本的硬砖已经不够规整,租下后杨伦便自己寻来青砖铺了一半,余下的泥地用三叠砖砌高,围了个小花坛。

只是杨伦糙人一个,迟迟没有种花,里面蒲公英和狗尾草疯长,自成气候。

夕阳余晖被筛成细碎黄斑,洒在院心的阔木桌上。

除去这张,靠墙的一溜儿是杨伦做木工的工作台,靠墙打了十二个格子,里头陈列的繁杂:红木、梨木、玫瑰木的小料,并些分工精细的工具。

剩余闲置的,未启用的,都被油纸仔细包好,按年份标了记号,堆在桌底,墙根。

桌角挂着几把格子里搁不下的大件儿。大号儿刨刀、锉刀,还有老式的手摇锯,锯齿磨得发亮。

再往旁边,是一口炭火炉和硕大的水缸——用来给料子热弯,泡软,封油用的。

粗使的包上油纸置在外头,精细的家伙则都纳进后屋的通柜。

杨伦信神。他举头三尺是赏饭吃的神祖,若是对工具不仔细,扰了俯瞰人间的清眼,怕要落怪罪。

静夜里,偶尔从背后的居民区传来一两声犬吠。

杨伦把院灯打亮,捧出一把半成品还没有上弦的吉他,摆湿旧抹布将木面擦净,琴头重新蘸了清油,木头纹理透出深红色,像是落霞的微波。

现代乐器他做的少,手生,这把吉他磨了足有小半月,拖到今天才彩绘。

蘸颜料拿起笔,没落。杨伦左右看看这块面板,突然又觉得不满意。

他拿着图纸仔细比对两次,要再改改。

寻来工具,杨伦赤着胳膊,腰背笔直,手里握住一块原木,用弓形刨子一点点地推刨。生木被刨热,刨花一层层卷起来,待花儿盛尽,裹着一朵熟透的香气,嚓,一小声,轻轻落到干净的青砖地。

杨伦沉浸在木头里,不闻窗外事。停手丈量的间歇,巷子里飘来一串不紧不慢的脚步声,似乎是绊了一下,紧了两步,咚地一声消失了。

“谁啊?!”

模模糊糊的老声响起,咯啷,旁边院落的门好像被拉开了。

来访的那人大约是个爷们儿,嗓子又钝又低,传到这边就剩模糊的嗡嗡,听不清,就听得见隔壁院的李奶奶尖锐的嗓门。

“什么?快递?我没买东西啊?”

...

“什么到付...要钱?”

...

“你这后生!没买的东西非得塞给?”

...

“什么徐天熠,不认识!”

杨伦沉浸在木头里,声音进了院子没进耳朵。

直到这个名字突然扎了他一下,杨伦把手里的尺子一搁,快步走向门口。

老胡同通水却不通沤,解手要到大街上的公厕去,很是折腾。加之被楼宇包围,大多采光受阻,住户大多都在前几年搬到周围的楼房里,留院子当库房。只有零散几户老人舍不得祖宅,继续住着。

莫说网购这时髦玩意儿了,就连手机都不爱用。

门一开,人就在隔壁门口站着。

是位高瘦的年轻快递员,戴了顶黑灰色鸭舌帽,长到及肩的卷毛支棱在鬓边和衣领。

一只医用蓝口罩遮住半张脸,只露出两只眼。橘灰制服,垂着手,捏着纸笔,被李家奶奶逼问得抬不起头,一副搭肩臊脸的糊涂样儿。

杨伦问:“徐天熠的件儿?”

快递小哥点头。

杨伦走过去跟李奶奶解释:“是我师父的件儿。打扰您。”

老太太抬起头飞快瞄杨伦一眼,脸上的神色由怒转嫌。她不吭声往后紧着捯两步,砰地关上了院门。

门里的扫帚声随即故作姿态地响起。

快递员大概是没见过这阵仗,呆呆地,下意识把手里的单子递去给杨伦签收。

是生面孔,生,可瞧着又有些熟悉。

杨伦接过单子问:“老郑不送这片儿了?”

快递小哥点点头。

这一来一回的默片让杨伦感到好笑,打趣道:“吓着了?”

小哥也不争辩,露出的眼睛笑了一下,弯腰去搬箱子准备往院子里挪。

他一弯腰,露出后脖还挂着的汗,领子湿出一圈深灰,鬓角也热得黑亮。

杨伦往胡同外望去,远远瞧见快递小车的厢尾从墙拐角露出一个边儿。可能是顾忌胡同窄,路又不平,人快递员把车停在外头,人力帮他抬进来的。

杨伦自知麻烦了人,开口留了一下:“稍微坐坐,给你倒杯水。”

两人一前一后进院儿,快递小哥把箱子搬进去搁在正房门下,摘了口罩,从杨伦手里接过纸杯。

他一手握杯,一手摘掉口罩。看到露出的脸,杨伦恍然大悟。

小年轻生得清秀周正,巴掌大的鹅蛋脸,嘴唇有肉,像是古早韩剧里没有攻击性的忠心痴脑男二号。

可不就是开春时候观棋不语的那个小君子。

阔别小一个月,今天多戴了顶帽子,压住的头发又长长了些。

小君子眯起眼,冲杨伦感激地笑了一下。

美好当前,杨伦不能免俗,也跟着笑了一下。

杨伦问:“你叫什么?”

快递员捏起胸口挂的牌子,扯长了给杨伦看。

此时天已经完全黑透,借着头顶昏黄的灯光,杨伦眯起眼去看。

寸照,工号,下面是名姓:贺长青。

话太密如老吴固然让人应接不暇,但话疏冷成贺长青这样也实属难与。出来混社会了的小爷们儿,回话竟然只知道点头摇头。

杨伦也实在缺位于健谈之流。遇上这种只动脑袋的,让他一时没有寻到下文。

他只得递烟过去疏通,贺长青却摆摆手,示意不抽。

俩人靠着墙站在檐下,一个喝水,一个点上烟慢慢地烧。

烟烧过半,一阵穿堂风从没关的院门闯进,骤地扬起桌面上没有盖严的图纸。见状,杨伦飞快把烟咬在嘴里抢出几步,赶紧去拣。

捡了几张一抬头,见贺长青也跟了过来,腾出手帮忙。

杨伦视线钻过桌底,往贺长青那边儿看。

贺长青一只手,捡的慢了些。

他单膝撑地,一腿立起,瘦长的手臂长长伸出去,斜着身,从桌下露出半幅脸。

瘦削的下颌,耳朵边挂了一个蓝牙耳机类似的物件。

风响一声,纸哗啦一次,上头绿色的小灯就亮一下。

杨伦手里的动作停顿下来,他无意识地张开嘴,烟啪嗒一声落地。

这玩意儿杨伦熟悉,一只助听器。
顶部