第18章 等待
出租车到滨江壹号的时候，凌晨两点。
温以宁把钟秦从车里拖出来，架在肩膀上。钟秦醉得厉害，脚步虚浮，像踩在棉花上。
"自己能上去不？"温以宁问。
"……能。"
"能个屁。"温以宁把他扶到电梯口，"我送你到门口。"
电梯很大，镜面墙壁，钟秦能从四面八方看到自己。脸红得像猴子屁股，头发乱糟糟的，眼睛半睁半闭，像个傻子。
"以宁……"他靠在电梯壁上，"你说……傅沉武……在不在？"
"不在。"
"……你怎么知道？"
"在的话，你更惨。"
电梯停在28楼。温以宁把他扶到门口，按门铃。
没人开。
"钥匙呢？"
钟秦在口袋里摸了半天，摸出门禁卡，刷了一下。门开了，里面黑漆漆的，没有灯。
"没人。"温以宁说，"我走了。你进去睡。"
"……以宁。"
"干嘛？"
"……谢谢你。"
温以宁骂了句脏话，转身走了。他的脚步声在走廊里回响，越来越远，最后消失在电梯口。
钟秦站在门口，没进去。
他靠在门框上，慢慢滑下去，坐在地上。地板是凉的，贴着他的背，很舒服。
他没开灯。就坐在黑暗里，看着门口。
等。
等到凌晨五点，走廊里传来脚步声。很重，很稳，皮鞋踩在地毯上，发出沉闷的声响。
钟秦抬起头。
傅沉武站在门口，一身寒气，外面在下雨，他的肩膀湿了一片。他看到坐在地上的钟秦，皱了皱眉。
"你坐这儿干嘛？"
"……等你。"
傅沉武走过来，在钟秦面前蹲下。他闻到一股酒味，很浓，混着钟秦身上的汗味，黏糊糊的。
"喝了多少？"
"……不多。"
傅沉武伸手，捏住钟秦的下巴，把他的脸抬起来。那只手很大，指节粗粝，力道不重，但不容抗拒。
钟秦的脸是红的，眼睛是红的，嘴唇干裂，像一夜没睡。不，不是像，就是一夜没睡。
"眼睛红的。"傅沉武说，"哭过？"
"……没哭。"
"那怎么红的？"
"……喝酒喝的。"
傅沉武看了他很久。然后他站起来，把钟秦从地上拉起来，拽进屋里。
"去洗澡。"他说，"一身酒味。"
钟秦没动。他站在客厅中央，看着傅沉武的背影。傅沉武正在脱外套，西装搭在沙发背上，衬衫的袖子卷起来，露出手腕上的表。
"傅哥……"钟秦的声音很轻，像从喉咙里挤出来的，"你是不是……又去浴室了？"
傅沉武的动作顿了一下。
他慢慢转过身，看着钟秦。那双眼睛很深，像两口井，里面有东西在动，但钟秦读不懂。
"你说什么？"
"……深蓝。"钟秦的声音在抖，"我听说……浴室里有个傅哥……器大活儿好……无数人往上贴……"
他说着，突然笑起来。笑得很轻，像一声叹息。
"是不是你？"
傅沉武的脸色冷了下来。
不是生气，是那种冷，从眼睛里透出来的冷，像冬天的井水。他走过来，在钟秦面前停下，两人的距离很近，钟秦能闻到他身上的味道，雨水混着烟味，很淡。
"谁告诉你的？"
"……我听说的。"
"听谁说的？"
"……酒吧里的人。"
傅沉武伸出手，掐住钟秦的下巴。那只手很大，指节粗粝，力道很重，像铁钳一样，掐得钟秦骨头疼。
"我去哪，"傅沉武的声音很轻，但每个字都像钉子，钉进钟秦耳朵里，"和谁睡，干什么，你没资格管。"
钟秦的下巴被掐着，说不出话。他的眼睛是红的，眼眶里有东西在转，但他没让它掉下来。
"我警告过你。"傅沉武说，"别越界。你忘了？"
"……没忘。"
"没忘你还问？"傅沉武的手加重了力道，钟秦疼得皱了皱眉，"钟秦，你是不是觉得，在我这儿待久了，就能管我的事了？"
钟秦摇头。他的下巴被掐着，摇头的动作很艰难，像一根被风吹动的草。
"我没有……"
"你有。"傅沉武松开手，把他推开。钟秦踉跄了一下，扶住沙发背，才没摔倒。
"我不想待，"傅沉武说，"现在就滚。"
和上次一样的话。一个字都没变。
钟秦站在沙发边，手指攥着沙发背，指节发白。
"……我不滚。"
傅沉武转过头，看着他。那双眼睛很深，像两口井，里面有东西在动，钟秦似乎读懂了一点，但不敢确定。
"你说什么？"
"……我不滚。"钟秦的声音很轻，但很稳，"我知道我没资格管你。我知道我只是你花钱包的。我知道你去浴室找别人，我管不着。但……"
他顿了一下，眼眶里的东西终于没忍住，滑下来，砸在地板上，很小的一声。
"但我就是想知道。"他说，"你是不是……不要我了？"
傅沉武看着他，没说话。
钟秦站在那，眼泪一颗一颗地掉。他不敢抬手擦，就那么站着，让眼泪流，像一场无声的降雨。
傅沉武看了他很久。
然后他转身，走向客房。他的步子很大，很快，皮鞋踩在地毯上，发出沉闷的声响。
"去睡。"他在客房门口停下，没回头，"明天还要上班。"
门开了，他走进去，关上门。
钟秦还站在客厅中央，眼泪流了一脸。他用手背擦了擦，越擦越多，像坏了的水龙头。
他没去睡。他走到窗边，看着窗外。天快亮了，东方的天空泛起鱼肚白，江面上有船经过，汽笛声远远地传过来。
他把额头抵在玻璃上。玻璃是凉的，他的额头是烫的。
他想，傅沉武没有回答他的问题。傅沉武没有说"是"，也没有说"不是"。傅沉武只是让他去睡，像什么都没发生过。
这意味着什么？意味着他还在？还是意味着他已经不重要了，连解释都懒得给？
他不知道。他只知道，傅沉武没有让他滚。至少今晚没有。
他抱着那个抱枕，蜷在沙发上，慢慢睡着。
梦里傅沉武在浴室里，周围围着很多人，全是赤裸的男人，笑着，闹着，往傅沉武身上贴。傅沉武也在笑，那种带着匪气的笑，嘴角往上扯，眼睛却不笑。
钟秦站在人群外面，喊他："傅哥！"
傅沉武没听见。或者听见了，不想理。
他继续笑，继续被人围着，继续消失在人群里。
钟秦醒了。
天亮了。阳光从落地窗洒进来，在地板上切出一道金色的光斑。
客房的门开着，里面没人。傅沉武走了，不知道什么时候走的，没有告别。
钟秦从沙发上爬起来，去厨房。他的手还在疼，感染没好，但他不管。他煮了一锅小米粥，熬了一个小时，米油都熬出来了，黄澄澄的。
他把粥盛进碗里，摆在餐桌上。然后坐在餐桌边等。
等到粥凉了，傅沉武没回来。
他把凉粥喝了，去宠物店上班。
温以宁把钟秦从车里拖出来，架在肩膀上。钟秦醉得厉害，脚步虚浮，像踩在棉花上。
"自己能上去不？"温以宁问。
"……能。"
"能个屁。"温以宁把他扶到电梯口，"我送你到门口。"
电梯很大，镜面墙壁，钟秦能从四面八方看到自己。脸红得像猴子屁股，头发乱糟糟的，眼睛半睁半闭，像个傻子。
"以宁……"他靠在电梯壁上，"你说……傅沉武……在不在？"
"不在。"
"……你怎么知道？"
"在的话，你更惨。"
电梯停在28楼。温以宁把他扶到门口，按门铃。
没人开。
"钥匙呢？"
钟秦在口袋里摸了半天，摸出门禁卡，刷了一下。门开了，里面黑漆漆的，没有灯。
"没人。"温以宁说，"我走了。你进去睡。"
"……以宁。"
"干嘛？"
"……谢谢你。"
温以宁骂了句脏话，转身走了。他的脚步声在走廊里回响，越来越远，最后消失在电梯口。
钟秦站在门口，没进去。
他靠在门框上，慢慢滑下去，坐在地上。地板是凉的，贴着他的背，很舒服。
他没开灯。就坐在黑暗里，看着门口。
等。
等到凌晨五点，走廊里传来脚步声。很重，很稳，皮鞋踩在地毯上，发出沉闷的声响。
钟秦抬起头。
傅沉武站在门口，一身寒气，外面在下雨，他的肩膀湿了一片。他看到坐在地上的钟秦，皱了皱眉。
"你坐这儿干嘛？"
"……等你。"
傅沉武走过来，在钟秦面前蹲下。他闻到一股酒味，很浓，混着钟秦身上的汗味，黏糊糊的。
"喝了多少？"
"……不多。"
傅沉武伸手，捏住钟秦的下巴，把他的脸抬起来。那只手很大，指节粗粝，力道不重，但不容抗拒。
钟秦的脸是红的，眼睛是红的，嘴唇干裂，像一夜没睡。不，不是像，就是一夜没睡。
"眼睛红的。"傅沉武说，"哭过？"
"……没哭。"
"那怎么红的？"
"……喝酒喝的。"
傅沉武看了他很久。然后他站起来，把钟秦从地上拉起来，拽进屋里。
"去洗澡。"他说，"一身酒味。"
钟秦没动。他站在客厅中央，看着傅沉武的背影。傅沉武正在脱外套，西装搭在沙发背上，衬衫的袖子卷起来，露出手腕上的表。
"傅哥……"钟秦的声音很轻，像从喉咙里挤出来的，"你是不是……又去浴室了？"
傅沉武的动作顿了一下。
他慢慢转过身，看着钟秦。那双眼睛很深，像两口井，里面有东西在动，但钟秦读不懂。
"你说什么？"
"……深蓝。"钟秦的声音在抖，"我听说……浴室里有个傅哥……器大活儿好……无数人往上贴……"
他说着，突然笑起来。笑得很轻，像一声叹息。
"是不是你？"
傅沉武的脸色冷了下来。
不是生气，是那种冷，从眼睛里透出来的冷，像冬天的井水。他走过来，在钟秦面前停下，两人的距离很近，钟秦能闻到他身上的味道，雨水混着烟味，很淡。
"谁告诉你的？"
"……我听说的。"
"听谁说的？"
"……酒吧里的人。"
傅沉武伸出手，掐住钟秦的下巴。那只手很大，指节粗粝，力道很重，像铁钳一样，掐得钟秦骨头疼。
"我去哪，"傅沉武的声音很轻，但每个字都像钉子，钉进钟秦耳朵里，"和谁睡，干什么，你没资格管。"
钟秦的下巴被掐着，说不出话。他的眼睛是红的，眼眶里有东西在转，但他没让它掉下来。
"我警告过你。"傅沉武说，"别越界。你忘了？"
"……没忘。"
"没忘你还问？"傅沉武的手加重了力道，钟秦疼得皱了皱眉，"钟秦，你是不是觉得，在我这儿待久了，就能管我的事了？"
钟秦摇头。他的下巴被掐着，摇头的动作很艰难，像一根被风吹动的草。
"我没有……"
"你有。"傅沉武松开手，把他推开。钟秦踉跄了一下，扶住沙发背，才没摔倒。
"我不想待，"傅沉武说，"现在就滚。"
和上次一样的话。一个字都没变。
钟秦站在沙发边，手指攥着沙发背，指节发白。
"……我不滚。"
傅沉武转过头，看着他。那双眼睛很深，像两口井，里面有东西在动，钟秦似乎读懂了一点，但不敢确定。
"你说什么？"
"……我不滚。"钟秦的声音很轻，但很稳，"我知道我没资格管你。我知道我只是你花钱包的。我知道你去浴室找别人，我管不着。但……"
他顿了一下，眼眶里的东西终于没忍住，滑下来，砸在地板上，很小的一声。
"但我就是想知道。"他说，"你是不是……不要我了？"
傅沉武看着他，没说话。
钟秦站在那，眼泪一颗一颗地掉。他不敢抬手擦，就那么站着，让眼泪流，像一场无声的降雨。
傅沉武看了他很久。
然后他转身，走向客房。他的步子很大，很快，皮鞋踩在地毯上，发出沉闷的声响。
"去睡。"他在客房门口停下，没回头，"明天还要上班。"
门开了，他走进去，关上门。
钟秦还站在客厅中央，眼泪流了一脸。他用手背擦了擦，越擦越多，像坏了的水龙头。
他没去睡。他走到窗边，看着窗外。天快亮了，东方的天空泛起鱼肚白，江面上有船经过，汽笛声远远地传过来。
他把额头抵在玻璃上。玻璃是凉的，他的额头是烫的。
他想，傅沉武没有回答他的问题。傅沉武没有说"是"，也没有说"不是"。傅沉武只是让他去睡，像什么都没发生过。
这意味着什么？意味着他还在？还是意味着他已经不重要了，连解释都懒得给？
他不知道。他只知道，傅沉武没有让他滚。至少今晚没有。
他抱着那个抱枕，蜷在沙发上，慢慢睡着。
梦里傅沉武在浴室里，周围围着很多人，全是赤裸的男人，笑着，闹着，往傅沉武身上贴。傅沉武也在笑，那种带着匪气的笑，嘴角往上扯，眼睛却不笑。
钟秦站在人群外面，喊他："傅哥！"
傅沉武没听见。或者听见了，不想理。
他继续笑，继续被人围着，继续消失在人群里。
钟秦醒了。
天亮了。阳光从落地窗洒进来，在地板上切出一道金色的光斑。
客房的门开着，里面没人。傅沉武走了，不知道什么时候走的，没有告别。
钟秦从沙发上爬起来，去厨房。他的手还在疼，感染没好，但他不管。他煮了一锅小米粥，熬了一个小时，米油都熬出来了，黄澄澄的。
他把粥盛进碗里，摆在餐桌上。然后坐在餐桌边等。
等到粥凉了，傅沉武没回来。
他把凉粥喝了，去宠物店上班。