第62章 晕倒
钟秦把地上的碎片捡完了。
枣糕也捡了，装在塑料袋里，扔进垃圾桶。血和面糊混在一起，黏糊糊的，他擦了很多遍，地砖终于恢复了原来的颜色。
但他的手在抖。手指上的伤口还在渗血，泡破了，露出里面粉红色的肉，像一张张小小的嘴。
他站起来，腿软得像面条，扶着墙，走回房间。
躺在床上，盯着天花板。天花板是白色的，没有水渍，没有云的形状。
他想睡，但睡不着。脑子里全是傅沉武的脸。白的，红的，带着匪气的，眼睛是红的，像要哭。
傅沉武说"我不需要"。傅沉武说"你死了这条心"。傅沉武把枣糕掀翻在地，像掀翻一颗心脏。
他想起自己说的话。"我听话。我闭嘴。我不管你的事。"
他说到做到。他真的不说话了，不管了，不问了。但他心里像被什么东西堵住了，一团棉花，越堵越紧，越紧越疼。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头是湿的，被他的眼泪泡透了，像一团烂泥。
他想，傅沉武现在在干嘛？在书房？在睡觉？还是在想他？
他不敢想。一想就疼，像有人在他胸口拧毛巾。
天亮了。阳光从窗帘缝里漏进来，在地板上切出一道金色的光斑。他没动，就那么躺着，像一具被抽掉骨头的尸体。
傅沉武推门进来，看了一眼。
"……怎么还不起来？"
钟秦没说话。他闭着眼睛，脸朝着墙，像睡着了。
傅沉武走过来，站在床边。他看着钟秦的后脑勺，圆圆的，白白的，像一颗汤圆。但这颗汤圆不再往他身上贴了，不再笑着递粥，不再眼睛亮亮地看着人。
"……钟秦？"
钟秦没动。
傅沉武皱了皱眉。他伸出手，推了推钟秦的肩膀。
钟秦的身体晃了一下，像一团棉花，软绵绵的，没有骨头。
傅沉武的脸色变了。
他翻过钟秦的身体。钟秦的脸是白的，嘴唇是青的，眼睛闭着，像一尊被抽掉骨头的雕塑。他的额头很烫，像一块炭，呼吸很浅，像一条搁浅的鱼。
"……钟秦！"傅沉武喊，声音嘶哑，像一头受伤的兽。
钟秦没反应。
傅沉武把他抱起来。钟秦很轻，比他想象的轻，像一团棉花，抱在怀里，没有重量。他的手从钟秦腿弯伸过去，另一只手托着他的背，快步往外走。
"……钟秦，你别吓我……"他的声音在抖，像风中的叶子，"你醒醒……你他妈的醒醒……"
他抱着钟秦冲进电梯，冲出大楼，钻进车里。他把钟秦放在副驾驶，系好安全带，发动引擎，轮胎在地上摩擦，发出刺耳的声音。
车开得很快，像一头失控的兽。红灯，他闯了。喇叭，他按了。路上的车纷纷避让，像在看一个疯子。
他一手握着方向盘，一手握着钟秦的手。那只手很小，很软，像一团棉花，掌心冰凉，像一块石头。
"……钟秦，"他说，声音很轻，像从喉咙里挤出来的，"你别吓我……我错了……我不该掀翻枣糕……我不该骂你……你醒醒……"
钟秦没反应。他的头歪在一边，嘴唇微微张着，像一条搁浅的鱼。
傅沉武的眼泪掉下来。
一颗，两颗，砸在方向盘上，很小的一声。他没擦，就那么让眼泪流，像一尊终于裂了的雕像。
医院急诊。他抱着钟秦冲进去，喊"医生！医生！"
护士跑过来，推来担架床。他把钟秦放上去，看着他被推进抢救室，门关上，红灯亮起。
他站在门口，手指攥着门框，指节发白。
他想起钟秦做枣糕的样子。手指被烫了三个泡，切了两个口子，面粉沾在头发上，像一层霜。他笑着说"你尝尝"，眼睛亮亮的，像两颗星。
他想起他把枣糕掀翻在地。深红色的块块，像一颗被摔碎的心脏，在白色的地砖上摊开。
他想起钟秦蹲在地上捡碎片，手指流血，说"我听话"。
他的心像被什么东西砸了一锤，闷疼。像有人把他的心脏挖出来，扔在地上，踩了一脚。
红灯灭了。门开了。医生走出来，摘下口罩。
"……急性肠胃炎，加上低血糖，脱水，营养不良。再晚来一会儿，就休克了。"
傅沉武的手指松了一下，像一根绷得太紧的弦，终于断了。
"……他……他没事？"
"……输液，观察一晚。以后注意按时吃饭，别折腾身体。"
傅沉武走进病房。钟秦躺在床上，脸是白的，嘴唇是青的，手上扎着针，透明的液体一滴一滴，很慢，像时间在漏水。
他坐在床边，看着钟秦的脸。圆圆的，白白的，像一颗汤圆。但这颗汤圆不再笑了，不再眼睛亮亮地看着人了，像一颗被煮烂了的汤圆，黏在锅底，铲都铲不起来。
他伸出手，握住钟秦的手。那只手很小，很软，像一团棉花，掌心冰凉，像一块石头。
他就那么握着，一夜没合眼。
天亮的时候，钟秦醒了。
他的眼睛慢慢睁开，视线模糊，看到一个人坐在床边。很高，很壮，肩膀宽得能挡住半边窗户的光。
他眨了眨眼，以为自己在做梦。
"……傅哥？"
傅沉武转过头，看着他。那双眼睛是红的，不是哭，是熬的，像一夜没睡。
"……醒了？"
钟秦动了动嘴唇，像想说什么。他的声音很轻，像从很远的地方飘过来。
"……枣糕，"他说，"你吃了吗？"
傅沉武的手指僵住了。
他看着钟秦的眼睛。很红，很肿，像两只烂桃子。但里面还有光，很弱，很细，像一根线，吊在半空，随时会断。
都这样了。都躺医院了。都差点休克了。
钟秦醒来的第一句话，不是"我怎么了"，不是"你在吗"，是"枣糕，你吃了吗？"
傅沉武的眼泪又掉下来。
他低下头，把脸埋进钟秦的手心里。那只手很小，很软，像一团棉花，但被他的眼泪浸湿了，黏糊糊的。
"……吃了。"他说，声音很轻，像从喉咙里挤出来的，"很好吃。很软，很甜，像我妈妈做的。"
钟秦笑了。两个酒窝浅浅的，像一尊裂了的瓷娃娃。
"……那就好。"他说，然后又闭上眼睛，像耗尽了所有力气。
傅沉武握着他的手，很久没动。
枣糕也捡了，装在塑料袋里，扔进垃圾桶。血和面糊混在一起，黏糊糊的，他擦了很多遍，地砖终于恢复了原来的颜色。
但他的手在抖。手指上的伤口还在渗血，泡破了，露出里面粉红色的肉，像一张张小小的嘴。
他站起来，腿软得像面条，扶着墙，走回房间。
躺在床上，盯着天花板。天花板是白色的，没有水渍，没有云的形状。
他想睡，但睡不着。脑子里全是傅沉武的脸。白的，红的，带着匪气的，眼睛是红的，像要哭。
傅沉武说"我不需要"。傅沉武说"你死了这条心"。傅沉武把枣糕掀翻在地，像掀翻一颗心脏。
他想起自己说的话。"我听话。我闭嘴。我不管你的事。"
他说到做到。他真的不说话了，不管了，不问了。但他心里像被什么东西堵住了，一团棉花，越堵越紧，越紧越疼。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头是湿的，被他的眼泪泡透了，像一团烂泥。
他想，傅沉武现在在干嘛？在书房？在睡觉？还是在想他？
他不敢想。一想就疼，像有人在他胸口拧毛巾。
天亮了。阳光从窗帘缝里漏进来，在地板上切出一道金色的光斑。他没动，就那么躺着，像一具被抽掉骨头的尸体。
傅沉武推门进来，看了一眼。
"……怎么还不起来？"
钟秦没说话。他闭着眼睛，脸朝着墙，像睡着了。
傅沉武走过来，站在床边。他看着钟秦的后脑勺，圆圆的，白白的，像一颗汤圆。但这颗汤圆不再往他身上贴了，不再笑着递粥，不再眼睛亮亮地看着人。
"……钟秦？"
钟秦没动。
傅沉武皱了皱眉。他伸出手，推了推钟秦的肩膀。
钟秦的身体晃了一下，像一团棉花，软绵绵的，没有骨头。
傅沉武的脸色变了。
他翻过钟秦的身体。钟秦的脸是白的，嘴唇是青的，眼睛闭着，像一尊被抽掉骨头的雕塑。他的额头很烫，像一块炭，呼吸很浅，像一条搁浅的鱼。
"……钟秦！"傅沉武喊，声音嘶哑，像一头受伤的兽。
钟秦没反应。
傅沉武把他抱起来。钟秦很轻，比他想象的轻，像一团棉花，抱在怀里，没有重量。他的手从钟秦腿弯伸过去，另一只手托着他的背，快步往外走。
"……钟秦，你别吓我……"他的声音在抖，像风中的叶子，"你醒醒……你他妈的醒醒……"
他抱着钟秦冲进电梯，冲出大楼，钻进车里。他把钟秦放在副驾驶，系好安全带，发动引擎，轮胎在地上摩擦，发出刺耳的声音。
车开得很快，像一头失控的兽。红灯，他闯了。喇叭，他按了。路上的车纷纷避让，像在看一个疯子。
他一手握着方向盘，一手握着钟秦的手。那只手很小，很软，像一团棉花，掌心冰凉，像一块石头。
"……钟秦，"他说，声音很轻，像从喉咙里挤出来的，"你别吓我……我错了……我不该掀翻枣糕……我不该骂你……你醒醒……"
钟秦没反应。他的头歪在一边，嘴唇微微张着，像一条搁浅的鱼。
傅沉武的眼泪掉下来。
一颗，两颗，砸在方向盘上，很小的一声。他没擦，就那么让眼泪流，像一尊终于裂了的雕像。
医院急诊。他抱着钟秦冲进去，喊"医生！医生！"
护士跑过来，推来担架床。他把钟秦放上去，看着他被推进抢救室，门关上，红灯亮起。
他站在门口，手指攥着门框，指节发白。
他想起钟秦做枣糕的样子。手指被烫了三个泡，切了两个口子，面粉沾在头发上，像一层霜。他笑着说"你尝尝"，眼睛亮亮的，像两颗星。
他想起他把枣糕掀翻在地。深红色的块块，像一颗被摔碎的心脏，在白色的地砖上摊开。
他想起钟秦蹲在地上捡碎片，手指流血，说"我听话"。
他的心像被什么东西砸了一锤，闷疼。像有人把他的心脏挖出来，扔在地上，踩了一脚。
红灯灭了。门开了。医生走出来，摘下口罩。
"……急性肠胃炎，加上低血糖，脱水，营养不良。再晚来一会儿，就休克了。"
傅沉武的手指松了一下，像一根绷得太紧的弦，终于断了。
"……他……他没事？"
"……输液，观察一晚。以后注意按时吃饭，别折腾身体。"
傅沉武走进病房。钟秦躺在床上，脸是白的，嘴唇是青的，手上扎着针，透明的液体一滴一滴，很慢，像时间在漏水。
他坐在床边，看着钟秦的脸。圆圆的，白白的，像一颗汤圆。但这颗汤圆不再笑了，不再眼睛亮亮地看着人了，像一颗被煮烂了的汤圆，黏在锅底，铲都铲不起来。
他伸出手，握住钟秦的手。那只手很小，很软，像一团棉花，掌心冰凉，像一块石头。
他就那么握着，一夜没合眼。
天亮的时候，钟秦醒了。
他的眼睛慢慢睁开，视线模糊，看到一个人坐在床边。很高，很壮，肩膀宽得能挡住半边窗户的光。
他眨了眨眼，以为自己在做梦。
"……傅哥？"
傅沉武转过头，看着他。那双眼睛是红的，不是哭，是熬的，像一夜没睡。
"……醒了？"
钟秦动了动嘴唇，像想说什么。他的声音很轻，像从很远的地方飘过来。
"……枣糕，"他说，"你吃了吗？"
傅沉武的手指僵住了。
他看着钟秦的眼睛。很红，很肿，像两只烂桃子。但里面还有光，很弱，很细，像一根线，吊在半空，随时会断。
都这样了。都躺医院了。都差点休克了。
钟秦醒来的第一句话，不是"我怎么了"，不是"你在吗"，是"枣糕，你吃了吗？"
傅沉武的眼泪又掉下来。
他低下头，把脸埋进钟秦的手心里。那只手很小，很软，像一团棉花，但被他的眼泪浸湿了，黏糊糊的。
"……吃了。"他说，声音很轻，像从喉咙里挤出来的，"很好吃。很软，很甜，像我妈妈做的。"
钟秦笑了。两个酒窝浅浅的，像一尊裂了的瓷娃娃。
"……那就好。"他说，然后又闭上眼睛，像耗尽了所有力气。
傅沉武握着他的手，很久没动。