第39章 我让你滚
闻砚舟醒来时，天还没亮。
他是被渴醒的，喉咙干得冒火，身体像是被拆散了重组，每一寸骨头都在叫嚣着酸痛。最难以启齿的地方，提醒着他昨夜经历了什么。
他没有立刻动，只是睁着眼睛，在昏暗的光线里，看着天花板模糊的轮廓。身体还被困在一个滚烫的怀抱里，盛遒从背后紧紧搂着他，手臂横在他腰间，力道大得让他有些呼吸不畅。而最让他浑身僵硬的，是身后的触感——盛遒依然未退，以一种不容置疑的、近乎窒息的占有姿态。
或者说，是昏睡了过去。闻砚舟记得最后，盛遒滚烫的额头抵着他的后颈，呼吸沉重，带着酒意和一种精疲力竭的混乱，很快便没了动静。而他，在极度的痛苦、屈辱和疲惫中，也失去了意识。
闻砚舟的身体瞬间绷紧，胃里一阵翻搅。
他想吐，想挣开，想把身后这个人狠狠推开。但身体像是被冻住了，又像是昨晚的挣扎用光了他所有的力气，他甚至连动一动手指都觉得艰难。
眼泪毫无预兆地涌了上来，顺着眼角滑进鬓发。他没有发出声音，只是任由眼泪无声地流。心里一片麻木的冰凉，比身体的疼痛更甚。他甚至感觉不到恨，也感觉不到爱，只有一种空荡荡的、被彻底掏空的疲惫和绝望。
就在他无声流泪的时候，身后的人动了一下。
盛遒似乎也醒了。他搂在闻砚舟腰间的手臂收紧了些，将脸更深地埋进闻砚舟的后颈，发出一声含糊的、带着鼻音的叹息，像是不适，又像是在确认什么。
闻砚舟浑身僵硬，连眼泪都止住了。他屏住呼吸，像一具僵硬的标本，等待着身后人下一步的动作，或者说，新一轮的暴行。
但盛遒没有动。他只是那样抱着他，脸贴着他的皮肤，呼吸渐渐变得平稳。过了好一会儿，闻砚舟才感觉到，身后那处的嵌合，终于有了松动的迹象。
很慢，很轻。
闻砚舟咬着下唇，将差点逸出的痛哼死死咽了回去，身体却控制不住地轻轻颤抖。
身后传来窸窸窣窣的声音，是盛遒坐了起来。闻砚舟能感觉到他的目光落在自己背上，那目光如有实质，带着一种复杂的、沉甸甸的重量。
他没有回头，只是闭上了眼睛，将自己蜷缩得更紧，用沉默和背对着他的姿态，筑起一道脆弱的防线。
床垫一轻，盛遒下了床。脚步声走向浴室的方向，很轻，有些虚浮。很快，浴室里传来淅淅沥沥的水声。
闻砚舟这才慢慢睁开眼睛，看着从窗帘缝隙透进来的、灰蒙蒙的晨光。身体很疼，心里很空，但他知道，他得起来，离开这张床，离开这个充满屈辱和痛苦记忆的房间。
他挣扎着，一点一点挪动身体。每一个细微的动作都牵扯着疼痛，让他额头上渗出细密的冷汗。好不容易坐起身，一阵眩晕袭来，他不得不扶住床头柜，才稳住身体。
低头看去，身上一片狼藉。昨晚被撕坏的衣物散落在地上，裸露的皮肤上布满了青紫的指痕、吻痕，还有牙印。肩膀上那个被盛遒咬破的地方已经结了深红色的血痂，在苍白的皮肤上格外刺眼。
他闭了闭眼，胃里又是一阵翻搅。扶着墙，他慢慢站起身，双腿软得几乎支撑不住身体，打着颤。他一步一步，挪到衣柜前，想找件衣服穿上，却发现衣柜里挂着的，除了他自己的衣物，还有不少盛遒的。那些剪裁精良的西装、衬衫，并排挂在他的衣服旁边，无声地彰显着另一个人对这片空间的入侵和占有。
他随便扯了件自己的长袖家居服套上，柔软的棉质布料摩擦到身上的伤痕，又是一阵刺痛。裤子穿到一半，他就放弃了，大腿根部的疼痛让他无法完成这个简单的动作。他索性只穿着上衣，光着两条腿，扶着墙壁，慢慢挪出卧室。
客厅里还保持着昨晚的一片狼藉。地上散落着盛遒的外套、领带，还有被他摔在地上的平板电脑。空气里似乎还残留着昨夜那令人窒息的、混合了酒气、情欲和眼泪的味道。
闻砚舟走到客厅，在离那片狼藉最远的单人沙发上坐下。沙发很软，但他坐下的动作依然牵扯到身后的伤处，疼得他眉头紧皱，脸色更白了几分。他抱着膝盖，把自己缩成小小的一团，目光没有焦距地落在前方某一点，脑子里一片空白。
浴室的水声不知道什么时候停了。过了一会儿，盛遒从里面走了出来。
他换了身干净的家居服，头发湿漉漉的，还在往下滴水。他脸色很白，是那种宿醉和疲惫后的苍白，眼下有浓重的青黑，下巴上冒出了青色的胡茬。他看起来糟透了，甚至比闻砚舟好不了多少。但他的眼神，在触及蜷缩在沙发上的闻砚舟时，猛地瑟缩了一下，里面翻涌起浓重的、几乎要将他淹没的悔恨和恐慌。
他站在浴室门口，看着闻砚舟。闻砚舟没有看他，甚至没有动，只是维持着那个自我保护的姿势，像一尊失去了生气的、精致又易碎的瓷偶。
盛遒的喉结剧烈地滚动了一下。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终一个字也没能说出来。他垂在身侧的手，手指蜷缩着，微微发抖。
沉默在客厅里蔓延，沉重得让人喘不过气。
最终，是盛遒先动了。他脚步有些踉跄地走到客厅中央，弯下腰，开始默默地收拾地上的狼藉。他捡起自己的外套和领带，挂好。又捡起那个屏幕已经碎裂的平板，拿在手里顿了顿，然后放到了茶几上。他的动作很慢，带着一种小心翼翼的、近乎卑微的姿态，仿佛生怕弄出一点声音，惊扰了沙发上的那个人。
收拾完地上的东西，他直起身，目光又落在闻砚舟身上。闻砚舟依然没有看他，只是盯着窗外越来越亮的天光，眼神空洞。
盛遒深吸一口气，像是鼓足了极大的勇气，才迈开脚步，朝闻砚舟走过去。他在闻砚舟面前几步远的地方停下，没有靠得太近。
“砚舟……”他的声音嘶哑得厉害，干涩地挤出两个字，便又卡住了。
闻砚舟的眼睫几不可查地颤动了一下，但依然没有反应。
盛遒看着他苍白脆弱的脸，看着他裸露在外的、布满伤痕的脖颈和肩膀，看着他光裸的、带着指印和淤青的小腿，眼底的痛色和悔意几乎要满溢出来。他想起昨夜自己疯狂的、不受控制的行为，想起闻砚舟的哭喊、挣扎，最后是死寂般的绝望。胃里一阵尖锐的绞痛，让他几乎站立不稳。
“对不起……”他终于说出口，声音颤抖得不成样子，带着浓重的鼻音，“砚舟……对不起……我……我……”
他“我”了半天，却不知道还能说什么。道歉在此刻显得如此苍白无力。说他喝多了？说他被嫉妒冲昏了头脑？说他控制不了自己？任何借口，在眼前这幅惨状面前，都显得可笑又可悲。
闻砚舟终于有了反应。他慢慢地，极其缓慢地，转动眼珠，看向了盛遒。他的眼神很空，很静，像结了冰的湖面，没有任何波澜，也没有任何温度。
“滚。”他开口，声音很轻，很哑，却带着一种冰冷的、斩钉截铁的意味。
盛遒身体猛地一震，脸色瞬间惨白如纸。他像是被这个字狠狠刺了一刀，踉跄着后退了一步，眼底翻涌起近乎绝望的痛苦。
“砚舟，我……”
“我让你滚。”闻砚舟重复，声音依旧很轻，但每个字都像淬了冰的钉子，“我不想看见你。现在，立刻，滚出这个房子。”
盛遒僵在原地，嘴唇翕动着，却发不出任何声音。他看着闻砚舟那双冰冷空洞的眼睛，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎窒息。他知道，这一次，他是真的把闻砚舟推到了绝境。昨夜那场失控的暴行，彻底碾碎了闻砚舟对他仅存的那点可怜的信任和期待。
他想跪下来求他原谅，想抱住他，想用尽一切办法弥补。但他不敢。他怕自己哪怕再靠近一步，都会让闻砚舟更恨他，更想逃离。
最终，盛遒像是耗尽了所有力气，肩膀颓然地垮了下来。他深深地、痛苦地看了闻砚舟一眼，那眼神里充满了悔恨、绝望，还有一种近乎毁灭的自我厌弃。
然后，他转身，没有再说什么，也没有拿任何东西，就这样穿着家居服，赤着脚，一步步走向门口。他的背影在晨光中显得无比孤寂和沉重，像是背着一座无形的大山。
门开了，又轻轻关上。
房间里终于只剩下闻砚舟一个人。
一直挺得笔直的脊背，在关门声响起的那一刻，骤然松垮下来。他蜷缩在沙发里，将脸深深埋进膝盖。没有哭声，只有肩膀在无声地、剧烈地颤抖。
不知过了多久，窗外天光大亮。阳光透过窗帘，在地板上投下明亮的光斑。
闻砚舟终于停止了颤抖。他抬起头，脸上没有泪痕，只有一片麻木的平静。他慢慢地站起身，身体的疼痛依然清晰，但似乎已经可以忍受。他扶着墙壁，走到浴室。
镜子里的自己，看起来糟糕透顶。脸色惨白，眼睛红肿，嘴唇干裂，脖子上、肩膀上、锁骨上……到处是触目惊心的痕迹。他盯着镜子看了几秒，然后移开视线，打开热水。
温热的水流冲刷过身体，带来一丝慰藉，也加剧了某些伤处的刺痛。他洗得很慢，很仔细，仿佛想洗掉昨夜留下的所有痕迹和气息。但有些东西，是洗不掉的。那些青紫的淤痕，破皮的伤口，还有身体深处那种被粗暴对待过的、持续存在的钝痛，都在清晰地提醒他发生过什么。
洗完澡，他换上干净柔软的家居服，长袖长裤，将自己包裹得严严实实。然后，他走到客厅，在昨晚坐过的那个单人沙发上坐下，拿起茶几上那个屏幕碎裂的平板。
屏幕已经无法点亮了。他盯着那蜘蛛网般的裂纹看了一会儿，然后随手将它扔进了旁边的垃圾桶。
他需要做点什么，来填满这令人窒息的空虚和死寂。他不想去想盛遒，不想去想昨夜，不想去想他们之间那已然破碎、沾满污秽的关系。
他起身，慢慢地、有些蹒跚地走进书房。打开电脑，看着空白的文档，光标在闪烁。他尝试着敲下几个字，但脑子里一片混乱，昨天沙龙上与人谈笑的场景，秦屿温和的笑脸，盛遒冰冷嘲讽的眼神，最后是那场不堪回首的暴力……所有画面交织在一起，让他根本无法集中精神。
他烦躁地合上电脑，靠在椅背上，闭上眼睛。
时间一分一秒地过去。屋子里安静得可怕，只有墙上挂钟的滴答声，规律地敲打着，提醒着他时间的流逝，也放大着每一分孤独和痛楚。
中午，他没有胃口吃饭。只是倒了杯水，慢慢地喝着。下午，他试图看书，但翻了几页，却一个字也看不进去。
傍晚时分，门铃响了。
闻砚舟身体一僵，坐在沙发上没有动。是盛遒回来了吗？他不想见他。
门铃又响了几声，然后停住了。门外传来轻微的、像是有人离开的脚步声。
闻砚舟松了口气，但心里那点空洞，似乎又扩大了一些。
过了一会儿，他的手机震动了一下。是条短信，来自一个陌生号码。
「闻先生，我是陈医生。盛总在我这里。他状态很不好，但坚持不肯去医院，也不肯用药。他很担心你，想知道你好不好。如果你愿意，可以过来一趟吗？或者，至少给他回个消息，让他知道你还……安全。」
闻砚舟盯着那条短信，看了很久。指尖冰凉。
他想起昨夜盛遒最后的眼神，想起他今早离开时沉重的背影。他知道盛遒有病，知道昨夜那场失控，很大程度上是病情发作的结果。他甚至能想象，此刻的盛遒，在清醒之后，面对自己造成的伤害，会陷入怎样痛苦的自责和崩溃。
有那么一瞬间，他心里闪过一丝几乎可以称之为“不忍”的情绪。但很快，那情绪就被更强烈的冰冷覆盖了。
是，盛遒有病。但这能成为他施加暴行的理由吗？他承受的痛苦，他身体和心灵上的伤痕，就能因此被抵消、被原谅吗？
不能。
他慢慢地，一个字一个字地，删掉了那条短信。然后，他将那个陌生号码拉黑。
他走到窗边，看着楼下街道上渐渐亮起的灯火，行人匆匆，车流如织。每个人似乎都有归处，都有方向。
他是被渴醒的，喉咙干得冒火，身体像是被拆散了重组，每一寸骨头都在叫嚣着酸痛。最难以启齿的地方，提醒着他昨夜经历了什么。
他没有立刻动，只是睁着眼睛，在昏暗的光线里，看着天花板模糊的轮廓。身体还被困在一个滚烫的怀抱里，盛遒从背后紧紧搂着他，手臂横在他腰间，力道大得让他有些呼吸不畅。而最让他浑身僵硬的，是身后的触感——盛遒依然未退，以一种不容置疑的、近乎窒息的占有姿态。
或者说，是昏睡了过去。闻砚舟记得最后，盛遒滚烫的额头抵着他的后颈，呼吸沉重，带着酒意和一种精疲力竭的混乱，很快便没了动静。而他，在极度的痛苦、屈辱和疲惫中，也失去了意识。
闻砚舟的身体瞬间绷紧，胃里一阵翻搅。
他想吐，想挣开，想把身后这个人狠狠推开。但身体像是被冻住了，又像是昨晚的挣扎用光了他所有的力气，他甚至连动一动手指都觉得艰难。
眼泪毫无预兆地涌了上来，顺着眼角滑进鬓发。他没有发出声音，只是任由眼泪无声地流。心里一片麻木的冰凉，比身体的疼痛更甚。他甚至感觉不到恨，也感觉不到爱，只有一种空荡荡的、被彻底掏空的疲惫和绝望。
就在他无声流泪的时候，身后的人动了一下。
盛遒似乎也醒了。他搂在闻砚舟腰间的手臂收紧了些，将脸更深地埋进闻砚舟的后颈，发出一声含糊的、带着鼻音的叹息，像是不适，又像是在确认什么。
闻砚舟浑身僵硬，连眼泪都止住了。他屏住呼吸，像一具僵硬的标本，等待着身后人下一步的动作，或者说，新一轮的暴行。
但盛遒没有动。他只是那样抱着他，脸贴着他的皮肤，呼吸渐渐变得平稳。过了好一会儿，闻砚舟才感觉到，身后那处的嵌合，终于有了松动的迹象。
很慢，很轻。
闻砚舟咬着下唇，将差点逸出的痛哼死死咽了回去，身体却控制不住地轻轻颤抖。
身后传来窸窸窣窣的声音，是盛遒坐了起来。闻砚舟能感觉到他的目光落在自己背上，那目光如有实质，带着一种复杂的、沉甸甸的重量。
他没有回头，只是闭上了眼睛，将自己蜷缩得更紧，用沉默和背对着他的姿态，筑起一道脆弱的防线。
床垫一轻，盛遒下了床。脚步声走向浴室的方向，很轻，有些虚浮。很快，浴室里传来淅淅沥沥的水声。
闻砚舟这才慢慢睁开眼睛，看着从窗帘缝隙透进来的、灰蒙蒙的晨光。身体很疼，心里很空，但他知道，他得起来，离开这张床，离开这个充满屈辱和痛苦记忆的房间。
他挣扎着，一点一点挪动身体。每一个细微的动作都牵扯着疼痛，让他额头上渗出细密的冷汗。好不容易坐起身，一阵眩晕袭来，他不得不扶住床头柜，才稳住身体。
低头看去，身上一片狼藉。昨晚被撕坏的衣物散落在地上，裸露的皮肤上布满了青紫的指痕、吻痕，还有牙印。肩膀上那个被盛遒咬破的地方已经结了深红色的血痂，在苍白的皮肤上格外刺眼。
他闭了闭眼，胃里又是一阵翻搅。扶着墙，他慢慢站起身，双腿软得几乎支撑不住身体，打着颤。他一步一步，挪到衣柜前，想找件衣服穿上，却发现衣柜里挂着的，除了他自己的衣物，还有不少盛遒的。那些剪裁精良的西装、衬衫，并排挂在他的衣服旁边，无声地彰显着另一个人对这片空间的入侵和占有。
他随便扯了件自己的长袖家居服套上，柔软的棉质布料摩擦到身上的伤痕，又是一阵刺痛。裤子穿到一半，他就放弃了，大腿根部的疼痛让他无法完成这个简单的动作。他索性只穿着上衣，光着两条腿，扶着墙壁，慢慢挪出卧室。
客厅里还保持着昨晚的一片狼藉。地上散落着盛遒的外套、领带，还有被他摔在地上的平板电脑。空气里似乎还残留着昨夜那令人窒息的、混合了酒气、情欲和眼泪的味道。
闻砚舟走到客厅，在离那片狼藉最远的单人沙发上坐下。沙发很软，但他坐下的动作依然牵扯到身后的伤处，疼得他眉头紧皱，脸色更白了几分。他抱着膝盖，把自己缩成小小的一团，目光没有焦距地落在前方某一点，脑子里一片空白。
浴室的水声不知道什么时候停了。过了一会儿，盛遒从里面走了出来。
他换了身干净的家居服，头发湿漉漉的，还在往下滴水。他脸色很白，是那种宿醉和疲惫后的苍白，眼下有浓重的青黑，下巴上冒出了青色的胡茬。他看起来糟透了，甚至比闻砚舟好不了多少。但他的眼神，在触及蜷缩在沙发上的闻砚舟时，猛地瑟缩了一下，里面翻涌起浓重的、几乎要将他淹没的悔恨和恐慌。
他站在浴室门口，看着闻砚舟。闻砚舟没有看他，甚至没有动，只是维持着那个自我保护的姿势，像一尊失去了生气的、精致又易碎的瓷偶。
盛遒的喉结剧烈地滚动了一下。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终一个字也没能说出来。他垂在身侧的手，手指蜷缩着，微微发抖。
沉默在客厅里蔓延，沉重得让人喘不过气。
最终，是盛遒先动了。他脚步有些踉跄地走到客厅中央，弯下腰，开始默默地收拾地上的狼藉。他捡起自己的外套和领带，挂好。又捡起那个屏幕已经碎裂的平板，拿在手里顿了顿，然后放到了茶几上。他的动作很慢，带着一种小心翼翼的、近乎卑微的姿态，仿佛生怕弄出一点声音，惊扰了沙发上的那个人。
收拾完地上的东西，他直起身，目光又落在闻砚舟身上。闻砚舟依然没有看他，只是盯着窗外越来越亮的天光，眼神空洞。
盛遒深吸一口气，像是鼓足了极大的勇气，才迈开脚步，朝闻砚舟走过去。他在闻砚舟面前几步远的地方停下，没有靠得太近。
“砚舟……”他的声音嘶哑得厉害，干涩地挤出两个字，便又卡住了。
闻砚舟的眼睫几不可查地颤动了一下，但依然没有反应。
盛遒看着他苍白脆弱的脸，看着他裸露在外的、布满伤痕的脖颈和肩膀，看着他光裸的、带着指印和淤青的小腿，眼底的痛色和悔意几乎要满溢出来。他想起昨夜自己疯狂的、不受控制的行为，想起闻砚舟的哭喊、挣扎，最后是死寂般的绝望。胃里一阵尖锐的绞痛，让他几乎站立不稳。
“对不起……”他终于说出口，声音颤抖得不成样子，带着浓重的鼻音，“砚舟……对不起……我……我……”
他“我”了半天，却不知道还能说什么。道歉在此刻显得如此苍白无力。说他喝多了？说他被嫉妒冲昏了头脑？说他控制不了自己？任何借口，在眼前这幅惨状面前，都显得可笑又可悲。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
闻砚舟终于有了反应。他慢慢地，极其缓慢地，转动眼珠，看向了盛遒。他的眼神很空，很静，像结了冰的湖面，没有任何波澜，也没有任何温度。
“滚。”他开口，声音很轻，很哑，却带着一种冰冷的、斩钉截铁的意味。
盛遒身体猛地一震，脸色瞬间惨白如纸。他像是被这个字狠狠刺了一刀，踉跄着后退了一步，眼底翻涌起近乎绝望的痛苦。
“砚舟，我……”
“我让你滚。”闻砚舟重复，声音依旧很轻，但每个字都像淬了冰的钉子，“我不想看见你。现在，立刻，滚出这个房子。”
盛遒僵在原地，嘴唇翕动着，却发不出任何声音。他看着闻砚舟那双冰冷空洞的眼睛，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎窒息。他知道，这一次，他是真的把闻砚舟推到了绝境。昨夜那场失控的暴行，彻底碾碎了闻砚舟对他仅存的那点可怜的信任和期待。
他想跪下来求他原谅，想抱住他，想用尽一切办法弥补。但他不敢。他怕自己哪怕再靠近一步，都会让闻砚舟更恨他，更想逃离。
最终，盛遒像是耗尽了所有力气，肩膀颓然地垮了下来。他深深地、痛苦地看了闻砚舟一眼，那眼神里充满了悔恨、绝望，还有一种近乎毁灭的自我厌弃。
然后，他转身，没有再说什么，也没有拿任何东西，就这样穿着家居服，赤着脚，一步步走向门口。他的背影在晨光中显得无比孤寂和沉重，像是背着一座无形的大山。
门开了，又轻轻关上。
房间里终于只剩下闻砚舟一个人。
一直挺得笔直的脊背，在关门声响起的那一刻，骤然松垮下来。他蜷缩在沙发里，将脸深深埋进膝盖。没有哭声，只有肩膀在无声地、剧烈地颤抖。
不知过了多久，窗外天光大亮。阳光透过窗帘，在地板上投下明亮的光斑。
闻砚舟终于停止了颤抖。他抬起头，脸上没有泪痕，只有一片麻木的平静。他慢慢地站起身，身体的疼痛依然清晰，但似乎已经可以忍受。他扶着墙壁，走到浴室。
镜子里的自己，看起来糟糕透顶。脸色惨白，眼睛红肿，嘴唇干裂，脖子上、肩膀上、锁骨上……到处是触目惊心的痕迹。他盯着镜子看了几秒，然后移开视线，打开热水。
温热的水流冲刷过身体，带来一丝慰藉，也加剧了某些伤处的刺痛。他洗得很慢，很仔细，仿佛想洗掉昨夜留下的所有痕迹和气息。但有些东西，是洗不掉的。那些青紫的淤痕，破皮的伤口，还有身体深处那种被粗暴对待过的、持续存在的钝痛，都在清晰地提醒他发生过什么。
洗完澡，他换上干净柔软的家居服，长袖长裤，将自己包裹得严严实实。然后，他走到客厅，在昨晚坐过的那个单人沙发上坐下，拿起茶几上那个屏幕碎裂的平板。
屏幕已经无法点亮了。他盯着那蜘蛛网般的裂纹看了一会儿，然后随手将它扔进了旁边的垃圾桶。
他需要做点什么，来填满这令人窒息的空虚和死寂。他不想去想盛遒，不想去想昨夜，不想去想他们之间那已然破碎、沾满污秽的关系。
他起身，慢慢地、有些蹒跚地走进书房。打开电脑，看着空白的文档，光标在闪烁。他尝试着敲下几个字，但脑子里一片混乱，昨天沙龙上与人谈笑的场景，秦屿温和的笑脸，盛遒冰冷嘲讽的眼神，最后是那场不堪回首的暴力……所有画面交织在一起，让他根本无法集中精神。
他烦躁地合上电脑，靠在椅背上，闭上眼睛。
时间一分一秒地过去。屋子里安静得可怕，只有墙上挂钟的滴答声，规律地敲打着，提醒着他时间的流逝，也放大着每一分孤独和痛楚。
中午，他没有胃口吃饭。只是倒了杯水，慢慢地喝着。下午，他试图看书，但翻了几页，却一个字也看不进去。
傍晚时分，门铃响了。
闻砚舟身体一僵，坐在沙发上没有动。是盛遒回来了吗？他不想见他。
门铃又响了几声，然后停住了。门外传来轻微的、像是有人离开的脚步声。
闻砚舟松了口气，但心里那点空洞，似乎又扩大了一些。
过了一会儿，他的手机震动了一下。是条短信，来自一个陌生号码。
「闻先生，我是陈医生。盛总在我这里。他状态很不好，但坚持不肯去医院，也不肯用药。他很担心你，想知道你好不好。如果你愿意，可以过来一趟吗？或者，至少给他回个消息，让他知道你还……安全。」
闻砚舟盯着那条短信，看了很久。指尖冰凉。
他想起昨夜盛遒最后的眼神，想起他今早离开时沉重的背影。他知道盛遒有病，知道昨夜那场失控，很大程度上是病情发作的结果。他甚至能想象，此刻的盛遒，在清醒之后，面对自己造成的伤害，会陷入怎样痛苦的自责和崩溃。
有那么一瞬间，他心里闪过一丝几乎可以称之为“不忍”的情绪。但很快，那情绪就被更强烈的冰冷覆盖了。
是，盛遒有病。但这能成为他施加暴行的理由吗？他承受的痛苦，他身体和心灵上的伤痕，就能因此被抵消、被原谅吗？
不能。
他慢慢地，一个字一个字地，删掉了那条短信。然后，他将那个陌生号码拉黑。
他走到窗边，看着楼下街道上渐渐亮起的灯火，行人匆匆，车流如织。每个人似乎都有归处，都有方向。