第11章 名字
林总的股权转让合同是在星期二上午签的。
周渡去了公司，谢以安一个人在家。王姐在厨房里收拾碗筷，谢以安坐在客厅沙发上，手里拿着那本《海浪》，翻了两页又合上了。他脑子里一直转着昨天周渡说的那些话——“林安是我帮你做的”“户口本也是我让人改的”。
他拿起手机，给养母打了电话。
电话响了三声就接了，那边传来一个中年女人的声音，带着浓重的方言口音：“喂？”
“妈，是我。”
“以安？”养母的声音一下子高了八度，“你咋想起打电话了？你那个店还开着没？上次你寄的钱我收到了，你别老寄，你自己也要用——”
“妈，我问你一件事。”谢以安打断她，“七年前，是不是有人来家里找过我？”
电话那头沉默了几秒。
“你咋知道的？”
“谁来的？”
“一个男的，年轻，长得挺高。他说他姓周，说是你朋友。我说你不在，他就在门口坐了一天一夜。我拿扫帚赶他，他都不走。”
谢以安握着手机的手紧了紧。
“后来呢？”
“后来他就走了。第二天又来了，又坐了一天。”养母顿了顿，“以安，那个人到底是谁？他是不是欠你钱了？”
“不是。”谢以安说，“他没欠我钱。”
“那他为什么来找你？”
谢以安张了张嘴，不知道该怎么回答。
“他是不是你那个——”养母没把话说完，但意思已经很明显了。
谢以安沉默了几秒。
“妈，我——”
“你不用说。”养母打断他，“你自己过得好就行。那个人，他对你好不好？”
谢以安想起早上床头柜上的水和药、便利贴上的字、那半包酸奶糖、厨房里歪歪扭扭的围裙蝴蝶结。
“挺好的。”他说。
“那就行。”养母说，“你过得好就行。”
挂了电话，谢以安坐在沙发上，手里攥着手机。王姐从厨房探出头来：“谢先生，中午想吃什么？”
“随便。”
“又是随便。”王姐笑了，“周总说了，您说‘随便’的时候，就做红烧排骨。”
谢以安愣了一下：“他什么时候说的？”
“昨天。他出门之前特意交代的。”王姐从冰箱里拿出排骨，放在水龙头下冲，“他说您嘴上说随便，其实爱吃排骨，就是不好意思说。”
谢以安没接话，嘴角弯了一下。
下午两点多，门响了。
周渡回来了，手里拎着一个文件袋，脸色比昨天好了很多，眼下青黑也淡了一些。
“签完了？”谢以安问。
“签完了。”周渡换了鞋，把文件袋放在玄关的柜子上，“林总那边的事，告一段落。”
“他还闹吗？”
“不闹了。合同签了，股权转给我了，他退出。”周渡走进客厅，在沙发上坐下，靠在靠垫上，闭了一会儿眼睛。
“你累了？”谢以安问。
“还行。早上六点就起来了，处理了点文件。”
“你不是九点才去公司吗？”
“今天提前了。”周渡睁开眼，“赵明远那边有点动静。”
谢以安心里紧了一下：“什么动静？”
“他放风说，要截胡周氏另一个项目。”周渡的语气很平，但谢以安听出了里面的烦躁，“不是什么大项目，但恶心人。”
“你能应付吗？”
“能。”周渡看了他一眼，“你不用担心。”
“我没担心。我就是问问。”
周渡看着他，嘴角弯了一下。
“你嘴上说没担心，脸上写着‘担心’。”
“你脸上才写。”
两个人对视了几秒，谢以安先移开了目光。
“周渡。”
“嗯。”
“我今天给我妈打电话了。”
周渡的表情变了一下。
“你养母？”
“嗯。”
“她说什么？”
“她说七年前有个人来家里找我，坐了一天一夜，她拿扫帚赶都赶不走。”
周渡没说话，但耳尖慢慢红了。
“那个人是不是你？”谢以安问。
“……是。”
“你为什么不说是你？”
“你不是知道了吗？”
“我想听你亲口说。”
周渡沉默了几秒。
“是我。”他说，“我去了你老家。在你家门口坐了一天一夜。你养母拿扫帚打我，我没走。后来天黑了，我靠在墙上睡着了，第二天早上醒来，她端了一碗粥给我。”
谢以安的手指在膝盖上攥紧了。
“她给你粥了？”
“给了。她说，‘你这孩子，轴得很。’”周渡说这话的时候，嘴角弯了一下，“然后她说，‘以安不在，你别等了。’我说‘我等’。她说‘等也没用，他不会回来了’。我说‘他会回来的’。”
谢以安低下头，盯着自己的手。
“后来呢？”
“后来我又去了几次。每次去，你养母都给我做饭。有一次她问我，‘你跟我儿子什么关系？’我说‘朋友’。她看了我一眼，说‘朋友不会坐在门口等一天一夜’。”
“她看出来了？”
“不知道。但她没再问了。”
谢以安深吸了一口气，抬起头。
“周渡。”
“嗯。”
“你今天下午有事吗？”
“没事。怎么了？”
“陪我去个地方。”
“去哪？”
“超市。”
周渡愣了一下：“超市？”
“嗯。家里没酸奶了。”
周渡看着他，嘴角慢慢弯了起来。
“你是想喝酸奶，还是想跟我逛超市？”
“喝酸奶。”
“那你自己去。”
“我不认路。”
“你上次去楼下花园不是认得路吗？”
“花园是花园，超市是超市。不一样。”
周渡没拆穿他。他站起来，拿了外套和车钥匙。
“走吧。”
两个人开车去了附近的超市。不是那种进口超市，是普通的大卖场，人很多，推着购物车走来走去。周渡推了一辆车，谢以安走在旁边。
“你以前逛超市吗？”周渡问。
“逛。书店旁边有个小超市，东西不多，但够用。”
“现在这个够大吗？”
“太大了。”
谢以安看着货架上满满当当的东西，有点眼花。他已经很久没逛过这么大的超市了。以前在老城区，买东西都在小店里，老板娘认识他，会说“谢老板今天来点什么”。现在这个超市太大了，大到让他觉得陌生。
周渡推着车走在前面，谢以安跟在后面。
“酸奶在那边的冷藏区。”周渡指了指。
“你怎么知道？”
“王姐让我买过。”
两个人走到冷藏区，谢以安拿了两盒红枣味的酸奶，放进购物车里。
“就拿两盒？”周渡问。
“够喝两天了。”
“多拿几盒。你一天喝两盒，两盒不够。”
“我什么时候一天喝两盒了？”
“昨天。你下午喝了三盒。”
谢以安愣了一下。他昨天确实喝了三盒，但那是看电视的时候不知不觉喝的，他自己都没注意。
“你数了？”
“你喝一盒我扔一盒的盒子，当然知道。”
谢以安看着他，又拿了两盒。
逛到零食区的时候，谢以安停下来，看着货架上的酸奶糖。就是周渡在网上买的那种，红枣味的，老牌子。超市里也有，比网上便宜多了。
“超市有卖的？”他拿起一包，翻过来看生产日期。
“有。一直都有。”
“那你为什么在网上买？又贵又慢。”
周渡没说话。
“你是不是不知道超市有卖的？”谢以安看着他。
“……嗯。”
谢以安看着他的表情，忽然笑了。不是嘴角弯一下，是真的笑了，眼睛弯成月牙。
“你傻不傻？”他说。
周渡看着他笑，自己也笑了。
“我当时着急，就想快点买到。”他说。
“急什么？”
“怕你醒了想吃，吃不到。”
谢以安把超市那包酸奶糖放进购物车里，又拿了两包。
“以后别在网上买了。”他说，“超市就有。”
“嗯。”
两个人继续逛。周渡买了一袋米，谢以安挑了几个苹果。走到调味品区的时候，谢以安看到货架上的姜，拿了一袋放进车里。
“你不是不吃姜吗？”周渡问。
“你做饭要放。”
“你不是不吃吗？”
“我不吃，但你做菜的时候要放一点提味。炒完之后挑出来就行。”
周渡看着那袋姜，看了几秒，然后推着车继续往前走。
“你以后教我做饭。”他说。
“你不是会做西红柿炒蛋了吗？”
“不够。还要学别的。”
“学什么？”
“红烧排骨。你爱吃。”
谢以安看着他推车的背影，心里像被什么东西轻轻撞了一下。
逛完超市，两个人去收银台排队。前面是一对年轻情侣，女的在往购物袋里装东西，男的站在旁边玩手机。女的说“你帮我装一下”，男的“嗯”了一声，没动。女的瞪了他一眼，自己继续装。
谢以安看着他们，忽然想起七年前他和周渡也逛过超市。那时候周渡也是这样，站在旁边不知道帮忙，他踢了周渡一脚，周渡才反应过来，笨手笨脚地帮他装东西。
“你笑什么？”周渡问。
“没什么。”
“你刚才笑了。”
“你看错了。”
收银员把东西扫完码，周渡付了钱。两个人拎着购物袋往停车场走。谢以安拎了一个轻的，周渡拎了两个重的。
“给我一个。”谢以安说。
“不用。”
“你一个人拎不了。”
“拎得了。”
“你手上有伤。”
周渡愣了一下：“什么伤？”
“昨天炒菜烫的。”
周渡低头看了看自己的手背，那块红印已经快消了，不仔细看根本看不出来。
“这不算伤。”
“算。”
谢以安从他手里拿过一个袋子，两个人并排往停车场走。
上了车，周渡发动引擎。他没开车，而是转过头看着谢以安。
“谢以安。”他说。
“嗯。”
“你刚才给你妈打电话，她问那个人是谁，你怎么说的？”
谢以安愣了一下：“你怎么知道她问了？”
“你脸上写了。”
谢以安低下头，看着自己的手。
“我说是一个朋友。”
“朋友？”周渡的声音很平，但谢以安听出了里面的意思。
“那我说什么？说你是我男朋友？”谢以安抬起头，“我还没准备好。”
周渡看着他，没说话。车里安静了几秒。
“那我跟你说一件事。”周渡说。
“什么事？”
“上次陈医生来家里，他问我是不是你家属，我说不是。”
“我记得。”
“我现在改主意了。”
谢以安看着他。
“周渡——”
“你听我说完。”周渡打断他，“我这辈子，只喜欢过一个人。那个人恰好是男的。”
谢以安的手指在膝盖上攥紧了。
“我不是同性恋。”周渡说，“我只是因为喜欢的人是你。你是男的，所以我喜欢男的。如果你是女的，我就喜欢女的。但你是男的，所以——”
他停了一下。
“所以我不是同性恋。我只是喜欢你。”
车里安静了。安静到能听见空调出风口的风声，呼呼的，很轻。
谢以安看着周渡。周渡也看着他。两个人的眼睛都很亮，在超市停车场的灯光下，像两颗星星。
“你刚才说的那些话，”谢以安开口，声音有点哑，“你记下来了吗？”
周渡愣了一下：“什么？”
“你刚才说的。‘我不是同性恋，我只是因为喜欢的人是你。’你记下来了吗？”
周渡从口袋里掏出手机，低着头打了几个字。然后把手机屏幕转向谢以安。
上面写着：“我不是同性恋，我只是因为喜欢的人是你。——周渡”
谢以安看着那行字，嘴角慢慢弯了起来。
“存好了？”他问。
“存好了。”
“以后心情不好的时候看。”
“你怎么知道我要看？”
“因为我也会看。”
周渡看着他的眼睛，笑了一下。他把手机放回口袋，发动引擎，把车开出停车场。
一路上两个人没怎么说话。但车里的气氛不是那种尴尬的安静，是一种很柔软的、像棉花一样的安静。
回到家，王姐已经把排骨炖上了。周渡把超市买的东西拿出来放进冰箱，谢以安在旁边帮忙。
“你刚才在车上说的那句话，”谢以安忽然开口，“再说一遍。”
周渡手里拿着一盒酸奶，停了一下。
“哪句？”
“‘我不是同性恋，我只是因为喜欢的人是你。’”
周渡把那盒酸奶放进冰箱，关上冰箱门。
“你不是听到了吗？”
“想再听一遍。”
“不说了。”
“说一遍。”
“不说。”
谢以安看着他，没再逼。但他从口袋里拿出手机，低着头打了几个字。
周渡的手机震了一下。他拿出来看，是一条消息，谢以安发的。
上面写着：“我不是同性恋，我只是因为喜欢的人是你。——周渡”
周渡盯着屏幕，嘴角慢慢弯了起来。
“你记这个干什么？”他问。
“存着。”
“存着有什么用？”
“以后心情不好的时候看。”
周渡把手机锁屏，放回口袋。
“幼稚。”他说。
“你刚才笑了。”
“没有。”
“你嘴角弯了。”
“那是抽筋。”
谢以安笑了一下，没再说什么。
晚上，王姐做了红烧排骨、清炒时蔬、西红柿蛋汤。三个人坐在餐桌前，谢以安夹了一块排骨，嚼了嚼。
“王姐，你做的排骨越来越好吃了。”他说。
“是周总买的排骨好。”王姐笑着。
周渡没说话，低头喝汤。
吃完饭，谢以安上楼吃药。今天换了新的一板，白色、蓝色、白加蓝，还是三粒。他把药吃了，坐在画室里。墙上那张白纸还贴着，“安”“渡”两个字下面，蓝、棕、红三道线。他拿起画笔，蘸了水，点了一下柠檬黄，在红色旁边画了一道黄色的。
手没抖。
四道线并排贴在纸上，蓝、棕、红、黄。
他看着那四道线，忽然想，蓝色的可以是天空，棕色的可以是土地，红色的可以是西红柿，黄色的可以是月亮。不是太阳，是月亮。因为他喜欢晚上的月亮。
他放下画笔，走到窗前。外面的江面上有月亮，弯弯的，细细的，像一道浅黄色的线。
他看了几秒，转身走出画室。
走廊里，周渡正站在主卧门口，手里拿着那本《双相情感障碍诊疗指南》，翻到第五章 。
“第五章 讲什么？”谢以安问。
“讲心理治疗。”周渡合上书，“你今天感觉怎么样？”
“挺好的。手没抖。”
“画了新的？”
“画了一道黄的。”
“什么黄？”
“柠檬黄。”
周渡点了点头。
两个人站在走廊里，谁也没动。
“周渡。”谢以安说。
“嗯。”
“你今天在公司，赵明远那边，你打算怎么办？”
周渡靠在墙上，想了想。
“先不理他。他把精力花在截胡项目上，自己那边就会出漏洞。等他露出破绽，再动手。”
“你以前也是这么对付他的？”
“以前我是他上司，不用对付他。直接开了就行。”
“他恨你。”
“我知道。”
“你不怕他报复？”
周渡看了他一眼。
“怕。”他说，“但怕也没用。他要是敢动你，我让他吃不了兜着走。”
谢以安愣了一下。
“他为什么要动我？”
“因为他知道你的存在。”周渡的语气很平，“林总跟他提过，说周渡身边有个人。”
谢以安的心沉了一下。
“他知道我是谁？”
“不知道名字。但知道你是周渡的人。”
“你的人？”谢以安看着他。
周渡没回答。
“我什么时候成你的人了？”谢以安问。
“今天。你说‘存好了’的时候。”
谢以安被他噎住了，张了张嘴，想说点什么，但没说出来。
“放心。”周渡说，“我会处理好的。”
“我不是担心。”
“那你是什么？”
“我就是……问问。”
周渡看着他，笑了一下。
“你每次说‘问问’，其实都是担心。”
“不是。”
“是。”
“不是。”
“你脸上写了。”
“你脸上才写了。”
两个人对视了几秒，谢以安先转身走进主卧。
“晚安。”他说。
“晚安。”
谢以安关了门，躺在床上。手腕上还套着那根橡皮筋，黑色的，旧了，没有弹性了。他转了转，闭上眼睛。
隔壁房间，周渡坐在床上，手机亮着。他在看谢以安今天发的那条消息——“我不是同性恋，我只是因为喜欢的人是你。——周渡”
他看了几遍，然后把手机放在床头柜上，关了灯。
窗外，月亮弯弯的，细细的，像一道浅黄色的线。
他闭上眼睛，嘴角弯着。
周渡去了公司，谢以安一个人在家。王姐在厨房里收拾碗筷，谢以安坐在客厅沙发上，手里拿着那本《海浪》，翻了两页又合上了。他脑子里一直转着昨天周渡说的那些话——“林安是我帮你做的”“户口本也是我让人改的”。
他拿起手机，给养母打了电话。
电话响了三声就接了，那边传来一个中年女人的声音，带着浓重的方言口音：“喂？”
“妈，是我。”
“以安？”养母的声音一下子高了八度，“你咋想起打电话了？你那个店还开着没？上次你寄的钱我收到了，你别老寄，你自己也要用——”
“妈，我问你一件事。”谢以安打断她，“七年前，是不是有人来家里找过我？”
电话那头沉默了几秒。
“你咋知道的？”
“谁来的？”
“一个男的，年轻，长得挺高。他说他姓周，说是你朋友。我说你不在，他就在门口坐了一天一夜。我拿扫帚赶他，他都不走。”
谢以安握着手机的手紧了紧。
“后来呢？”
“后来他就走了。第二天又来了，又坐了一天。”养母顿了顿，“以安，那个人到底是谁？他是不是欠你钱了？”
“不是。”谢以安说，“他没欠我钱。”
“那他为什么来找你？”
谢以安张了张嘴，不知道该怎么回答。
“他是不是你那个——”养母没把话说完，但意思已经很明显了。
谢以安沉默了几秒。
“妈，我——”
“你不用说。”养母打断他，“你自己过得好就行。那个人，他对你好不好？”
谢以安想起早上床头柜上的水和药、便利贴上的字、那半包酸奶糖、厨房里歪歪扭扭的围裙蝴蝶结。
“挺好的。”他说。
“那就行。”养母说，“你过得好就行。”
挂了电话，谢以安坐在沙发上，手里攥着手机。王姐从厨房探出头来：“谢先生，中午想吃什么？”
“随便。”
“又是随便。”王姐笑了，“周总说了，您说‘随便’的时候，就做红烧排骨。”
谢以安愣了一下：“他什么时候说的？”
“昨天。他出门之前特意交代的。”王姐从冰箱里拿出排骨，放在水龙头下冲，“他说您嘴上说随便，其实爱吃排骨，就是不好意思说。”
谢以安没接话，嘴角弯了一下。
下午两点多，门响了。
周渡回来了，手里拎着一个文件袋，脸色比昨天好了很多，眼下青黑也淡了一些。
“签完了？”谢以安问。
“签完了。”周渡换了鞋，把文件袋放在玄关的柜子上，“林总那边的事，告一段落。”
“他还闹吗？”
“不闹了。合同签了，股权转给我了，他退出。”周渡走进客厅，在沙发上坐下，靠在靠垫上，闭了一会儿眼睛。
“你累了？”谢以安问。
“还行。早上六点就起来了，处理了点文件。”
“你不是九点才去公司吗？”
“今天提前了。”周渡睁开眼，“赵明远那边有点动静。”
谢以安心里紧了一下：“什么动静？”
“他放风说，要截胡周氏另一个项目。”周渡的语气很平，但谢以安听出了里面的烦躁，“不是什么大项目，但恶心人。”
“你能应付吗？”
“能。”周渡看了他一眼，“你不用担心。”
“我没担心。我就是问问。”
周渡看着他，嘴角弯了一下。
“你嘴上说没担心，脸上写着‘担心’。”
“你脸上才写。”
两个人对视了几秒，谢以安先移开了目光。
“周渡。”
“嗯。”
“我今天给我妈打电话了。”
周渡的表情变了一下。
“你养母？”
“嗯。”
“她说什么？”
“她说七年前有个人来家里找我，坐了一天一夜，她拿扫帚赶都赶不走。”
周渡没说话，但耳尖慢慢红了。
“那个人是不是你？”谢以安问。
“……是。”
“你为什么不说是你？”
“你不是知道了吗？”
“我想听你亲口说。”
周渡沉默了几秒。
“是我。”他说，“我去了你老家。在你家门口坐了一天一夜。你养母拿扫帚打我，我没走。后来天黑了，我靠在墙上睡着了，第二天早上醒来，她端了一碗粥给我。”
谢以安的手指在膝盖上攥紧了。
“她给你粥了？”
“给了。她说，‘你这孩子，轴得很。’”周渡说这话的时候，嘴角弯了一下，“然后她说，‘以安不在，你别等了。’我说‘我等’。她说‘等也没用，他不会回来了’。我说‘他会回来的’。”
谢以安低下头，盯着自己的手。
“后来呢？”
“后来我又去了几次。每次去，你养母都给我做饭。有一次她问我，‘你跟我儿子什么关系？’我说‘朋友’。她看了我一眼，说‘朋友不会坐在门口等一天一夜’。”
“她看出来了？”
“不知道。但她没再问了。”
谢以安深吸了一口气，抬起头。
“周渡。”
“嗯。”
“你今天下午有事吗？”
“没事。怎么了？”
“陪我去个地方。”
“去哪？”
“超市。”
周渡愣了一下：“超市？”
“嗯。家里没酸奶了。”
周渡看着他，嘴角慢慢弯了起来。
“你是想喝酸奶，还是想跟我逛超市？”
“喝酸奶。”
“那你自己去。”
“我不认路。”
“你上次去楼下花园不是认得路吗？”
“花园是花园，超市是超市。不一样。”
周渡没拆穿他。他站起来，拿了外套和车钥匙。
“走吧。”
两个人开车去了附近的超市。不是那种进口超市，是普通的大卖场，人很多，推着购物车走来走去。周渡推了一辆车，谢以安走在旁边。
“你以前逛超市吗？”周渡问。
“逛。书店旁边有个小超市，东西不多，但够用。”
“现在这个够大吗？”
“太大了。”
谢以安看着货架上满满当当的东西，有点眼花。他已经很久没逛过这么大的超市了。以前在老城区，买东西都在小店里，老板娘认识他，会说“谢老板今天来点什么”。现在这个超市太大了，大到让他觉得陌生。
周渡推着车走在前面，谢以安跟在后面。
“酸奶在那边的冷藏区。”周渡指了指。
“你怎么知道？”
“王姐让我买过。”
两个人走到冷藏区，谢以安拿了两盒红枣味的酸奶，放进购物车里。
“就拿两盒？”周渡问。
“够喝两天了。”
“多拿几盒。你一天喝两盒，两盒不够。”
“我什么时候一天喝两盒了？”
“昨天。你下午喝了三盒。”
谢以安愣了一下。他昨天确实喝了三盒，但那是看电视的时候不知不觉喝的，他自己都没注意。
“你数了？”
“你喝一盒我扔一盒的盒子，当然知道。”
谢以安看着他，又拿了两盒。
逛到零食区的时候，谢以安停下来，看着货架上的酸奶糖。就是周渡在网上买的那种，红枣味的，老牌子。超市里也有，比网上便宜多了。
“超市有卖的？”他拿起一包，翻过来看生产日期。
“有。一直都有。”
“那你为什么在网上买？又贵又慢。”
周渡没说话。
“你是不是不知道超市有卖的？”谢以安看着他。
“……嗯。”
谢以安看着他的表情，忽然笑了。不是嘴角弯一下，是真的笑了，眼睛弯成月牙。
“你傻不傻？”他说。
周渡看着他笑，自己也笑了。
“我当时着急，就想快点买到。”他说。
“急什么？”
“怕你醒了想吃，吃不到。”
谢以安把超市那包酸奶糖放进购物车里，又拿了两包。
“以后别在网上买了。”他说，“超市就有。”
“嗯。”
两个人继续逛。周渡买了一袋米，谢以安挑了几个苹果。走到调味品区的时候，谢以安看到货架上的姜，拿了一袋放进车里。
“你不是不吃姜吗？”周渡问。
“你做饭要放。”
“你不是不吃吗？”
“我不吃，但你做菜的时候要放一点提味。炒完之后挑出来就行。”
周渡看着那袋姜，看了几秒，然后推着车继续往前走。
“你以后教我做饭。”他说。
“你不是会做西红柿炒蛋了吗？”
“不够。还要学别的。”
“学什么？”
“红烧排骨。你爱吃。”
谢以安看着他推车的背影，心里像被什么东西轻轻撞了一下。
逛完超市，两个人去收银台排队。前面是一对年轻情侣，女的在往购物袋里装东西，男的站在旁边玩手机。女的说“你帮我装一下”，男的“嗯”了一声，没动。女的瞪了他一眼，自己继续装。
谢以安看着他们，忽然想起七年前他和周渡也逛过超市。那时候周渡也是这样，站在旁边不知道帮忙，他踢了周渡一脚，周渡才反应过来，笨手笨脚地帮他装东西。
“你笑什么？”周渡问。
“没什么。”
“你刚才笑了。”
“你看错了。”
收银员把东西扫完码，周渡付了钱。两个人拎着购物袋往停车场走。谢以安拎了一个轻的，周渡拎了两个重的。
“给我一个。”谢以安说。
“不用。”
“你一个人拎不了。”
“拎得了。”
“你手上有伤。”
周渡愣了一下：“什么伤？”
“昨天炒菜烫的。”
周渡低头看了看自己的手背，那块红印已经快消了，不仔细看根本看不出来。
“这不算伤。”
“算。”
谢以安从他手里拿过一个袋子，两个人并排往停车场走。
上了车，周渡发动引擎。他没开车，而是转过头看着谢以安。
“谢以安。”他说。
“嗯。”
“你刚才给你妈打电话，她问那个人是谁，你怎么说的？”
谢以安愣了一下：“你怎么知道她问了？”
“你脸上写了。”
谢以安低下头，看着自己的手。
“我说是一个朋友。”
“朋友？”周渡的声音很平，但谢以安听出了里面的意思。
“那我说什么？说你是我男朋友？”谢以安抬起头，“我还没准备好。”
周渡看着他，没说话。车里安静了几秒。
“那我跟你说一件事。”周渡说。
“什么事？”
“上次陈医生来家里，他问我是不是你家属，我说不是。”
“我记得。”
“我现在改主意了。”
谢以安看着他。
“周渡——”
“你听我说完。”周渡打断他，“我这辈子，只喜欢过一个人。那个人恰好是男的。”
谢以安的手指在膝盖上攥紧了。
“我不是同性恋。”周渡说，“我只是因为喜欢的人是你。你是男的，所以我喜欢男的。如果你是女的，我就喜欢女的。但你是男的，所以——”
他停了一下。
“所以我不是同性恋。我只是喜欢你。”
车里安静了。安静到能听见空调出风口的风声，呼呼的，很轻。
谢以安看着周渡。周渡也看着他。两个人的眼睛都很亮，在超市停车场的灯光下，像两颗星星。
“你刚才说的那些话，”谢以安开口，声音有点哑，“你记下来了吗？”
周渡愣了一下：“什么？”
“你刚才说的。‘我不是同性恋，我只是因为喜欢的人是你。’你记下来了吗？”
周渡从口袋里掏出手机，低着头打了几个字。然后把手机屏幕转向谢以安。
上面写着：“我不是同性恋，我只是因为喜欢的人是你。——周渡”
谢以安看着那行字，嘴角慢慢弯了起来。
“存好了？”他问。
“存好了。”
“以后心情不好的时候看。”
“你怎么知道我要看？”
“因为我也会看。”
周渡看着他的眼睛，笑了一下。他把手机放回口袋，发动引擎，把车开出停车场。
一路上两个人没怎么说话。但车里的气氛不是那种尴尬的安静，是一种很柔软的、像棉花一样的安静。
回到家，王姐已经把排骨炖上了。周渡把超市买的东西拿出来放进冰箱，谢以安在旁边帮忙。
“你刚才在车上说的那句话，”谢以安忽然开口，“再说一遍。”
周渡手里拿着一盒酸奶，停了一下。
“哪句？”
“‘我不是同性恋，我只是因为喜欢的人是你。’”
周渡把那盒酸奶放进冰箱，关上冰箱门。
“你不是听到了吗？”
“想再听一遍。”
“不说了。”
“说一遍。”
“不说。”
谢以安看着他，没再逼。但他从口袋里拿出手机，低着头打了几个字。
周渡的手机震了一下。他拿出来看，是一条消息，谢以安发的。
上面写着：“我不是同性恋，我只是因为喜欢的人是你。——周渡”
周渡盯着屏幕，嘴角慢慢弯了起来。
“你记这个干什么？”他问。
“存着。”
“存着有什么用？”
“以后心情不好的时候看。”
周渡把手机锁屏，放回口袋。
“幼稚。”他说。
“你刚才笑了。”
“没有。”
“你嘴角弯了。”
“那是抽筋。”
谢以安笑了一下，没再说什么。
晚上，王姐做了红烧排骨、清炒时蔬、西红柿蛋汤。三个人坐在餐桌前，谢以安夹了一块排骨，嚼了嚼。
“王姐，你做的排骨越来越好吃了。”他说。
“是周总买的排骨好。”王姐笑着。
周渡没说话，低头喝汤。
吃完饭，谢以安上楼吃药。今天换了新的一板，白色、蓝色、白加蓝，还是三粒。他把药吃了，坐在画室里。墙上那张白纸还贴着，“安”“渡”两个字下面，蓝、棕、红三道线。他拿起画笔，蘸了水，点了一下柠檬黄，在红色旁边画了一道黄色的。
手没抖。
四道线并排贴在纸上，蓝、棕、红、黄。
他看着那四道线，忽然想，蓝色的可以是天空，棕色的可以是土地，红色的可以是西红柿，黄色的可以是月亮。不是太阳，是月亮。因为他喜欢晚上的月亮。
他放下画笔，走到窗前。外面的江面上有月亮，弯弯的，细细的，像一道浅黄色的线。
他看了几秒，转身走出画室。
走廊里，周渡正站在主卧门口，手里拿着那本《双相情感障碍诊疗指南》，翻到第五章 。
“第五章 讲什么？”谢以安问。
“讲心理治疗。”周渡合上书，“你今天感觉怎么样？”
“挺好的。手没抖。”
“画了新的？”
“画了一道黄的。”
“什么黄？”
“柠檬黄。”
周渡点了点头。
两个人站在走廊里，谁也没动。
“周渡。”谢以安说。
“嗯。”
“你今天在公司，赵明远那边，你打算怎么办？”
周渡靠在墙上，想了想。
“先不理他。他把精力花在截胡项目上，自己那边就会出漏洞。等他露出破绽，再动手。”
“你以前也是这么对付他的？”
“以前我是他上司，不用对付他。直接开了就行。”
“他恨你。”
“我知道。”
“你不怕他报复？”
周渡看了他一眼。
“怕。”他说，“但怕也没用。他要是敢动你，我让他吃不了兜着走。”
谢以安愣了一下。
“他为什么要动我？”
“因为他知道你的存在。”周渡的语气很平，“林总跟他提过，说周渡身边有个人。”
谢以安的心沉了一下。
“他知道我是谁？”
“不知道名字。但知道你是周渡的人。”
“你的人？”谢以安看着他。
周渡没回答。
“我什么时候成你的人了？”谢以安问。
“今天。你说‘存好了’的时候。”
谢以安被他噎住了，张了张嘴，想说点什么，但没说出来。
“放心。”周渡说，“我会处理好的。”
“我不是担心。”
“那你是什么？”
“我就是……问问。”
周渡看着他，笑了一下。
“你每次说‘问问’，其实都是担心。”
“不是。”
“是。”
“不是。”
“你脸上写了。”
“你脸上才写了。”
两个人对视了几秒，谢以安先转身走进主卧。
“晚安。”他说。
“晚安。”
谢以安关了门，躺在床上。手腕上还套着那根橡皮筋，黑色的，旧了，没有弹性了。他转了转，闭上眼睛。
隔壁房间，周渡坐在床上，手机亮着。他在看谢以安今天发的那条消息——“我不是同性恋，我只是因为喜欢的人是你。——周渡”
他看了几遍，然后把手机放在床头柜上，关了灯。
窗外，月亮弯弯的，细细的，像一道浅黄色的线。
他闭上眼睛，嘴角弯着。