第1章 玫瑰星河 楔子
12月31日，深夜十一点半，H市第一医院。
整栋病房楼都笼罩在一片沉重的黑暗与寂静当中，只有一楼那间抢救室的灯光还在亮着。
出乎意料，里面躺着的竟然不是垂垂老矣的病人，而是一个看上去才二十出头的青年。
他双眼紧闭，脸色苍白，被白色绷带紧紧缠着的左手腕上有一道深可见骨、触目惊心的可怖刀口，血浸透了布条，直到此时还在不断地往外冒。
只一刀，却精准地把大动脉全部割断，位置和力度都毫无疑问足以致命，是心狠到了极点才能做出来的。
被发现送医的时候，他已经完全不能动了，几个大小伙子七手八脚地把他抬到了担架上，弄得身上全是血。
房东王大妈打完120就从现场逃回自己家去了，一直不敢出门，还在门后系了根绳子，上面挂一个铝盆，丈夫每天傍晚下班回家的声音都能把她吓一跳。
据她所说，当时已经夜深人静，她突然听见隔壁的房间里传来砰的一声，好像有什么重物掉下去了。
隔壁只住了这么一个人，平时也从不大吵大闹。
这一声巨响太奇怪了，她直觉有事，多种揣测涌过心头，忍不住想过去看看。
她有这套房子的钥匙，轻而易举就打开门进来了，蹑手蹑脚躲在黑暗里想看看到底怎么回事，结果却闻到了一股浓重的血腥味。
杀鸡杀鱼不可能有这么大动静，杀猫杀狗也不符合这小伙子平时给人的印象，王大妈汗毛倒竖：不会是杀人了吧？
这时，她好像听到洗手间门后传来一阵微小的响动，像是什么东西掉进水里，溅起气泡发出的咕噜声。
王大妈暗叫不妙，壮着胆子寻着血腥味走了过去，倒吸一口凉气抓起了门口的晾衣杆，这才推开了洗手间的门。
房间里的灯开着，是瓦数很高的亮白色，照得一切惨白如纸。
除了极重的血腥味，还有一股为了掩盖这味道而喷洒的浓烈的消毒水味。
灯光太过刺眼，王大妈眯着眼睛朝前走了两步，脚下却好像被什么柔软的东西绊住了，走不动，隐隐约约还能听到地上的水声。
上了年纪腰容易痛，这么几步路她就有点累了，想扶着个什么东西歇一会儿，就靠在了洗手台边。
渐渐地，老花的眼睛好像适应了光线，她环顾四周，莫名觉得一阵寒风从背后扫过，下意识用刚刚搭在洗手台上的手摸了摸鼻子，却看到自己手上沾着红色的液体：
血？
她不可置信地看向洗手台，边上一圈湿润赫然不是清水，全是血！
低头往下一看，一米八几的小伙子躺成一条，毫无活气地仰面倒在地上，旁边大量鲜红色的血从一尘不染的白色洗手池里一直淌到地板，在冰冷的大理石釉面瓷砖上反射出刺眼的寒光。
那张苍白的脸上，灰色的唇角却犹自微微翘起，仿佛一生中所有的苦难与伤痛都得到了最终的解脱。
“哎呦！”
一辈子“仁慈宽厚”“与人为善”的王大妈从来没见过这么可怕的场面，当场吓得跌坐在地，好不容易才摸出手机，抖着手打开了拨号键盘。
正要打电话的时候，王大妈心里又开始犯嘀咕：她寻思这种凶煞的事情总不能让自己摊上，万一是被别人害死的，自己第一个进来被当成杀人犯了可说不清，就同时打了110和120。
医院离这个小区并不远，救护车很快就到了，及时对他进行了施救，但却收效甚微。
没过多久，他的心电图就成了一条直线。
“出了那么多血，怎么可能救得回来嘛，”王大妈拍着胸口对记者讲道，“吓死人了呀！这房子成凶宅了以后可怎么住人，我的损失他一定要赔给我的呀，有没有人管管呀，这要是别人杀的，那我晚上睡觉都会做噩梦的呀！”
好奇的群众和媒体没有停下询问的脚步，一时间，这个青年的意外身亡成了全市的焦点性事件。
警方对他的死因展开了调查，除了他和王大妈，现场没有发现任何第二个人在场的痕迹，青年左手握着的刀柄上也只有他一个人的指纹，结合尸检情况和死者的社会关系，基本可以排除他杀嫌疑，确定是自杀。
可是这个人年纪轻轻的，长相也颇为清秀，家里总是干净得一尘不染，从外表看起来没有任何在这方面的倾向，怎么会突然自杀了呢？
种种疑惑在人群中渐渐传开，最终，大家从同事和邻居的言语碎片里，渐渐了解了这个人的生平。
江洋，男，二十六岁，H市人民医院心外科医师，博士学历，毕业于某重点医科大学。
患有严重的精神障碍，长期服用抗抑郁类药物与安眠药，于新年前夕服下一颗安眠药并割腕自杀。
走访得知，周围根本没有人知道他得了抑郁症，他也从没有向任何人提起过，对见过的人永远都是那样一副平和温暖的样子，没有一点攻击性，从来不会骂人打人，对谁都是笑吟吟的。
这样一个在任何人眼里都无可指摘的人，居然这么年轻就自杀了。
很突然地，世界上再也没有江洋这个人了。
一开始大家都有点恍惚，觉得身边突然少了一个人有些不习惯，试图寻找记忆中所有关于江洋的印象，却怎么也想不起他有什么很鲜活的有个性的时刻，好像他一直都淹没在人海里，跟身边其他的普通人没什么两样。
别人吃饭他也吃饭，别人睡觉他也睡觉，没有东西爱吃也没有东西不爱吃，准点上班准点下班，毫无业余爱好，几乎没什么个人的特点。
高中的同学听到这个消息后，想了很久，突然想起他长了一双上挑的狐狸眼，笑起来其实很好看。
但那已经是十年前的事了。
太久了。
他的名字和年少时的那段时光好像一同远去得杳无踪影，再也抓不住了。
他连死去的时候都那么安静，死在只有自己一个人的地方。
如果不是王大妈发现，他大概慢慢腐烂在了那里也没人会知道。没有家人，也没有朋友，除了一起上班的同事没有几个人认识他。
其实对大多数人来说，这样普通的一个人，死了就死了——最多只是H市医院心外科损失了一个医师而已。
于是来参加他葬礼的只有医院稀稀拉拉的几个领导和同事，他们为失去一名好医生感到痛心，当然，也对医生的身心健康表示了关心，并在后续的采访里多次声明，江洋的死完全是个人原因，生前医院一直很优待他。
而江洋此时此刻正在太平间里躺着。
没错，抢救失败了，他完全是一具尸体，只是还需要家属认领后拉去殡仪馆和火葬场。
但是没有一个家属过来认领他。
于是他的尸体就只能暂时停放在太平间的冷柜里，和那些同样无人关心的灵魂做伴，等到管理人员都不忙了再一起送去火化。
奇怪的是，他依旧能知道自己在想什么。
不知何时，不知何地，整个灵魂漂浮在一片虚空之中。
他试着去想之前的事，渐渐的，他好像看到了一些画面，是生前的家人和朋友，他们正微笑着向自己走来。
妈妈拿着亲手给他织的毛衣，爸爸张开双臂抱起他举过头顶；朋友脸上感激的笑容，痊愈的患者来医院看他时眼里的泪水。
一声声“孩子”“哥们”“医生”，浪涛一般翻过耳边，最终都归于了沉寂。
还有什么可以怀念的么？
不知道过了多久，一道极为突兀，却又无比坚定的声音，像钟磬一般，穿透所有时空的屏障直达他心底：“江洋，你自己呢？”
自己？
他好似被一股强烈的力量猛然向前推了一把。
他还是自己的那段时光，是什么时候呢？
眼前出现了镜子里笑容满面的少年，狡黠的狐狸眼眯成一条长线，脸上带着几分毫不掩饰的锐气。
原来是十六岁。
从十六岁那年起，他的人生轨迹完全改变。
双亲意外去世，原本志在文科的他遵从母亲生前的心愿学了医，毕业后脱下长衫拿起了手术刀。
实验室里挣扎的小鼠，手术台上无力回天的病人，急救中心门口崩溃痛哭的家属……
最仁慈的人偏偏不得不面对最残忍的事物，旁人眼中习以为常的生活，在他眼里和凌迟无异，每一天都是无穷无尽的折磨。
他曾因世间不公，发誓要为天下人撑起一把伞，却只落得了一个摧心剖肝鲜血淋漓的下场。
惨白灯光下的镜子里，他的生命一点点透支，破碎，化为齑粉。
这双手后来拿过各种各样的解剖刀，手术刀，最后一刀却对准了自己，终于将自己的人生付之一炬。
他对自己毫无怜惜，就连自杀的时候也没有过一点后悔，为了让自己死得平静一些，还吃了颗安眠药。
自虐和死亡，对他来说比伤害别人容易多了。
可是，如果……如果这一切都没有发生，如果十六岁可以重来，或许会有第二种选择吧：那个他自十六岁起，再也不敢奢望的、幸福快乐的人生；那个有爱人与被爱的勇气，有自我的人生；那个不用接受一切，不用折断脊梁骨的人生；那个不用再背负任何人的期待和良心的谴责，只做自己的人生。
他听见一个声音说：“你将回到十六岁。
这一次，不要再输了。”
整栋病房楼都笼罩在一片沉重的黑暗与寂静当中，只有一楼那间抢救室的灯光还在亮着。
出乎意料，里面躺着的竟然不是垂垂老矣的病人，而是一个看上去才二十出头的青年。
他双眼紧闭，脸色苍白，被白色绷带紧紧缠着的左手腕上有一道深可见骨、触目惊心的可怖刀口，血浸透了布条，直到此时还在不断地往外冒。
只一刀，却精准地把大动脉全部割断，位置和力度都毫无疑问足以致命，是心狠到了极点才能做出来的。
被发现送医的时候，他已经完全不能动了，几个大小伙子七手八脚地把他抬到了担架上，弄得身上全是血。
房东王大妈打完120就从现场逃回自己家去了，一直不敢出门，还在门后系了根绳子，上面挂一个铝盆，丈夫每天傍晚下班回家的声音都能把她吓一跳。
据她所说，当时已经夜深人静，她突然听见隔壁的房间里传来砰的一声，好像有什么重物掉下去了。
隔壁只住了这么一个人，平时也从不大吵大闹。
这一声巨响太奇怪了，她直觉有事，多种揣测涌过心头，忍不住想过去看看。
她有这套房子的钥匙，轻而易举就打开门进来了，蹑手蹑脚躲在黑暗里想看看到底怎么回事，结果却闻到了一股浓重的血腥味。
杀鸡杀鱼不可能有这么大动静，杀猫杀狗也不符合这小伙子平时给人的印象，王大妈汗毛倒竖：不会是杀人了吧？
这时，她好像听到洗手间门后传来一阵微小的响动，像是什么东西掉进水里，溅起气泡发出的咕噜声。
王大妈暗叫不妙，壮着胆子寻着血腥味走了过去，倒吸一口凉气抓起了门口的晾衣杆，这才推开了洗手间的门。
房间里的灯开着，是瓦数很高的亮白色，照得一切惨白如纸。
除了极重的血腥味，还有一股为了掩盖这味道而喷洒的浓烈的消毒水味。
灯光太过刺眼，王大妈眯着眼睛朝前走了两步，脚下却好像被什么柔软的东西绊住了，走不动，隐隐约约还能听到地上的水声。
上了年纪腰容易痛，这么几步路她就有点累了，想扶着个什么东西歇一会儿，就靠在了洗手台边。
渐渐地，老花的眼睛好像适应了光线，她环顾四周，莫名觉得一阵寒风从背后扫过，下意识用刚刚搭在洗手台上的手摸了摸鼻子，却看到自己手上沾着红色的液体：
血？
她不可置信地看向洗手台，边上一圈湿润赫然不是清水，全是血！
低头往下一看，一米八几的小伙子躺成一条，毫无活气地仰面倒在地上，旁边大量鲜红色的血从一尘不染的白色洗手池里一直淌到地板，在冰冷的大理石釉面瓷砖上反射出刺眼的寒光。
那张苍白的脸上，灰色的唇角却犹自微微翘起，仿佛一生中所有的苦难与伤痛都得到了最终的解脱。
“哎呦！”
一辈子“仁慈宽厚”“与人为善”的王大妈从来没见过这么可怕的场面，当场吓得跌坐在地，好不容易才摸出手机，抖着手打开了拨号键盘。
正要打电话的时候，王大妈心里又开始犯嘀咕：她寻思这种凶煞的事情总不能让自己摊上，万一是被别人害死的，自己第一个进来被当成杀人犯了可说不清，就同时打了110和120。
医院离这个小区并不远，救护车很快就到了，及时对他进行了施救，但却收效甚微。
没过多久，他的心电图就成了一条直线。
“出了那么多血，怎么可能救得回来嘛，”王大妈拍着胸口对记者讲道，“吓死人了呀！这房子成凶宅了以后可怎么住人，我的损失他一定要赔给我的呀，有没有人管管呀，这要是别人杀的，那我晚上睡觉都会做噩梦的呀！”
好奇的群众和媒体没有停下询问的脚步，一时间，这个青年的意外身亡成了全市的焦点性事件。
警方对他的死因展开了调查，除了他和王大妈，现场没有发现任何第二个人在场的痕迹，青年左手握着的刀柄上也只有他一个人的指纹，结合尸检情况和死者的社会关系，基本可以排除他杀嫌疑，确定是自杀。
可是这个人年纪轻轻的，长相也颇为清秀，家里总是干净得一尘不染，从外表看起来没有任何在这方面的倾向，怎么会突然自杀了呢？
种种疑惑在人群中渐渐传开，最终，大家从同事和邻居的言语碎片里，渐渐了解了这个人的生平。
江洋，男，二十六岁，H市人民医院心外科医师，博士学历，毕业于某重点医科大学。
患有严重的精神障碍，长期服用抗抑郁类药物与安眠药，于新年前夕服下一颗安眠药并割腕自杀。
走访得知，周围根本没有人知道他得了抑郁症，他也从没有向任何人提起过，对见过的人永远都是那样一副平和温暖的样子，没有一点攻击性，从来不会骂人打人，对谁都是笑吟吟的。
这样一个在任何人眼里都无可指摘的人，居然这么年轻就自杀了。
很突然地，世界上再也没有江洋这个人了。
一开始大家都有点恍惚，觉得身边突然少了一个人有些不习惯，试图寻找记忆中所有关于江洋的印象，却怎么也想不起他有什么很鲜活的有个性的时刻，好像他一直都淹没在人海里，跟身边其他的普通人没什么两样。
别人吃饭他也吃饭，别人睡觉他也睡觉，没有东西爱吃也没有东西不爱吃，准点上班准点下班，毫无业余爱好，几乎没什么个人的特点。
高中的同学听到这个消息后，想了很久，突然想起他长了一双上挑的狐狸眼，笑起来其实很好看。
但那已经是十年前的事了。
太久了。
他的名字和年少时的那段时光好像一同远去得杳无踪影，再也抓不住了。
他连死去的时候都那么安静，死在只有自己一个人的地方。
如果不是王大妈发现，他大概慢慢腐烂在了那里也没人会知道。没有家人，也没有朋友，除了一起上班的同事没有几个人认识他。
其实对大多数人来说，这样普通的一个人，死了就死了——最多只是H市医院心外科损失了一个医师而已。
于是来参加他葬礼的只有医院稀稀拉拉的几个领导和同事，他们为失去一名好医生感到痛心，当然，也对医生的身心健康表示了关心，并在后续的采访里多次声明，江洋的死完全是个人原因，生前医院一直很优待他。
而江洋此时此刻正在太平间里躺着。
没错，抢救失败了，他完全是一具尸体，只是还需要家属认领后拉去殡仪馆和火葬场。
但是没有一个家属过来认领他。
于是他的尸体就只能暂时停放在太平间的冷柜里，和那些同样无人关心的灵魂做伴，等到管理人员都不忙了再一起送去火化。
奇怪的是，他依旧能知道自己在想什么。
不知何时，不知何地，整个灵魂漂浮在一片虚空之中。
他试着去想之前的事，渐渐的，他好像看到了一些画面，是生前的家人和朋友，他们正微笑着向自己走来。
妈妈拿着亲手给他织的毛衣，爸爸张开双臂抱起他举过头顶；朋友脸上感激的笑容，痊愈的患者来医院看他时眼里的泪水。
一声声“孩子”“哥们”“医生”，浪涛一般翻过耳边，最终都归于了沉寂。
还有什么可以怀念的么？
不知道过了多久，一道极为突兀，却又无比坚定的声音，像钟磬一般，穿透所有时空的屏障直达他心底：“江洋，你自己呢？”
自己？
他好似被一股强烈的力量猛然向前推了一把。
他还是自己的那段时光，是什么时候呢？
眼前出现了镜子里笑容满面的少年，狡黠的狐狸眼眯成一条长线，脸上带着几分毫不掩饰的锐气。
原来是十六岁。
从十六岁那年起，他的人生轨迹完全改变。
双亲意外去世，原本志在文科的他遵从母亲生前的心愿学了医，毕业后脱下长衫拿起了手术刀。
实验室里挣扎的小鼠，手术台上无力回天的病人，急救中心门口崩溃痛哭的家属……
最仁慈的人偏偏不得不面对最残忍的事物，旁人眼中习以为常的生活，在他眼里和凌迟无异，每一天都是无穷无尽的折磨。
他曾因世间不公，发誓要为天下人撑起一把伞，却只落得了一个摧心剖肝鲜血淋漓的下场。
惨白灯光下的镜子里，他的生命一点点透支，破碎，化为齑粉。
这双手后来拿过各种各样的解剖刀，手术刀，最后一刀却对准了自己，终于将自己的人生付之一炬。
他对自己毫无怜惜，就连自杀的时候也没有过一点后悔，为了让自己死得平静一些，还吃了颗安眠药。
自虐和死亡，对他来说比伤害别人容易多了。
可是，如果……如果这一切都没有发生，如果十六岁可以重来，或许会有第二种选择吧：那个他自十六岁起，再也不敢奢望的、幸福快乐的人生；那个有爱人与被爱的勇气，有自我的人生；那个不用接受一切，不用折断脊梁骨的人生；那个不用再背负任何人的期待和良心的谴责，只做自己的人生。
他听见一个声音说：“你将回到十六岁。
这一次，不要再输了。”