第1章 温家弃子
六月的南城，梅雨季节刚过，空气里还残留着潮湿的黏腻感。
温时晏站在温家主宅的客厅里，已经站了整整四十分钟。
他的腿有些发麻，但他不敢动。寄人篱下这些年，他比任何人都懂得“规矩”二字怎么写——长辈没让坐，就不能坐；长辈没开口，就不能说话；长辈的脸色不好看，就连呼吸都要放轻。
客厅的沙发上，温家大伯温承德正慢条斯理地喝茶，茶盖碰着杯沿，发出细碎的声响。他的妻子赵芸坐在旁边，翻着一本时尚杂志，偶尔抬头瞥温时晏一眼，眼神像是在打量一件待价而沽的货物。
“时晏啊。”温承德终于放下茶杯。
“大伯。”温时晏微微欠身，声音不大不小，恭敬却也不显得怯懦——这是他用无数次教训换来的分寸感。
“你今年十八了吧？”
“上个月刚满十八。”
“十八了，不小了。”温承德靠在沙发背上，手指在扶手上敲了敲，“Omega到了这个年纪，就该考虑以后的路怎么走了。”
温时晏没有说话，只是安静地听着。他知道，大伯不会无缘无故叫他来。
果然，温承德下一句就入了正题：“沈家你知道吧？沈氏集团。”
“听说过。”温时晏点头。南城没有人没听说过沈氏——地产起家，如今涉足金融、科技、医疗，是南城真正的顶流世家。
“沈家的大公子，沈砚清，今年二十四，Alpha。”温承德的语气像是在谈一桩生意，“沈家想找个Omega联姻，门当户对的那种。但沈砚清这个人，性子冷，之前相看过几个，他都不同意。”
赵芸这时候放下杂志，接了一句：“沈家那边放话出来，说不在意女方家世，只要人本分、听话就行。”
温时晏的指尖微微收紧。
他听懂了。
不是“女方家世不重要”，是温家旁支的庶子，刚好配一个“不重要”的位置。
“大伯的意思是……”
“沈家那边约了下周三见面。”温承德端起茶杯，语气里没有商量的余地，“你准备一下。”
温时晏沉默了两秒。
这两秒里，他的脑海里闪过很多画面——小时候被寄养在伯父家，堂哥穿新衣服，他穿堂哥旧衣服改小的；上学时填家庭信息，别人写父母的名字和职业，他写“伯父伯母，无业”；去年分化成Omega那天，大伯母赵芸看他的眼神里多了一层意味，像是在说“总算还有点用”。
他垂下眼，睫毛在眼底投下一小片阴影。
“好。”他说。
声音很轻，像是怕惊动什么似的。
温承德满意地点了点头，赵芸也重新拿起杂志，客厅里的空气似乎松动了一些。温时晏知道，自己可以走了。
他转身往门口走，脚步不急不缓。走到玄关时，身后传来赵芸的声音，不大，但刚好能听见——
“到底是温家的血脉，模样是真好，沈家应该能看得上。”
温时晏的手在身侧攥了一下，又松开。
他推开门，走进六月燥热的阳光里。
温时晏住在温家主宅后院的一间小屋里。
说是小屋，其实是杂物间改的。靠墙一张单人床，床头一张旧书桌，桌上放着一盆绿萝——那是他唯一带进来的东西，从生母苏晚生前养的那盆大绿萝上分出来的枝。
他关上门，在床边坐下，低头看着自己的手。
指尖还在微微发抖。
不是害怕，是那种被当成物件摆上货架的感觉，让胃里翻涌着一股说不清的恶心。但他不会哭。他很早就学会了不哭——哭没有用，只会让大伯母嫌他“晦气”。
他深吸一口气，从枕头底下摸出一个旧笔记本。
封面的皮已经翘起来了，边角磨得发白。这是他十二岁那年，生母留给他的遗物。说是遗物，其实也只是她病重时随手塞给他的一本空白笔记本。
“想写什么就写什么。”她当时靠在病床上，瘦得颧骨突出，但笑起来眼睛还是弯弯的，“妈妈不在的时候，你就跟它说话。”
温时晏翻开笔记本，里面已经写了大半。
有日记，有涂鸦，有随手抄的歌词，还有他画的“理想中的家”——一栋带花园的小房子，院子里有个秋千，房子里住着两个人，中间还画了一个很小的、火柴棍大小的小孩。
他翻到新的一页，拿起笔，想了想，写下了一行字：
“下周三，相亲。”
写完盯着这几个字看了很久，又在下面加了一句：
“对方姓沈，据说很冷。”
他合上笔记本，重新塞回枕头底下，躺了下来。
天花板上有一道裂缝，弯弯曲曲的，像一条干涸的河流。他盯着那道裂缝，想起大伯母说的那句“模样是真好”，嘴角扯了扯，不知道算不算笑。
长得好看有什么用呢？
在温家，Omega的好看，从来都不是用来珍视的，而是用来交换的。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有一股淡淡的洗衣粉味道，闻久了有点刺鼻。他闭上眼睛，想象自己躺在生母的怀里——她已经走了六年了，他快要记不清她的味道了，只记得她身上总有蜜橘的甜香。
那是Omega的信息素味道，遗传给了他。
而他甚至不知道，自己的信息素会不会被那个素未谋面的Alpha嫌弃。
接下来的一周，温时晏被赵芸带着，做了很多事情。
买了三套新衣服——不是他喜欢的浅色，而是赵芸挑的素净款式，“太艳了显得轻浮，太素了又不够体面，要刚刚好”。
剪了头发——理发师问他想怎么剪，他说“稍微修一下就好”，赵芸在旁边说“剪短一点，精神”。于是刘海被剪到了眉毛上面，露出光洁的额头。
还去了一趟美容院，做了基础的皮肤护理。美容师夸他底子好，赵芸难得露出满意的神色。
“到底是温家的种。”她又说了一遍。
温时晏坐在美容椅上，看着镜子里自己的脸，忽然觉得有些陌生。
镜子里的少年长了一双杏眼，眼尾微微下垂，看起来天生就是一副温驯的样子。浅棕色的短发被修剪得整整齐齐，衬得皮肤越发白净。嘴唇抿着的时候有一点薄，笑起来会露出两个梨涡。
他试着笑了一下，梨涡浮现。
好看，但没有用。
周三早上，温承德亲自开车送他去约定的地点——南城最贵的一家私人会所，藏在老城区一条梧桐巷的尽头。
车上，温承德难得和颜悦色地跟他说话。
“沈砚清这个人，我打听过了，能力是有的，就是性子冷，不爱说话。你到时候机灵点，别惹他不高兴。”
“嗯。”
“沈家那边如果问起你的情况，你就说从小在我们家长大，懂事、本分、会做家务。”
“……嗯。”
“记住，你是温家的人，就算只是旁支，也是温家的旁支。别给温家丢人。”
温时晏转头看向车窗外，梧桐树的叶子在风里翻动，阳光碎了一地。
他忽然想起生母苏晚说过的一句话。
那时候他才七八岁，有一次被堂哥欺负了，躲在院子里哭。苏晚找到他的时候，蹲下来给他擦眼泪，轻声说：“晏晏，以后不管遇到什么事，都不要觉得自己不值得。”
他当时不太懂这句话的意思。
现在好像懂了一点。
车子在会所门口停下来。温承德没有下车的意思，只是朝他摆了摆手：“去吧，五楼，梅厅。别迟到。”
温时晏推开车门，站到六月的阳光里。
他抬头看了一眼这栋灰砖小楼，爬山虎从墙头垂下来，遮住了大半窗户。门口站着两个穿黑色西装的安保人员，看见他，微微颔首。
他深吸一口气，走了进去。
四
电梯门在五楼打开的时候，温时晏先闻到了一股香味。
不是花香，也不是香水，而是一种很淡的、木质调的气息——雪松和焚香，清冷克制的味道，像是深冬里烧着壁炉的书房。
这是信息素的味道。
温时晏的心跳漏了一拍。
他知道这意味着什么——那位Alpha的信息素正在外泄，要么是情绪不稳定，要么是故意释放出来宣示领地。不管哪种，都不是好兆头。
他顺着走廊走到梅厅门口，门开着。
里面坐着两个人。
一个是四十多岁的中年男人，西装革履，戴着一副金丝眼镜，看起来像是秘书或者助理之类的角色。另一个——
温时晏的目光落在窗边站着的那个身影上。
男人很高，目测一米八五以上，穿着一件深灰色的定制西装，肩宽腿长，身姿挺拔。他的侧脸线条极其锋利，眉骨高耸，鼻梁笔直，下颌线像是用刀裁出来的。黑色的短发向后梳得一丝不苟，露出饱满的额头。
他的眼睛正看着窗外，不知道在看什么，表情冷淡得像是这座城市的繁华与他无关。
温时晏站在门口，忽然不知道该怎么开口。
还是那个中年男人先反应过来，站起身笑着迎上来：“是温时晏温先生吧？我是沈总的助理，陆景明。这位是我们沈总，沈砚清。”
他说话的时候，窗边的男人才慢慢转过头来。
温时晏对上了那双眼睛。
黑色的，深不见底的，像是结了冰的湖面。
沈砚清的目光从他脸上扫过，没有任何波澜，像是在看一份履历表上的照片。然后他微微点了一下头，算是打过招呼，就重新转回去了。
温时晏的手指在身侧蜷了蜷。
来之前，大伯母教了他很多——要笑，要主动，要会说话，要让对方觉得舒服。
但他忽然觉得，那些技巧在这个人面前，全都用不上。
“温先生请坐。”陆景明拉开一把椅子，热情得有些刻意，“要喝点什么？茶还是咖啡？”
“茶就好。”温时晏坐下，把脊背挺得很直。
陆景明给他倒了杯茶，然后看了一眼沈砚清的方向，轻咳一声：“沈总，人到了。”
沈砚清这才彻底转过身来。
他在温时晏对面坐下，隔着整张桌子。距离很远，像是刻意划出的一条分界线。
然后他开口了。
声音比温时晏想象的还要低沉，像是大提琴的弦被缓缓拉动，带着一种不容置疑的分量。
“温时晏。”
“是。”
“十八岁。”
“是。”
“温家旁支，父母双亡，在大伯家长大。”
每一个字都是陈述句，没有疑问的语气。温时晏知道，沈砚清来之前就已经把他的底细查了个清清楚楚。
“是。”他只能这样回答。
沈砚清沉默了一会儿，目光落在他脸上，像是在评估什么。然后他从西装内袋里拿出一份文件，推到桌子中间。
“这是婚前协议。”他说，语气平淡得像是在谈一份商务合同，“如果结婚，你的生活起居会由沈家负责，每月有固定生活费。三年之后，如果双方无意继续，婚姻可以解除，届时你会收到一笔补偿金。”
温时晏看着那份文件，封面上印着律师事务所的Logo，厚厚一沓，密密麻麻的条款。
三年。
解除。
补偿金。
这些词一个一个砸过来，像冰雹一样，又冷又硬。
“在此之前，”沈砚清继续说，“婚后互不干涉私生活。我不会碰你，也不会标记你。你只需要做好沈太太该做的事——维持体面，不给沈家添麻烦。”
他说完，从口袋里拿出一支笔，放在文件旁边。
“如果没有异议，签字吧。”
温时晏低头看着那支笔。
银色的，很贵，笔帽上刻着一个字母“S”。
他忽然觉得很好笑。
他活了十八年，一直在等一个人把他当成重要的人来对待。但命运好像总是在跟他开玩笑——先是被大伯家当成累赘，现在又被当成一件可以签合同买走的商品。
他伸出手，拿起那支笔。
笔很沉，握在手里有一种金属的凉意。
他翻开文件的最后一页，在签名栏上写下了自己的名字。
温时晏。
三个字，一笔一划，工工整整。
签完之后，他把笔放回原处，抬起头，对上沈砚清的眼睛。
那双黑眸里依然没有任何情绪波动，像是刚才发生的一切都只是一次例行公事。
“婚礼定在下周六。”沈砚清站起身，扣上西装扣子，“陆景明会把具体安排发给你。”
他转身往门口走，皮鞋踩在大理石地面上，发出规律的声响。
走到门口时，他的脚步顿了一下。
温时晏以为他还有什么话要说，但他只是侧过头，看了一眼窗台上的那盆绿植，然后头也不回地走了出去。
陆景明收拾好文件，朝他笑了笑，笑容里带着一丝歉意：“温先生，下周六见。”
然后他也走了。
梅厅里只剩下温时晏一个人。
他坐在椅子上，面前是那杯还没动过的茶，水面已经凉了，倒映着天花板上暖黄色的灯光。
他忽然想起一件事——
从头到尾，沈砚清都没有问过他一句“你愿不愿意”。
也是。
在这些人眼里，一个温家旁支的Omega，有什么资格说“愿意”还是“不愿意”呢？
他端起那杯凉茶，喝了一口。
茶是好茶，但凉了之后，只剩苦涩。
走出会所的时候，温承德的车还停在门口。
车窗降下来，大伯探头看他：“怎么样？”
“签了。”温时晏说。
温承德脸上露出一个满意的笑容，难得地拍了拍他的肩膀：“好孩子，有出息。上车吧，回去好好准备，下周六就是沈家的人了。”
温时晏拉开后座车门，坐了进去。
车子发动，梧桐树的影子在车窗上一道一道划过，像是时光在倒流。
他靠在座椅上，闭上眼睛。
脑海里浮现出沈砚清的脸——冷峻的、疏离的、没有温度的脸。还有那双眼睛，黑得像深渊，什么都照不进去。
他忽然想起那个笔记本里的画——那个有花园、有秋千、有两个大人和一个小孩的家。
多可笑啊。
他的“理想中的家”，在沈砚清眼里，大概只是一份为期三年的合同。
他把手插进口袋，指尖碰到一个软软的东西。拿出来一看，是一片绿萝的叶子，嫩绿的，心形的，不知道什么时候从他那盆绿萝上掉下来，被他顺手揣进了口袋。
他把叶子放在掌心里，看着它。
叶子很小，却很完整，叶脉清晰，边缘没有一丝破损。
“以后不管遇到什么事，都不要觉得自己不值得。”
妈妈的声音在脑海里响起来，隔了六年，还是那么清晰。
温时晏把叶子小心地放回口袋，转头看向车窗外。
阳光很好，梧桐叶在风里沙沙地响。
他深吸一口气，把涌上来的酸涩压了回去。
下周六。
他就要成为沈砚清的妻子了。
一个签了合同的、为期三年的、随时可以被解除的妻子。
他不知道自己会不会被善待，不知道那个冷得像冰一样的Alpha会不会有一天对他笑一下，更不知道三年之后，他会带着什么离开。
但有一件事他很确定——
他要活着。
好好地、体面地活着。
哪怕没有人爱他，他也要好好爱自己。
车子拐进温家主宅的巷子，远远地看见那扇铁灰色的门。
温时晏把脊背挺直，嘴角微微上扬，露出那两个梨涡。
他推开家门，走进去。
像过去十五年里的每一天一样。
微笑着，安静地，走进那个从来不属于他的地方。
温时晏站在温家主宅的客厅里，已经站了整整四十分钟。
他的腿有些发麻，但他不敢动。寄人篱下这些年，他比任何人都懂得“规矩”二字怎么写——长辈没让坐，就不能坐；长辈没开口，就不能说话；长辈的脸色不好看，就连呼吸都要放轻。
客厅的沙发上，温家大伯温承德正慢条斯理地喝茶，茶盖碰着杯沿，发出细碎的声响。他的妻子赵芸坐在旁边，翻着一本时尚杂志，偶尔抬头瞥温时晏一眼，眼神像是在打量一件待价而沽的货物。
“时晏啊。”温承德终于放下茶杯。
“大伯。”温时晏微微欠身，声音不大不小，恭敬却也不显得怯懦——这是他用无数次教训换来的分寸感。
“你今年十八了吧？”
“上个月刚满十八。”
“十八了，不小了。”温承德靠在沙发背上，手指在扶手上敲了敲，“Omega到了这个年纪，就该考虑以后的路怎么走了。”
温时晏没有说话，只是安静地听着。他知道，大伯不会无缘无故叫他来。
果然，温承德下一句就入了正题：“沈家你知道吧？沈氏集团。”
“听说过。”温时晏点头。南城没有人没听说过沈氏——地产起家，如今涉足金融、科技、医疗，是南城真正的顶流世家。
“沈家的大公子，沈砚清，今年二十四，Alpha。”温承德的语气像是在谈一桩生意，“沈家想找个Omega联姻，门当户对的那种。但沈砚清这个人，性子冷，之前相看过几个，他都不同意。”
赵芸这时候放下杂志，接了一句：“沈家那边放话出来，说不在意女方家世，只要人本分、听话就行。”
温时晏的指尖微微收紧。
他听懂了。
不是“女方家世不重要”，是温家旁支的庶子，刚好配一个“不重要”的位置。
“大伯的意思是……”
“沈家那边约了下周三见面。”温承德端起茶杯，语气里没有商量的余地，“你准备一下。”
温时晏沉默了两秒。
这两秒里，他的脑海里闪过很多画面——小时候被寄养在伯父家，堂哥穿新衣服，他穿堂哥旧衣服改小的；上学时填家庭信息，别人写父母的名字和职业，他写“伯父伯母，无业”；去年分化成Omega那天，大伯母赵芸看他的眼神里多了一层意味，像是在说“总算还有点用”。
他垂下眼，睫毛在眼底投下一小片阴影。
“好。”他说。
声音很轻，像是怕惊动什么似的。
温承德满意地点了点头，赵芸也重新拿起杂志，客厅里的空气似乎松动了一些。温时晏知道，自己可以走了。
他转身往门口走，脚步不急不缓。走到玄关时，身后传来赵芸的声音，不大，但刚好能听见——
“到底是温家的血脉，模样是真好，沈家应该能看得上。”
温时晏的手在身侧攥了一下，又松开。
他推开门，走进六月燥热的阳光里。
温时晏住在温家主宅后院的一间小屋里。
说是小屋，其实是杂物间改的。靠墙一张单人床，床头一张旧书桌，桌上放着一盆绿萝——那是他唯一带进来的东西，从生母苏晚生前养的那盆大绿萝上分出来的枝。
他关上门，在床边坐下，低头看着自己的手。
指尖还在微微发抖。
不是害怕，是那种被当成物件摆上货架的感觉，让胃里翻涌着一股说不清的恶心。但他不会哭。他很早就学会了不哭——哭没有用，只会让大伯母嫌他“晦气”。
他深吸一口气，从枕头底下摸出一个旧笔记本。
封面的皮已经翘起来了，边角磨得发白。这是他十二岁那年，生母留给他的遗物。说是遗物，其实也只是她病重时随手塞给他的一本空白笔记本。
“想写什么就写什么。”她当时靠在病床上，瘦得颧骨突出，但笑起来眼睛还是弯弯的，“妈妈不在的时候，你就跟它说话。”
温时晏翻开笔记本，里面已经写了大半。
有日记，有涂鸦，有随手抄的歌词，还有他画的“理想中的家”——一栋带花园的小房子，院子里有个秋千，房子里住着两个人，中间还画了一个很小的、火柴棍大小的小孩。
他翻到新的一页，拿起笔，想了想，写下了一行字：
“下周三，相亲。”
写完盯着这几个字看了很久，又在下面加了一句：
“对方姓沈，据说很冷。”
他合上笔记本，重新塞回枕头底下，躺了下来。
天花板上有一道裂缝，弯弯曲曲的，像一条干涸的河流。他盯着那道裂缝，想起大伯母说的那句“模样是真好”，嘴角扯了扯，不知道算不算笑。
长得好看有什么用呢？
在温家，Omega的好看，从来都不是用来珍视的，而是用来交换的。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有一股淡淡的洗衣粉味道，闻久了有点刺鼻。他闭上眼睛，想象自己躺在生母的怀里——她已经走了六年了，他快要记不清她的味道了，只记得她身上总有蜜橘的甜香。
那是Omega的信息素味道，遗传给了他。
而他甚至不知道，自己的信息素会不会被那个素未谋面的Alpha嫌弃。
接下来的一周，温时晏被赵芸带着，做了很多事情。
买了三套新衣服——不是他喜欢的浅色，而是赵芸挑的素净款式，“太艳了显得轻浮，太素了又不够体面，要刚刚好”。
剪了头发——理发师问他想怎么剪，他说“稍微修一下就好”，赵芸在旁边说“剪短一点，精神”。于是刘海被剪到了眉毛上面，露出光洁的额头。
还去了一趟美容院，做了基础的皮肤护理。美容师夸他底子好，赵芸难得露出满意的神色。
“到底是温家的种。”她又说了一遍。
温时晏坐在美容椅上，看着镜子里自己的脸，忽然觉得有些陌生。
镜子里的少年长了一双杏眼，眼尾微微下垂，看起来天生就是一副温驯的样子。浅棕色的短发被修剪得整整齐齐，衬得皮肤越发白净。嘴唇抿着的时候有一点薄，笑起来会露出两个梨涡。
他试着笑了一下，梨涡浮现。
好看，但没有用。
周三早上，温承德亲自开车送他去约定的地点——南城最贵的一家私人会所，藏在老城区一条梧桐巷的尽头。
车上，温承德难得和颜悦色地跟他说话。
“沈砚清这个人，我打听过了，能力是有的，就是性子冷，不爱说话。你到时候机灵点，别惹他不高兴。”
“嗯。”
“沈家那边如果问起你的情况，你就说从小在我们家长大，懂事、本分、会做家务。”
“……嗯。”
“记住，你是温家的人，就算只是旁支，也是温家的旁支。别给温家丢人。”
温时晏转头看向车窗外，梧桐树的叶子在风里翻动，阳光碎了一地。
他忽然想起生母苏晚说过的一句话。
那时候他才七八岁，有一次被堂哥欺负了，躲在院子里哭。苏晚找到他的时候，蹲下来给他擦眼泪，轻声说：“晏晏，以后不管遇到什么事，都不要觉得自己不值得。”
他当时不太懂这句话的意思。
现在好像懂了一点。
车子在会所门口停下来。温承德没有下车的意思，只是朝他摆了摆手：“去吧，五楼，梅厅。别迟到。”
温时晏推开车门，站到六月的阳光里。
他抬头看了一眼这栋灰砖小楼，爬山虎从墙头垂下来，遮住了大半窗户。门口站着两个穿黑色西装的安保人员，看见他，微微颔首。
他深吸一口气，走了进去。
四
电梯门在五楼打开的时候，温时晏先闻到了一股香味。
不是花香，也不是香水，而是一种很淡的、木质调的气息——雪松和焚香，清冷克制的味道，像是深冬里烧着壁炉的书房。
这是信息素的味道。
温时晏的心跳漏了一拍。
他知道这意味着什么——那位Alpha的信息素正在外泄，要么是情绪不稳定，要么是故意释放出来宣示领地。不管哪种，都不是好兆头。
他顺着走廊走到梅厅门口，门开着。
里面坐着两个人。
一个是四十多岁的中年男人，西装革履，戴着一副金丝眼镜，看起来像是秘书或者助理之类的角色。另一个——
温时晏的目光落在窗边站着的那个身影上。
男人很高，目测一米八五以上，穿着一件深灰色的定制西装，肩宽腿长，身姿挺拔。他的侧脸线条极其锋利，眉骨高耸，鼻梁笔直，下颌线像是用刀裁出来的。黑色的短发向后梳得一丝不苟，露出饱满的额头。
他的眼睛正看着窗外，不知道在看什么，表情冷淡得像是这座城市的繁华与他无关。
温时晏站在门口，忽然不知道该怎么开口。
还是那个中年男人先反应过来，站起身笑着迎上来：“是温时晏温先生吧？我是沈总的助理，陆景明。这位是我们沈总，沈砚清。”
他说话的时候，窗边的男人才慢慢转过头来。
温时晏对上了那双眼睛。
黑色的，深不见底的，像是结了冰的湖面。
沈砚清的目光从他脸上扫过，没有任何波澜，像是在看一份履历表上的照片。然后他微微点了一下头，算是打过招呼，就重新转回去了。
温时晏的手指在身侧蜷了蜷。
来之前，大伯母教了他很多——要笑，要主动，要会说话，要让对方觉得舒服。
但他忽然觉得，那些技巧在这个人面前，全都用不上。
“温先生请坐。”陆景明拉开一把椅子，热情得有些刻意，“要喝点什么？茶还是咖啡？”
“茶就好。”温时晏坐下，把脊背挺得很直。
陆景明给他倒了杯茶，然后看了一眼沈砚清的方向，轻咳一声：“沈总，人到了。”
沈砚清这才彻底转过身来。
他在温时晏对面坐下，隔着整张桌子。距离很远，像是刻意划出的一条分界线。
然后他开口了。
声音比温时晏想象的还要低沉，像是大提琴的弦被缓缓拉动，带着一种不容置疑的分量。
“温时晏。”
“是。”
“十八岁。”
“是。”
“温家旁支，父母双亡，在大伯家长大。”
每一个字都是陈述句，没有疑问的语气。温时晏知道，沈砚清来之前就已经把他的底细查了个清清楚楚。
“是。”他只能这样回答。
沈砚清沉默了一会儿，目光落在他脸上，像是在评估什么。然后他从西装内袋里拿出一份文件，推到桌子中间。
“这是婚前协议。”他说，语气平淡得像是在谈一份商务合同，“如果结婚，你的生活起居会由沈家负责，每月有固定生活费。三年之后，如果双方无意继续，婚姻可以解除，届时你会收到一笔补偿金。”
温时晏看着那份文件，封面上印着律师事务所的Logo，厚厚一沓，密密麻麻的条款。
三年。
解除。
补偿金。
这些词一个一个砸过来，像冰雹一样，又冷又硬。
“在此之前，”沈砚清继续说，“婚后互不干涉私生活。我不会碰你，也不会标记你。你只需要做好沈太太该做的事——维持体面，不给沈家添麻烦。”
他说完，从口袋里拿出一支笔，放在文件旁边。
“如果没有异议，签字吧。”
温时晏低头看着那支笔。
银色的，很贵，笔帽上刻着一个字母“S”。
他忽然觉得很好笑。
他活了十八年，一直在等一个人把他当成重要的人来对待。但命运好像总是在跟他开玩笑——先是被大伯家当成累赘，现在又被当成一件可以签合同买走的商品。
他伸出手，拿起那支笔。
笔很沉，握在手里有一种金属的凉意。
他翻开文件的最后一页，在签名栏上写下了自己的名字。
温时晏。
三个字，一笔一划，工工整整。
签完之后，他把笔放回原处，抬起头，对上沈砚清的眼睛。
那双黑眸里依然没有任何情绪波动，像是刚才发生的一切都只是一次例行公事。
“婚礼定在下周六。”沈砚清站起身，扣上西装扣子，“陆景明会把具体安排发给你。”
他转身往门口走，皮鞋踩在大理石地面上，发出规律的声响。
走到门口时，他的脚步顿了一下。
温时晏以为他还有什么话要说，但他只是侧过头，看了一眼窗台上的那盆绿植，然后头也不回地走了出去。
陆景明收拾好文件，朝他笑了笑，笑容里带着一丝歉意：“温先生，下周六见。”
然后他也走了。
梅厅里只剩下温时晏一个人。
他坐在椅子上，面前是那杯还没动过的茶，水面已经凉了，倒映着天花板上暖黄色的灯光。
他忽然想起一件事——
从头到尾，沈砚清都没有问过他一句“你愿不愿意”。
也是。
在这些人眼里，一个温家旁支的Omega，有什么资格说“愿意”还是“不愿意”呢？
他端起那杯凉茶，喝了一口。
茶是好茶，但凉了之后，只剩苦涩。
走出会所的时候，温承德的车还停在门口。
车窗降下来，大伯探头看他：“怎么样？”
“签了。”温时晏说。
温承德脸上露出一个满意的笑容，难得地拍了拍他的肩膀：“好孩子，有出息。上车吧，回去好好准备，下周六就是沈家的人了。”
温时晏拉开后座车门，坐了进去。
车子发动，梧桐树的影子在车窗上一道一道划过，像是时光在倒流。
他靠在座椅上，闭上眼睛。
脑海里浮现出沈砚清的脸——冷峻的、疏离的、没有温度的脸。还有那双眼睛，黑得像深渊，什么都照不进去。
他忽然想起那个笔记本里的画——那个有花园、有秋千、有两个大人和一个小孩的家。
多可笑啊。
他的“理想中的家”，在沈砚清眼里，大概只是一份为期三年的合同。
他把手插进口袋，指尖碰到一个软软的东西。拿出来一看，是一片绿萝的叶子，嫩绿的，心形的，不知道什么时候从他那盆绿萝上掉下来，被他顺手揣进了口袋。
他把叶子放在掌心里，看着它。
叶子很小，却很完整，叶脉清晰，边缘没有一丝破损。
“以后不管遇到什么事，都不要觉得自己不值得。”
妈妈的声音在脑海里响起来，隔了六年，还是那么清晰。
温时晏把叶子小心地放回口袋，转头看向车窗外。
阳光很好，梧桐叶在风里沙沙地响。
他深吸一口气，把涌上来的酸涩压了回去。
下周六。
他就要成为沈砚清的妻子了。
一个签了合同的、为期三年的、随时可以被解除的妻子。
他不知道自己会不会被善待，不知道那个冷得像冰一样的Alpha会不会有一天对他笑一下，更不知道三年之后，他会带着什么离开。
但有一件事他很确定——
他要活着。
好好地、体面地活着。
哪怕没有人爱他，他也要好好爱自己。
车子拐进温家主宅的巷子，远远地看见那扇铁灰色的门。
温时晏把脊背挺直，嘴角微微上扬，露出那两个梨涡。
他推开家门，走进去。
像过去十五年里的每一天一样。
微笑着，安静地，走进那个从来不属于他的地方。