第32章
火锅的热气在屋里升腾, 辣椒和花椒的香味飘得满屋都是。姜宝意往锅里下了一小盘羊肉片，又下了些白菜和切好的土豆，锅里的汤咕嘟咕嘟翻滚着。
程青山坐在对面, 筷子拿在手里，却半天没动。
姜宝意看了他一眼，夹了一筷子羊肉放进他碗里：“想什么呢？吃啊。”
程青山低头看着碗里的羊肉, 总觉得顺利得心里有些不安。好在有热气腾腾的美食在前，姜宝意笑意盈盈的神色也驱散了不少程青山心头的燥意。他将洗干净的食材慢慢一点点下进锅里, 这个天气吃火锅正正好。
姜宝意第一年在西北过冬天, 她从未想过这边一入冬了会如此寒冷如此干燥。还好程青山知道烧柴取暖, 只不过烧着柴火总觉得熏的脸干干的。她每日都用程青山送她的雪花膏, 就算是这样她的嘴唇也经常干得起皮, 她时不时就要舔一舔。
程青山的这个房子是农机站分的，没有火炕，刚降温那阵姜宝意把家里所有的厚垫被都扯出来压着垫了盖了。就算家里的灶台上一直烧着热水暖屋子，姜宝意每天清晨醒来伸出手只觉得被窝里外是冰火两重天，她根本不想钻出去上班。
太冷了！她们川南十一月的时候也才深秋，虽然没什么太阳, 但绝对不用像现在这样穿得里三层外三层，一呼吸就喷白气呢！
这个天气果然应该天天吃火锅, 姜宝意大快朵颐地用完这餐，脑海里只有这一个念头……被烫的软烂熟透的羊肉和白菜下肚, 姜宝意感觉整个人都暖和了许多。
吃完火锅, 是程青山收拾屋子。接下来几天，日子照常过。姜宝意每天去食堂上班，程青山每天去农机站干活。晚上回来一起做饭，吃完饭姜宝意坐在缝纫机前做裙子, 程青山在旁边添柴烧火。他知道姜宝意怕冷，因此每天都捡很多树枝和枯树根回来，希望能把家里烧得暖和一点。
只不过这些天，程青山的话比平时更少了些。
姜宝意知道他是在等政审结果，心里紧张，也没多问。她想，等结果出来就好了，到时候不管过没过，心里都有个底。
结果出来那天，是个阴天。
政审持续了将近一个月，正式出结果已经快到十二月底了，西北的风带着刺骨的寒意。姜宝意早上出门时，程青山还在院里喂鸡，她跟他说了声“我走了”，他应了一声，两个人挥手告别。
姜宝意照常骑车去了食堂。
姜宝意一上午都在算账，月底的报表要赶出来，忙得脚不沾地。中午吃饭时，韩梅端着饭盒凑过来，压低声音说：“宝意，你听说没？”
姜宝意抬头：“什么？”
韩梅的表情有点复杂，欲言又止：“那个……部队的录用公示贴出来了。”
姜宝意手里的筷子顿了一下。
“程青山……”韩梅顿了顿，似乎在斟酌着说话方式，“没在上面。”
姜宝意愣了好几秒，才反应过来韩梅在说什么。
“不可能。”她下意识说。
韩梅叹了口气：“我也觉得不可能，可公示就在公社大院门口贴着，我亲眼看见的。上面还有好几个名字，就是没有程青山。”
姜宝意放下筷子，站起来就往外走。
“宝意！”韩梅在后面喊她。
姜宝意没回头，推着自行车就往公社大院那边跑。
公社大院门口围了一堆人，都在看那张红纸黑字的公示。姜宝意挤进去，目光从上往下扫——机械类拟录用名单：第一行，王建国。第二行，李胜利。第三行，赵大江。机械类今年总共就特招了三个人。
没有程青山。
姜宝意从上看到下，又从下看到上，甚至还把其他类别的拟录用名单都来来回回看了三遍。
全部都没有。
怎么可能？
程青山不是考了第一吗？不是说他还是全地区第一吗？怎么会没有？
“成分不好呗。”旁边有人小声议论，“都是下放来的了，家里以前有问题，这要是能过政治审查那才是有问题了。”
“那可不，政审这关过不了，考再好也没用。”
“可惜咯，技术是真厉害，技术厉害又怎么样，还不是人品不行……”
姜宝意听到众人的议论，站在原地，耳朵里嗡嗡响。周围嘈杂的议论声、惋惜声和幸灾乐祸的声音混在一起，一句一句像锋利的刀子，直直往姜宝意的心口上插。
她没再听下去，转身挤出了人群。
姜宝意没有立刻去找程青山，先回办公室去找张主任请了个假。张主任也知道了这件事，表示理解，摆摆手放姜宝意去了。
从食堂出来，姜宝意无视了周围人或试探或可惜的目光，直接骑车回了家。
院子里静悄悄的，鸡在笼子里咕咕叫，程青山的自行车靠在墙边，他也回来了。她推门进屋，看见程青山坐在缝纫机前，手里拿着一块布料，一动不动。
听见动静，他抬起头。
姜宝意站在门口没有走进去，只静静地看着他。
程青山的眼睛里有血丝，眼下有青黑，像是很久没睡好。他看着姜宝意，沉默了几秒，然后轻轻放下手里的布料。
“你知道了？”程青山问。
姜宝意点点头。
程青山站起来，走到她面前，站定。
“宝意。”他的声音很低，很平，他在陈述一个事实，“抱歉，我政治审查没通过。”
姜宝意张了张嘴，想说点什么，却什么都说不出来。
程青山看着她，目光里有一种姜宝意从未见过的东西——哀莫大于心死，他眼中竟然有一种几乎认命的平静。
“对不起，宝意。”程青山再次道歉，“是我耽误你时间了。”
姜宝意愣住了：“你……你说什么？”
程青山移开目光，垂着眼，声音更低了：“你之前说过，等事情办完就回川南。现在蒋明胜的事解决了，钱也拿回来了……你想走的话，随时可以走。手续的事我来办，不会让你为难。”
姜宝意站在原地，耳朵里嗡嗡响得更厉害了。
他说什么？让她走？
她等了那么久，等来的就是他这句话？
姜宝意脑子里像有什么东西炸开了，嗡嗡声变成尖锐的鸣响。她盯着程青山的脸，盯着他低垂的眼睫和他嘴角那道微微下撇的弧线——他在强撑，她知道他在强撑。这个男人从来都是这样，什么事都自己扛，什么苦都自己往肚子里咽。
“程青山，”她听见自己的声音，尖锐的，甚至有点颤抖，“你什么意思？”
程青山没抬头：“就是字面的意思。我成分不好，政审过不了，以后可能也不能离开这个地方了，你跟着我，只会被拖累。”
他说这话的时候，手攥成了拳头。姜宝意看见了——他垂在身侧的右手，指节发白，攥得紧紧的，像是要把什么东西捏碎。
他在说这些话的时候，心里在想什么？
程青山自己也不知道。他只知道自己不能抬头，不能看她。如果看了，他可能就说不下去了。今天得知正式的结果，他一个人坐在这里，想了很久。他想过姜宝意会生气，会骂他，会哭着说他不讲良心——但他必须说。她那么好，值得更好的人，值得一个清清白白的成分，值得一份安安稳稳的前程。
他不能拖累她。
可这句话说出口的时候，程青山的心像被人攥住了，攥得生疼。
姜宝意盯着他低垂的眉眼，看着他微微攥紧的拳头和他站在那里一动不动的、僵直的背影，一拳砸在了程青山身上。
然后她哭了。
姜宝意的眼泪突然就涌出来，大颗大颗往下掉，止都止不住。她已经很久没这样哭过了，她明明是一个很少流眼泪的女人，也不知道自己今天为什么这么哭，但她就是忍不住。她心里那股气憋得太久了，委屈、心疼、生气、舍不得……全搅在一起，从眼睛里往外涌。
程青山听见她的哭声，猛地抬起头，看见她满脸的泪，整个人都僵住了。
她的眼睛红红的，鼻尖也红红的，眼泪糊了满脸，嘴唇却在抖。她哭得一点都不好看，可程青山看着，心像被人狠狠捅了一刀。
“宝意……”程青山慌乱无措地抬起手，想要为姜宝意擦去脸上的泪珠，但真的要靠近时，他却顿住了。他的手悬在姜宝意面前，指尖还颤抖着，却没能真正触碰她的脸颊。
他这样的人，以什么样的理由为她擦去脸上的眼泪呢？
甚至，她的委屈、她的的眼泪都是他导致的。
“程青山！”姜宝意哭着喊他的名字，声音又尖又抖，“你个混蛋！”
不等程青山反应过来，姜宝意猛地冲过去，一把抱住他。
程青山被她撞得往后退了半步，站稳了，双手却不知道该放哪儿。她整个人扑在他怀里，身子在抖，呼吸很热，隔着衣服烫着他的胸口。
姜宝意把脸埋在他胸口，眼泪全蹭在他刚做的那件深蓝色衬衫上。她闻到他身上熟悉的味道——松柏和皂角的味道、还有一点点的机油的气息。这味道她闻了很久，早就刻进了骨头里。
她一边哭一边骂：“谁要走了！谁说要离婚了！你个混蛋，你凭什么替我做决定！你凭什么！”
程青山僵在原地，过了好几秒，才慢慢抬起手，放在她背上。她的手攥着他的衣襟，攥得紧紧的，指节都泛了白。他能感觉到她的心跳，隔着两个人的衣襟，咚咚咚地撞过来，又急又快，带着不容分说的急迫。
“宝意……”
“你闭嘴！”姜宝意抬起头，她的眼睛里有泪，有火，还有一种程青山从未见过的东西——那东西太亮了，亮得他不敢直视，“我告诉你程青山，你不是问我要不要跟你在一起吗，我现在就给你答案，我不走！我就不走！”
她说着，攥着他衣襟的手又紧了紧，像是怕他会跑掉似的。
程青山看着她，眼眶也红了。
他的喉咙发紧，紧得几乎说不出话。他想说你不该这样，你应该有更好的生活，我怕你留在这里以后会后悔的——可他看着姜宝意的眼睛，那些话一个字都说不出来。
姜宝意的眼睛那么亮，那么干净，像山里的清泉，干净的让他想要靠近，想要拥有。
“我成分不好，”程青山的声音哑得厉害，“以后可能都……”
“我不管！”姜宝意打断他，“你成分好不好关我什么事，我不在乎这个！你是我男人，你去哪儿我就去哪儿！你没考上就没考上，大不了咱们就在这儿好好过日子！你技术那么好，农机站也离不开你，我也能上班挣钱，咱们俩一起，肯定会越过越好！”
她说着，眼泪又涌出来，可她顾不上擦，就那么仰着脸看他。
程青山的眼眶红透了。他看着她，喉咙像是被什么堵住了，一个字都说不出来。
他这辈子，没被人这样坚定地选择过。
姜宝意又埋回他怀里，脸贴着他的胸口，声音闷闷的，带着哭腔：“我有预感的，程青山。咱们俩相互扶持，肯定能过得很好，比很多人都好。”
她的手还攥着他的衣襟，攥得紧紧的。程青山低下头，姜宝意的肩膀因为哭泣而微微颤抖着，她很小的一只，就这样环抱着他，头顶甚至还不到他的下巴。
程青山的心像被什么填满了，满得发涨。他的手收紧，把她紧紧抱住。
他没说话，只是微微低下头，把下巴抵在她发顶，闭上眼睛。她在他怀里，小小的，软软的，却那么烫。隔着衣服，他能感觉到她的温度，能感觉到她的心跳渐渐平稳下来，和他自己的心跳慢慢合在一起。
程青山闻到姜宝意头发上的皂角香，淡淡的，混着她身上那股特有的气息。他想把这味道记住，记一辈子。
过了很久，程青山才哑着嗓子说了一句：“好。”
只有这一个字，像一颗石子落在深井里，沉沉的，却带着回响。
姜宝意在他怀里动了动，抬起头看他。眼睛还是红的，脸上还挂着泪痕，可她在笑。
程青山低头看她，看着她嘴角那一点点笑意，鬼使神差地抬起手，用拇指轻轻擦掉她脸上的泪痕。
他的指腹粗糙，带着薄茧，蹭在她脸上有点痒。姜宝意愣了一下，脸腾地红了。
空气突然变得不一样了。有什么东西在他们之间流动，温热的，柔软的，像春天的暖风。可现在明明是寒冷的冬天，姜宝意却觉得被他这样抱着，好像没有那么冷了。
姜宝意垂下眼睛，睫毛上还挂着泪珠。她没躲，也没动。
程青山的拇指又轻轻蹭了一下，从她眼角滑到脸颊，又滑到耳侧。他的动作很轻，轻得像怕碰坏了什么。
“别哭了。”他说，声音低低的，哑哑的。
姜宝意吸了吸鼻子，点点头：“你也不许再说……”
她的话没说完，唇上突然触碰到了一丝柔软——程青山低下头，吻住了她。
姜宝意脑子里“嗡”的一声，像有无数只蝴蝶同时飞起来。她的眼睛还睁着，看见程青山近在咫尺的眉眼——他的睫毛在抖，抖得很厉害，像雨里的蝶翅。
他也在紧张。
这个念头刚从姜宝意的脑海里冒出来，程青山的唇就追着碾了过来。她的手下意识地攥紧了程青山的衣襟，攥得指节发白。他的唇有点干，有点糙，属于他的气味铺天盖地将她笼罩，她甚至尝到一点点咸——是她的眼泪。
程青山双手捧着她的脸，拇指还停留在她耳侧，轻轻地摩挲着那片皮肤。他的呼吸很重，喷在她脸上，烫得她心尖发颤。
姜宝意慢慢闭上眼睛。
眼前的光暗下去，其他的感官却变得无比清晰——他唇上的温度，还有他手指的颤抖，以及他吮她时情不自禁发出的闷哼。
姜宝意没有推开。
她甚至往他怀里靠了靠。
这个动作像是一个信号，程青山的手臂收紧，把她箍得更紧，唇上的力道却轻下来。刚才那种近乎凶狠的碾淡去，他轻轻地含着她的唇瓣，慢慢地磨，一下，又一下，像在确认什么，又像在许诺什么。
姜宝意的心跳得很厉害，咚咚咚的，撞得她自己都听得见。可她不害怕，也不慌张。她只是觉得……安心。
这个男人，她愿意把自己交给他。
这个念头浮起来的时候，姜宝意的眼眶又有点发热。她抬起手，轻轻攀上他的肩膀，手指摸到他后颈的头发，短短的，有点扎手。
程青山的身子僵了一下，随即把她抱得更紧。
他的唇从她唇上离开，却没有退远。程青山的额头抵着姜宝意的额头，鼻尖蹭着她的鼻尖。两个人呼吸交缠在一起，分不清是谁的。
姜宝意睁开眼睛，程青山还睁着眼睛目不转睛地看着她。
两个人离得那么近，近到能看见彼此瞳孔里倒映的自己。程青山的眼睛有点红，眼底有水光在闪。他就这么看着她，看了很久很久。
姜宝意没躲，也没说话。她也这么回望着他，嘴角慢慢弯起来。
“程青山。”她轻轻叫他。
“嗯，我在。”
“以后你就是我的男人了，你要对我很好，挣很多钱，给我花很多钱，不能让我吃一点亏，知道吗？”姜宝意把脸埋进他颈窝，蹭了蹭，像只撒娇的猫。她能感觉到他的心跳，咚咚咚的，和她的一样快。
“我知道，我愿意给你我的一切。”程青山低下头，把唇贴在她额角，轻轻印了一下，“我会更努力，让你过得更好。”
“嗯，对，就要这样。”姜宝意轻笑着说。
当天晚上，两个人没有分床睡了。
程青山躺在姜宝意身边，把她的被窝先暖热了些她才钻进去。两个人睡在姜宝意的单人床上，还有些挤，挤的程青山都不知道把手往哪里放的好。
但是两人却没有做出比挨着睡更出格的事。
姜宝意今日告白完，钻进被窝突然觉得有些害羞。她背对着程青山躺着，身子僵得像一块木板。耳朵尖烧得厉害，不用摸都知道红透了。她听见身后程青山的呼吸声，一下一下的，很轻，像是刻意压着。
很显然，他也没睡着。
姜宝意知道。她听见他翻了个身，又翻了个身。单人床本来就窄，他一动，床板就吱呀响，被子也窸窸窣窣地动。估计是怕吵着她，后来他也不动了。
“冷吗？”程青山的声音从身后传来，低低的，哑哑的。
姜宝意摇摇头，摇完了才想起来他看不见，赶紧说：“不冷。”但她却下意识把被子又往上拉了一点。
程青山听到她的响动，“我再给你搬一床被子压着。”
“不用，你盖你的。”姜宝意咬住下唇，心里骂自己没出息。
白天不是挺能的吗？抱着人家又哭又骂，还往人家怀里钻。怎么天一黑，钻进被窝，就怂成这样了？
可她就是不敢转身。她怕转身看见他的脸，怕看见他那双眼睛。白天亲的时候没想那么多，现在回想起来，心跳得跟打鼓似的。
程青山没再说话，但姜宝意感觉他往她这边挪了挪。两个人离得更近了，近到她能感觉到他身上的热气，隔着两层被子，慢慢传过来。
姜宝意慢慢转过身。
黑暗中，姜宝意只能看见程青山的轮廓。他侧躺着，面向她，看不清表情，但那双眼睛亮亮的，姜宝意能清晰感受到他锁在她身上的目光。
姜宝意的心漏跳了一拍。
“你看我干嘛？”她小声问。
“想你快点睡着。”程青山也小声答，声音里带着点笑意。
姜宝意瞪他，她咬了咬下唇，慢慢伸出手，伸到程青山的被窝里，慢慢摸索着，找到了他的手。
程青山的手很大，指节分明，指腹和掌心都有薄薄的茧。她的手放上去，像放在一块温热的石头上。
程青山没动，也没说话。
姜宝意主动通手指轻轻勾住他的手指，一点一点，像试探什么似的。然后她的手突然被程青山握住了：“手怎么这么凉。”
“那你给我暖暖。”姜宝意毫不客气。
“好。”程青山将姜宝意的手放在他的掌心，两只手并拢包在里面。
她就那么让他握着，感觉着他掌心的温度一点一点传到她手心里。
两个人面对面躺着，手握着手，隔着各自的被窝，谁也没说话。
窗外的月光从窗帘缝里漏进来，在地上落了一小片白。远处有狗叫，一声两声的，然后安静下来。
姜宝意睡不着。
她闭着眼睛，可脑子里清醒得很。她能听见程青山的呼吸声，一下一下的，很均匀。她知道他也没睡着，但是她却不想出声打扰屋里的宁静。
她想起自己的生日——十二月三十日，还有六天。
那天，她想把自己全部托付给他。
这个念头冒出来的时候，姜宝意的心跳漏了一拍。她睁开眼，看向黑暗中程青山的轮廓。他好像睡着了，呼吸变得绵长。
姜宝意轻轻勾了勾手指，在程青山掌心划了一下。
他没反应。
姜宝意却悄悄弯起嘴角，又把眼睛闭上。
那就生日那天，她想好了。到时候，她要把自己完完全全地交给他。
--
接下来的几天，日子还得照常过。
姜宝意照常去食堂上班，程青山照常去农机站干活。只是每次姜宝意走在路上，总能感觉到背后有人在指指点点：“就那个，她男人成分不好，政审没过。”
“可惜了，挺俊的姑娘，怎么就找了个成分不好的……”
“什么可惜，成分不好就该离远点。”
姜宝意听见了，就当没听见，挺直腰杆往前走。她已经不会再因为这些人的话伤心了，她要和程青山好好过日子。
程青山那边更难。农机站的人倒是没当面说什么，但有些人的眼神就是不对，躲躲闪闪的，像是在看什么晦气的东西。
只有站长私下拍了拍程青山的肩膀：“别往心里去，你技术好，咱们站需要你，就先踏踏实实地干。”
程青山点点头，没说话，依然继续认真地干着自己的活，从未出过任何错，似乎完全不被流言蜚语侵扰。
十二月三十日那天，姜宝意生日，晚上回家前，她特意去买了一条新鲜的草鱼。在她们川南，吃麻辣烤鱼也是庆祝的一种方式，许久没吃，她也确实怪想念的。
姜宝意在院子里指挥程青山把鱼肉去鳞腌制，她则在灶台前烧火做调味料。程青山还特意给姜宝意买了长寿面，这是姜宝意的十九岁生日，也是他们两人一起过的第一个生日，他很重视。
就在这时，院门被敲响了。
程青山有些疑惑，却还是站起来，去开门。
门外站着三个人。打头的是个穿中山装的中年男人，戴着眼镜，斯斯文文的，后面跟着两个穿军装的年轻人。
“请问，程青山同志是住这儿吗？”中年男人问。
程青山点点头：“我是。”
中年男人眼睛一亮，上下打量了他一番，脸上露出笑容：“程青山同志，终于找到你了！”
姜宝意听见动静，从厨房出来，看见门口站着的人，愣了一下。
“我是首都机械研究所的，”中年男人自我介绍，从包里掏出一份文件，“这是我们所里给你发的调令。你之前提交的那份技术难题解决方案经过专家评审，已经被正式采纳，这次是刘德彰教授委托我来亲自接你回去呢！”
作者有话说：程青山：从流氓到混蛋，这一路的心酸只有他自己知道（不是
恭喜宝意表明心意～
感谢阅读
嘿嘿，从地方直接到首都了马上宝意也要开启她新的事业线啦
程青山坐在对面, 筷子拿在手里，却半天没动。
姜宝意看了他一眼，夹了一筷子羊肉放进他碗里：“想什么呢？吃啊。”
程青山低头看着碗里的羊肉, 总觉得顺利得心里有些不安。好在有热气腾腾的美食在前，姜宝意笑意盈盈的神色也驱散了不少程青山心头的燥意。他将洗干净的食材慢慢一点点下进锅里, 这个天气吃火锅正正好。
姜宝意第一年在西北过冬天, 她从未想过这边一入冬了会如此寒冷如此干燥。还好程青山知道烧柴取暖, 只不过烧着柴火总觉得熏的脸干干的。她每日都用程青山送她的雪花膏, 就算是这样她的嘴唇也经常干得起皮, 她时不时就要舔一舔。
程青山的这个房子是农机站分的，没有火炕，刚降温那阵姜宝意把家里所有的厚垫被都扯出来压着垫了盖了。就算家里的灶台上一直烧着热水暖屋子，姜宝意每天清晨醒来伸出手只觉得被窝里外是冰火两重天，她根本不想钻出去上班。
太冷了！她们川南十一月的时候也才深秋，虽然没什么太阳, 但绝对不用像现在这样穿得里三层外三层，一呼吸就喷白气呢！
这个天气果然应该天天吃火锅, 姜宝意大快朵颐地用完这餐，脑海里只有这一个念头……被烫的软烂熟透的羊肉和白菜下肚, 姜宝意感觉整个人都暖和了许多。
吃完火锅, 是程青山收拾屋子。接下来几天，日子照常过。姜宝意每天去食堂上班，程青山每天去农机站干活。晚上回来一起做饭，吃完饭姜宝意坐在缝纫机前做裙子, 程青山在旁边添柴烧火。他知道姜宝意怕冷，因此每天都捡很多树枝和枯树根回来，希望能把家里烧得暖和一点。
只不过这些天，程青山的话比平时更少了些。
姜宝意知道他是在等政审结果，心里紧张，也没多问。她想，等结果出来就好了，到时候不管过没过，心里都有个底。
结果出来那天，是个阴天。
政审持续了将近一个月，正式出结果已经快到十二月底了，西北的风带着刺骨的寒意。姜宝意早上出门时，程青山还在院里喂鸡，她跟他说了声“我走了”，他应了一声，两个人挥手告别。
姜宝意照常骑车去了食堂。
姜宝意一上午都在算账，月底的报表要赶出来，忙得脚不沾地。中午吃饭时，韩梅端着饭盒凑过来，压低声音说：“宝意，你听说没？”
姜宝意抬头：“什么？”
韩梅的表情有点复杂，欲言又止：“那个……部队的录用公示贴出来了。”
姜宝意手里的筷子顿了一下。
“程青山……”韩梅顿了顿，似乎在斟酌着说话方式，“没在上面。”
姜宝意愣了好几秒，才反应过来韩梅在说什么。
“不可能。”她下意识说。
韩梅叹了口气：“我也觉得不可能，可公示就在公社大院门口贴着，我亲眼看见的。上面还有好几个名字，就是没有程青山。”
姜宝意放下筷子，站起来就往外走。
“宝意！”韩梅在后面喊她。
姜宝意没回头，推着自行车就往公社大院那边跑。
公社大院门口围了一堆人，都在看那张红纸黑字的公示。姜宝意挤进去，目光从上往下扫——机械类拟录用名单：第一行，王建国。第二行，李胜利。第三行，赵大江。机械类今年总共就特招了三个人。
没有程青山。
姜宝意从上看到下，又从下看到上，甚至还把其他类别的拟录用名单都来来回回看了三遍。
全部都没有。
怎么可能？
程青山不是考了第一吗？不是说他还是全地区第一吗？怎么会没有？
“成分不好呗。”旁边有人小声议论，“都是下放来的了，家里以前有问题，这要是能过政治审查那才是有问题了。”
“那可不，政审这关过不了，考再好也没用。”
“可惜咯，技术是真厉害，技术厉害又怎么样，还不是人品不行……”
姜宝意听到众人的议论，站在原地，耳朵里嗡嗡响。周围嘈杂的议论声、惋惜声和幸灾乐祸的声音混在一起，一句一句像锋利的刀子，直直往姜宝意的心口上插。
她没再听下去，转身挤出了人群。
姜宝意没有立刻去找程青山，先回办公室去找张主任请了个假。张主任也知道了这件事，表示理解，摆摆手放姜宝意去了。
从食堂出来，姜宝意无视了周围人或试探或可惜的目光，直接骑车回了家。
院子里静悄悄的，鸡在笼子里咕咕叫，程青山的自行车靠在墙边，他也回来了。她推门进屋，看见程青山坐在缝纫机前，手里拿着一块布料，一动不动。
听见动静，他抬起头。
姜宝意站在门口没有走进去，只静静地看着他。
程青山的眼睛里有血丝，眼下有青黑，像是很久没睡好。他看着姜宝意，沉默了几秒，然后轻轻放下手里的布料。
“你知道了？”程青山问。
姜宝意点点头。
程青山站起来，走到她面前，站定。
“宝意。”他的声音很低，很平，他在陈述一个事实，“抱歉，我政治审查没通过。”
姜宝意张了张嘴，想说点什么，却什么都说不出来。
程青山看着她，目光里有一种姜宝意从未见过的东西——哀莫大于心死，他眼中竟然有一种几乎认命的平静。
“对不起，宝意。”程青山再次道歉，“是我耽误你时间了。”
姜宝意愣住了：“你……你说什么？”
程青山移开目光，垂着眼，声音更低了：“你之前说过，等事情办完就回川南。现在蒋明胜的事解决了，钱也拿回来了……你想走的话，随时可以走。手续的事我来办，不会让你为难。”
姜宝意站在原地，耳朵里嗡嗡响得更厉害了。
他说什么？让她走？
她等了那么久，等来的就是他这句话？
姜宝意脑子里像有什么东西炸开了，嗡嗡声变成尖锐的鸣响。她盯着程青山的脸，盯着他低垂的眼睫和他嘴角那道微微下撇的弧线——他在强撑，她知道他在强撑。这个男人从来都是这样，什么事都自己扛，什么苦都自己往肚子里咽。
“程青山，”她听见自己的声音，尖锐的，甚至有点颤抖，“你什么意思？”
程青山没抬头：“就是字面的意思。我成分不好，政审过不了，以后可能也不能离开这个地方了，你跟着我，只会被拖累。”
他说这话的时候，手攥成了拳头。姜宝意看见了——他垂在身侧的右手，指节发白，攥得紧紧的，像是要把什么东西捏碎。
他在说这些话的时候，心里在想什么？
程青山自己也不知道。他只知道自己不能抬头，不能看她。如果看了，他可能就说不下去了。今天得知正式的结果，他一个人坐在这里，想了很久。他想过姜宝意会生气，会骂他，会哭着说他不讲良心——但他必须说。她那么好，值得更好的人，值得一个清清白白的成分，值得一份安安稳稳的前程。
他不能拖累她。
可这句话说出口的时候，程青山的心像被人攥住了，攥得生疼。
姜宝意盯着他低垂的眉眼，看着他微微攥紧的拳头和他站在那里一动不动的、僵直的背影，一拳砸在了程青山身上。
然后她哭了。
姜宝意的眼泪突然就涌出来，大颗大颗往下掉，止都止不住。她已经很久没这样哭过了，她明明是一个很少流眼泪的女人，也不知道自己今天为什么这么哭，但她就是忍不住。她心里那股气憋得太久了，委屈、心疼、生气、舍不得……全搅在一起，从眼睛里往外涌。
程青山听见她的哭声，猛地抬起头，看见她满脸的泪，整个人都僵住了。
她的眼睛红红的，鼻尖也红红的，眼泪糊了满脸，嘴唇却在抖。她哭得一点都不好看，可程青山看着，心像被人狠狠捅了一刀。
“宝意……”程青山慌乱无措地抬起手，想要为姜宝意擦去脸上的泪珠，但真的要靠近时，他却顿住了。他的手悬在姜宝意面前，指尖还颤抖着，却没能真正触碰她的脸颊。
他这样的人，以什么样的理由为她擦去脸上的眼泪呢？
甚至，她的委屈、她的的眼泪都是他导致的。
“程青山！”姜宝意哭着喊他的名字，声音又尖又抖，“你个混蛋！”
不等程青山反应过来，姜宝意猛地冲过去，一把抱住他。
程青山被她撞得往后退了半步，站稳了，双手却不知道该放哪儿。她整个人扑在他怀里，身子在抖，呼吸很热，隔着衣服烫着他的胸口。
姜宝意把脸埋在他胸口，眼泪全蹭在他刚做的那件深蓝色衬衫上。她闻到他身上熟悉的味道——松柏和皂角的味道、还有一点点的机油的气息。这味道她闻了很久，早就刻进了骨头里。
她一边哭一边骂：“谁要走了！谁说要离婚了！你个混蛋，你凭什么替我做决定！你凭什么！”
程青山僵在原地，过了好几秒，才慢慢抬起手，放在她背上。她的手攥着他的衣襟，攥得紧紧的，指节都泛了白。他能感觉到她的心跳，隔着两个人的衣襟，咚咚咚地撞过来，又急又快，带着不容分说的急迫。
“宝意……”
“你闭嘴！”姜宝意抬起头，她的眼睛里有泪，有火，还有一种程青山从未见过的东西——那东西太亮了，亮得他不敢直视，“我告诉你程青山，你不是问我要不要跟你在一起吗，我现在就给你答案，我不走！我就不走！”
她说着，攥着他衣襟的手又紧了紧，像是怕他会跑掉似的。
程青山看着她，眼眶也红了。
他的喉咙发紧，紧得几乎说不出话。他想说你不该这样，你应该有更好的生活，我怕你留在这里以后会后悔的——可他看着姜宝意的眼睛，那些话一个字都说不出来。
姜宝意的眼睛那么亮，那么干净，像山里的清泉，干净的让他想要靠近，想要拥有。
“我成分不好，”程青山的声音哑得厉害，“以后可能都……”
“我不管！”姜宝意打断他，“你成分好不好关我什么事，我不在乎这个！你是我男人，你去哪儿我就去哪儿！你没考上就没考上，大不了咱们就在这儿好好过日子！你技术那么好，农机站也离不开你，我也能上班挣钱，咱们俩一起，肯定会越过越好！”
她说着，眼泪又涌出来，可她顾不上擦，就那么仰着脸看他。
程青山的眼眶红透了。他看着她，喉咙像是被什么堵住了，一个字都说不出来。
他这辈子，没被人这样坚定地选择过。
姜宝意又埋回他怀里，脸贴着他的胸口，声音闷闷的，带着哭腔：“我有预感的，程青山。咱们俩相互扶持，肯定能过得很好，比很多人都好。”
她的手还攥着他的衣襟，攥得紧紧的。程青山低下头，姜宝意的肩膀因为哭泣而微微颤抖着，她很小的一只，就这样环抱着他，头顶甚至还不到他的下巴。
程青山的心像被什么填满了，满得发涨。他的手收紧，把她紧紧抱住。
他没说话，只是微微低下头，把下巴抵在她发顶，闭上眼睛。她在他怀里，小小的，软软的，却那么烫。隔着衣服，他能感觉到她的温度，能感觉到她的心跳渐渐平稳下来，和他自己的心跳慢慢合在一起。
程青山闻到姜宝意头发上的皂角香，淡淡的，混着她身上那股特有的气息。他想把这味道记住，记一辈子。
过了很久，程青山才哑着嗓子说了一句：“好。”
只有这一个字，像一颗石子落在深井里，沉沉的，却带着回响。
姜宝意在他怀里动了动，抬起头看他。眼睛还是红的，脸上还挂着泪痕，可她在笑。
程青山低头看她，看着她嘴角那一点点笑意，鬼使神差地抬起手，用拇指轻轻擦掉她脸上的泪痕。
他的指腹粗糙，带着薄茧，蹭在她脸上有点痒。姜宝意愣了一下，脸腾地红了。
空气突然变得不一样了。有什么东西在他们之间流动，温热的，柔软的，像春天的暖风。可现在明明是寒冷的冬天，姜宝意却觉得被他这样抱着，好像没有那么冷了。
姜宝意垂下眼睛，睫毛上还挂着泪珠。她没躲，也没动。
程青山的拇指又轻轻蹭了一下，从她眼角滑到脸颊，又滑到耳侧。他的动作很轻，轻得像怕碰坏了什么。
“别哭了。”他说，声音低低的，哑哑的。
姜宝意吸了吸鼻子，点点头：“你也不许再说……”
她的话没说完，唇上突然触碰到了一丝柔软——程青山低下头，吻住了她。
姜宝意脑子里“嗡”的一声，像有无数只蝴蝶同时飞起来。她的眼睛还睁着，看见程青山近在咫尺的眉眼——他的睫毛在抖，抖得很厉害，像雨里的蝶翅。
他也在紧张。
这个念头刚从姜宝意的脑海里冒出来，程青山的唇就追着碾了过来。她的手下意识地攥紧了程青山的衣襟，攥得指节发白。他的唇有点干，有点糙，属于他的气味铺天盖地将她笼罩，她甚至尝到一点点咸——是她的眼泪。
程青山双手捧着她的脸，拇指还停留在她耳侧，轻轻地摩挲着那片皮肤。他的呼吸很重，喷在她脸上，烫得她心尖发颤。
姜宝意慢慢闭上眼睛。
眼前的光暗下去，其他的感官却变得无比清晰——他唇上的温度，还有他手指的颤抖，以及他吮她时情不自禁发出的闷哼。
姜宝意没有推开。
她甚至往他怀里靠了靠。
这个动作像是一个信号，程青山的手臂收紧，把她箍得更紧，唇上的力道却轻下来。刚才那种近乎凶狠的碾淡去，他轻轻地含着她的唇瓣，慢慢地磨，一下，又一下，像在确认什么，又像在许诺什么。
姜宝意的心跳得很厉害，咚咚咚的，撞得她自己都听得见。可她不害怕，也不慌张。她只是觉得……安心。
这个男人，她愿意把自己交给他。
这个念头浮起来的时候，姜宝意的眼眶又有点发热。她抬起手，轻轻攀上他的肩膀，手指摸到他后颈的头发，短短的，有点扎手。
程青山的身子僵了一下，随即把她抱得更紧。
他的唇从她唇上离开，却没有退远。程青山的额头抵着姜宝意的额头，鼻尖蹭着她的鼻尖。两个人呼吸交缠在一起，分不清是谁的。
姜宝意睁开眼睛，程青山还睁着眼睛目不转睛地看着她。
两个人离得那么近，近到能看见彼此瞳孔里倒映的自己。程青山的眼睛有点红，眼底有水光在闪。他就这么看着她，看了很久很久。
姜宝意没躲，也没说话。她也这么回望着他，嘴角慢慢弯起来。
“程青山。”她轻轻叫他。
“嗯，我在。”
“以后你就是我的男人了，你要对我很好，挣很多钱，给我花很多钱，不能让我吃一点亏，知道吗？”姜宝意把脸埋进他颈窝，蹭了蹭，像只撒娇的猫。她能感觉到他的心跳，咚咚咚的，和她的一样快。
“我知道，我愿意给你我的一切。”程青山低下头，把唇贴在她额角，轻轻印了一下，“我会更努力，让你过得更好。”
“嗯，对，就要这样。”姜宝意轻笑着说。
当天晚上，两个人没有分床睡了。
程青山躺在姜宝意身边，把她的被窝先暖热了些她才钻进去。两个人睡在姜宝意的单人床上，还有些挤，挤的程青山都不知道把手往哪里放的好。
但是两人却没有做出比挨着睡更出格的事。
姜宝意今日告白完，钻进被窝突然觉得有些害羞。她背对着程青山躺着，身子僵得像一块木板。耳朵尖烧得厉害，不用摸都知道红透了。她听见身后程青山的呼吸声，一下一下的，很轻，像是刻意压着。
很显然，他也没睡着。
姜宝意知道。她听见他翻了个身，又翻了个身。单人床本来就窄，他一动，床板就吱呀响，被子也窸窸窣窣地动。估计是怕吵着她，后来他也不动了。
“冷吗？”程青山的声音从身后传来，低低的，哑哑的。
姜宝意摇摇头，摇完了才想起来他看不见，赶紧说：“不冷。”但她却下意识把被子又往上拉了一点。
程青山听到她的响动，“我再给你搬一床被子压着。”
“不用，你盖你的。”姜宝意咬住下唇，心里骂自己没出息。
白天不是挺能的吗？抱着人家又哭又骂，还往人家怀里钻。怎么天一黑，钻进被窝，就怂成这样了？
可她就是不敢转身。她怕转身看见他的脸，怕看见他那双眼睛。白天亲的时候没想那么多，现在回想起来，心跳得跟打鼓似的。
程青山没再说话，但姜宝意感觉他往她这边挪了挪。两个人离得更近了，近到她能感觉到他身上的热气，隔着两层被子，慢慢传过来。
姜宝意慢慢转过身。
黑暗中，姜宝意只能看见程青山的轮廓。他侧躺着，面向她，看不清表情，但那双眼睛亮亮的，姜宝意能清晰感受到他锁在她身上的目光。
姜宝意的心漏跳了一拍。
“你看我干嘛？”她小声问。
“想你快点睡着。”程青山也小声答，声音里带着点笑意。
姜宝意瞪他，她咬了咬下唇，慢慢伸出手，伸到程青山的被窝里，慢慢摸索着，找到了他的手。
程青山的手很大，指节分明，指腹和掌心都有薄薄的茧。她的手放上去，像放在一块温热的石头上。
程青山没动，也没说话。
姜宝意主动通手指轻轻勾住他的手指，一点一点，像试探什么似的。然后她的手突然被程青山握住了：“手怎么这么凉。”
“那你给我暖暖。”姜宝意毫不客气。
“好。”程青山将姜宝意的手放在他的掌心，两只手并拢包在里面。
她就那么让他握着，感觉着他掌心的温度一点一点传到她手心里。
两个人面对面躺着，手握着手，隔着各自的被窝，谁也没说话。
窗外的月光从窗帘缝里漏进来，在地上落了一小片白。远处有狗叫，一声两声的，然后安静下来。
姜宝意睡不着。
她闭着眼睛，可脑子里清醒得很。她能听见程青山的呼吸声，一下一下的，很均匀。她知道他也没睡着，但是她却不想出声打扰屋里的宁静。
她想起自己的生日——十二月三十日，还有六天。
那天，她想把自己全部托付给他。
这个念头冒出来的时候，姜宝意的心跳漏了一拍。她睁开眼，看向黑暗中程青山的轮廓。他好像睡着了，呼吸变得绵长。
姜宝意轻轻勾了勾手指，在程青山掌心划了一下。
他没反应。
姜宝意却悄悄弯起嘴角，又把眼睛闭上。
那就生日那天，她想好了。到时候，她要把自己完完全全地交给他。
--
接下来的几天，日子还得照常过。
姜宝意照常去食堂上班，程青山照常去农机站干活。只是每次姜宝意走在路上，总能感觉到背后有人在指指点点：“就那个，她男人成分不好，政审没过。”
“可惜了，挺俊的姑娘，怎么就找了个成分不好的……”
“什么可惜，成分不好就该离远点。”
姜宝意听见了，就当没听见，挺直腰杆往前走。她已经不会再因为这些人的话伤心了，她要和程青山好好过日子。
程青山那边更难。农机站的人倒是没当面说什么，但有些人的眼神就是不对，躲躲闪闪的，像是在看什么晦气的东西。
只有站长私下拍了拍程青山的肩膀：“别往心里去，你技术好，咱们站需要你，就先踏踏实实地干。”
程青山点点头，没说话，依然继续认真地干着自己的活，从未出过任何错，似乎完全不被流言蜚语侵扰。
十二月三十日那天，姜宝意生日，晚上回家前，她特意去买了一条新鲜的草鱼。在她们川南，吃麻辣烤鱼也是庆祝的一种方式，许久没吃，她也确实怪想念的。
姜宝意在院子里指挥程青山把鱼肉去鳞腌制，她则在灶台前烧火做调味料。程青山还特意给姜宝意买了长寿面，这是姜宝意的十九岁生日，也是他们两人一起过的第一个生日，他很重视。
就在这时，院门被敲响了。
程青山有些疑惑，却还是站起来，去开门。
门外站着三个人。打头的是个穿中山装的中年男人，戴着眼镜，斯斯文文的，后面跟着两个穿军装的年轻人。
“请问，程青山同志是住这儿吗？”中年男人问。
程青山点点头：“我是。”
中年男人眼睛一亮，上下打量了他一番，脸上露出笑容：“程青山同志，终于找到你了！”
姜宝意听见动静，从厨房出来，看见门口站着的人，愣了一下。
“我是首都机械研究所的，”中年男人自我介绍，从包里掏出一份文件，“这是我们所里给你发的调令。你之前提交的那份技术难题解决方案经过专家评审，已经被正式采纳，这次是刘德彰教授委托我来亲自接你回去呢！”
作者有话说：程青山：从流氓到混蛋，这一路的心酸只有他自己知道（不是
恭喜宝意表明心意～
感谢阅读
嘿嘿，从地方直接到首都了马上宝意也要开启她新的事业线啦