第37章 药王
江南的雨收住了之后，赈灾的进度便快起来。
河堤修了大半，粥棚从每日放两顿改为放一顿，不是因为粮不够，是灾民陆续返乡复耕，留在城中的越来越少。
沈铮从河堤上回来的时候，肩上沾着泥土和草屑，枪杆往门后一靠，先拐到沈卿鹤院子里坐一刻钟。
有时说河堤的事，有时说粥棚的事，有时什么都不说，就坐着喝一盏茶。
沈卿鹤靠在软榻上，手杖横在膝头，听父亲茶盏磕在石桌上的声响，听檐下雀鸟扑棱翅膀，听远处巷子里货郎叫卖枇杷膏，一句一句，安安静静的。
萧瑾瑜还是每日天不亮就出门，但晌午便回了。
他把案牍搬到了沈卿鹤院子的廊下，朱笔落在纸面上沙沙的，间隙里抬头看一眼软榻上的人。
沈卿鹤有时醒着，脸朝他的方向，白绸被风吹得微微拂动；
有时睡着了，手还搭在檀木兵书上，指尖微微蜷着。
萧瑾瑜便起身，把薄衾拉上来盖住他的手背，再回去继续批。
这日午后，沈铮去了河堤，萧瑾瑜被当地乡绅请去商议以工代赈的后续。
沈卿鹤一个人坐在院中。
手杖靠在软榻扶手旁，檀木兵书翻开搁在膝上，指尖停在“凡先处战地而待敌者佚”那一句的刻痕上，许久没有动。
香樟树的叶子在风里翻着，日头从叶缝漏下来，落在他覆眼的白绸上，光斑微微晃动。
他偏过头，白绸朝院墙的方向侧过去。
“阁下是谁？”
院墙外安静了一瞬。
然后衣袂破风的极轻声响——不是翻墙，是踏着墙头那株枇杷树的枝丫，借了一脚力，轻飘飘落在院中。
落地时连一片叶子都没有惊落。
来人一身雪白衣衫，满头黑发半束半散，余下的披在肩后，被风一吹，跟衣袂缠缠绕绕的。
看面貌不过三十出头，眉目疏朗，通身气派清贵出尘，像是画里的谪仙走下来。
可他的眼睛在笑，那笑意不像是世外高人的淡泊，倒像一只看见有趣物什的狐狸。
他站在香樟树下，负着手，把沈卿鹤从头到脚打量了一遍。
“沈铮之子。
十五岁上战场，二十二岁为救太子双目尽失、腰部重创。
二十七岁得封瑞王。”
他的声音不高不低，像山泉漫过石涧，清清灵灵的。“我说的可对？”
沈卿鹤的手杖已经握在手中，杖尾抵住地面。
他的脸朝着来人的方向，白绸覆着眼，看不出任何波动。
“阁下到底是谁？”
院门被推开了。
沈铮大步走进来——他本已到了巷口，远远听见院中有人声，脚步便快了。
跨进院门的时候，手已经按上了腰间的刀柄。
然后他看见了香樟树下那个白衣人。脚步顿住了，手从刀柄上松开。
“玄策大人？”
白衣人偏过头看见沈铮，眼睛里的笑意从“狐狸看见有趣物什”变成了“狐狸看见多年未见的老友”。
他抬手，极随意地拱了拱。“镇北侯，别来无恙啊。”
沈铮几步走上前，语气里带着一种沈卿鹤很多年没有在父亲身上见过的轻快——
不是晚辈对长辈的恭敬，是多年故交重逢时的那种松快。
“玄策大人怎会来江南？”
“四处走走。”
白衣人走到石桌旁坐下来，自己给自己倒了一盏茶，喝了一口，皱了皱眉，大约是嫌茶凉了。
“没想到路过这处院子，看见你家孩子独自坐在这儿。”
他偏过头又看了沈卿鹤一眼，“来看看。”
沈卿鹤的手杖抵着地面，白绸朝父亲的方向侧过来。
“爹，这位是？”
沈铮在他身侧坐下来，把他的手杖接过去靠在榻旁，动作自然而然。
“鹤儿，这位是药王玄策。爹当年在边关受了箭伤，军医说这条胳膊保不住了，是玄策大人路过军营，留了七日，把爹的胳膊从阎王手里抢回来的。”
沈铮的语气很淡，像是在说一件寻常旧事，可他把沈卿鹤的手杖靠好之后，又站起身，亲手去屋里取了新茶，重新沏了一盏，双手端到白衣人面前。
玄策接过茶盏，这回没皱眉，低头喝了一口，眼睛微微眯起来。
“镇北侯亲手沏的茶，比凉茶强些。”
他把茶盏搁下，目光重新落回沈卿鹤身上。“沈家小子，手伸出来。”
沈卿鹤没有动。他的手搁在膝上，手指微微蜷着。
白绸覆着他的眼睛，看不出他在想什么。玄策也不催，端着茶盏慢慢喝。
过了好一会儿，沈卿鹤的手抬起来。玄策放下茶盏，三根手指搭上他的腕脉。
院子里安静下来。香樟树的叶子在风里翻着，枇杷树上的青果被雀鸟啄了一颗，啪嗒落在地上。
沈铮坐在石桌旁，茶盏端在手里，没有喝。玄策的手指从沈卿鹤腕脉上移开，又探向他后腰。
隔着天水碧的衣料，指尖在骨裂旧伤处按了按。
沈卿鹤的眉头几不可察地动了动，没有出声。
玄策收回手，端起茶盏又喝了一口。
“眼睛是熊爪所伤，毒入眼脉。当年处理得还算及时，毒没有往心脉走，但眼脉已废，非药石可复。”
他的语气平平的，像在说今日天气不错。
“腰骨裂了三处，其中一处碎骨愈合时略有错位。
平日行动无碍，但久站、久行、阴雨天会疼。”
沈铮的茶盏搁在桌上，发出一声极轻的磕响。
“能调理。”
玄策把茶盏放下，从袖中摸出一只极小的青瓷瓶，放在石桌上。
“这瓶药丸，每日睡前温水送服一丸。
不是仙丹，眼睛好不了，但阴雨天腰疼能轻些，夜里能睡个整觉。
连服一月，之后每年入秋服一旬，可保冬日不犯。”
沈铮看着那只青瓷瓶，没有伸手去拿。他站起来，对玄策行了一礼。
不是拱手，是躬身。镇北侯沈铮，半生征战，刀枪剑戟都不曾让他弯过脊梁。
此刻他对着一个白衣散人，弯下腰去。
玄策侧身受了半礼，摆了摆手。“不必谢我。我给他药，是他合我的眼缘。”
他偏过头，看着沈卿鹤。
“沈家小子，你知道你哪里合我的眼缘吗？”
沈卿鹤的脸朝着他的方向，白绸覆着眼，没有回答。
“我方才翻了你那卷兵书。”
玄策的目光落在软榻上那卷摊开的檀木兵书上，“‘凡先处战地而待敌者佚’——你的手指停在这一句上，停了很久。
眼睛看不见了，还在读兵书。腰废了，还跟着跑来江南赈灾。
一个人坐在院子里，听见墙外有生人，不问‘是谁’，问‘阁下是谁’。”
他把青瓷瓶往沈卿鹤的方向推了推，“沈家小子，天底下自苦的人很多。你不是。”
沈卿鹤的手慢慢伸过去，摸到那只青瓷瓶。
瓶身温润冰凉，他握在掌心里，指腹摩挲过瓶身细微的釉纹。
然后他低下头，对玄策的方向微微躬身。
“晚辈，谢过药王大人。”
玄策站起身，雪白衣袂被风拂动。
他看着沈铮，眼睛里那种狐狸般的神色又浮上来。
“镇北侯，你这儿子比你强。你当年中了箭，疼得骂娘，整个军营都听见了。”沈铮面不改色。
“臣那时年轻。”
玄策笑了一声，笑声清清朗朗的，像山风穿过竹林。
他往院门走了两步，又停下来，没有回头。“沈家小子，那瓶药吃完之前，少操心，少动气，少一个人站在院子里吹风。
你爹不容易。”
衣袂破风的声音轻轻一响。
沈铮追到院门口，巷子里已经空无一人，只有那株枇杷树的叶子还在微微晃动。
沈铮走回来在石桌旁坐下，沉默了很久。
沈卿鹤把青瓷瓶握在掌心里，白绸朝父亲的方向侧过来。
“爹。这位药王大人，是个什么样的人？”
沈铮想了想。“救过很多人。也得罪过很多人。
性子怪，说话不好听，但心是热的。”他顿了顿，“你娘怀你那一年胎象不稳，太医说恐怕保不住。
他正好云游到京城，在侯府住了三个月。你娘喝了他的药，足月生下了你。”
沈卿鹤的手指微微收紧。青瓷瓶在他掌心里温温的，像被日光晒过的溪石。
“他方才没有提。”
“他从不提自己做过的事。”
沈卿鹤把青瓷瓶收进袖中，手伸出来，摸到手杖。
杖首的鹤没有眼睛，他的指腹摩挲过那两道空空的刻痕。
“爹，我想走一走。”
沈铮站起来，扶住他的手肘。
沈卿鹤拄着手杖站起身，手杖点在青石板上，极轻极笃。
父子俩慢慢走到香樟树下，日光从叶缝里漏下来，落了他们满身。
枝头的新芽比前些日子又大了些，嫩绿嫩绿的，像一束将燃未燃的灯。
河堤修了大半，粥棚从每日放两顿改为放一顿，不是因为粮不够，是灾民陆续返乡复耕，留在城中的越来越少。
沈铮从河堤上回来的时候，肩上沾着泥土和草屑，枪杆往门后一靠，先拐到沈卿鹤院子里坐一刻钟。
有时说河堤的事，有时说粥棚的事，有时什么都不说，就坐着喝一盏茶。
沈卿鹤靠在软榻上，手杖横在膝头，听父亲茶盏磕在石桌上的声响，听檐下雀鸟扑棱翅膀，听远处巷子里货郎叫卖枇杷膏，一句一句，安安静静的。
萧瑾瑜还是每日天不亮就出门，但晌午便回了。
他把案牍搬到了沈卿鹤院子的廊下，朱笔落在纸面上沙沙的，间隙里抬头看一眼软榻上的人。
沈卿鹤有时醒着，脸朝他的方向，白绸被风吹得微微拂动；
有时睡着了，手还搭在檀木兵书上，指尖微微蜷着。
萧瑾瑜便起身，把薄衾拉上来盖住他的手背，再回去继续批。
这日午后，沈铮去了河堤，萧瑾瑜被当地乡绅请去商议以工代赈的后续。
沈卿鹤一个人坐在院中。
手杖靠在软榻扶手旁，檀木兵书翻开搁在膝上，指尖停在“凡先处战地而待敌者佚”那一句的刻痕上，许久没有动。
香樟树的叶子在风里翻着，日头从叶缝漏下来，落在他覆眼的白绸上，光斑微微晃动。
他偏过头，白绸朝院墙的方向侧过去。
“阁下是谁？”
院墙外安静了一瞬。
然后衣袂破风的极轻声响——不是翻墙，是踏着墙头那株枇杷树的枝丫，借了一脚力，轻飘飘落在院中。
落地时连一片叶子都没有惊落。
来人一身雪白衣衫，满头黑发半束半散，余下的披在肩后，被风一吹，跟衣袂缠缠绕绕的。
看面貌不过三十出头，眉目疏朗，通身气派清贵出尘，像是画里的谪仙走下来。
可他的眼睛在笑，那笑意不像是世外高人的淡泊，倒像一只看见有趣物什的狐狸。
他站在香樟树下，负着手，把沈卿鹤从头到脚打量了一遍。
“沈铮之子。
十五岁上战场，二十二岁为救太子双目尽失、腰部重创。
二十七岁得封瑞王。”
他的声音不高不低，像山泉漫过石涧，清清灵灵的。“我说的可对？”
沈卿鹤的手杖已经握在手中，杖尾抵住地面。
他的脸朝着来人的方向，白绸覆着眼，看不出任何波动。
“阁下到底是谁？”
院门被推开了。
沈铮大步走进来——他本已到了巷口，远远听见院中有人声，脚步便快了。
跨进院门的时候，手已经按上了腰间的刀柄。
然后他看见了香樟树下那个白衣人。脚步顿住了，手从刀柄上松开。
“玄策大人？”
白衣人偏过头看见沈铮，眼睛里的笑意从“狐狸看见有趣物什”变成了“狐狸看见多年未见的老友”。
他抬手，极随意地拱了拱。“镇北侯，别来无恙啊。”
沈铮几步走上前，语气里带着一种沈卿鹤很多年没有在父亲身上见过的轻快——
不是晚辈对长辈的恭敬，是多年故交重逢时的那种松快。
“玄策大人怎会来江南？”
“四处走走。”
白衣人走到石桌旁坐下来，自己给自己倒了一盏茶，喝了一口，皱了皱眉，大约是嫌茶凉了。
“没想到路过这处院子，看见你家孩子独自坐在这儿。”
他偏过头又看了沈卿鹤一眼，“来看看。”
沈卿鹤的手杖抵着地面，白绸朝父亲的方向侧过来。
“爹，这位是？”
沈铮在他身侧坐下来，把他的手杖接过去靠在榻旁，动作自然而然。
“鹤儿，这位是药王玄策。爹当年在边关受了箭伤，军医说这条胳膊保不住了，是玄策大人路过军营，留了七日，把爹的胳膊从阎王手里抢回来的。”
沈铮的语气很淡，像是在说一件寻常旧事，可他把沈卿鹤的手杖靠好之后，又站起身，亲手去屋里取了新茶，重新沏了一盏，双手端到白衣人面前。
玄策接过茶盏，这回没皱眉，低头喝了一口，眼睛微微眯起来。
“镇北侯亲手沏的茶，比凉茶强些。”
他把茶盏搁下，目光重新落回沈卿鹤身上。“沈家小子，手伸出来。”
沈卿鹤没有动。他的手搁在膝上，手指微微蜷着。
白绸覆着他的眼睛，看不出他在想什么。玄策也不催，端着茶盏慢慢喝。
过了好一会儿，沈卿鹤的手抬起来。玄策放下茶盏，三根手指搭上他的腕脉。
院子里安静下来。香樟树的叶子在风里翻着，枇杷树上的青果被雀鸟啄了一颗，啪嗒落在地上。
沈铮坐在石桌旁，茶盏端在手里，没有喝。玄策的手指从沈卿鹤腕脉上移开，又探向他后腰。
隔着天水碧的衣料，指尖在骨裂旧伤处按了按。
沈卿鹤的眉头几不可察地动了动，没有出声。
玄策收回手，端起茶盏又喝了一口。
“眼睛是熊爪所伤，毒入眼脉。当年处理得还算及时，毒没有往心脉走，但眼脉已废，非药石可复。”
他的语气平平的，像在说今日天气不错。
“腰骨裂了三处，其中一处碎骨愈合时略有错位。
平日行动无碍，但久站、久行、阴雨天会疼。”
沈铮的茶盏搁在桌上，发出一声极轻的磕响。
“能调理。”
玄策把茶盏放下，从袖中摸出一只极小的青瓷瓶，放在石桌上。
“这瓶药丸，每日睡前温水送服一丸。
不是仙丹，眼睛好不了，但阴雨天腰疼能轻些，夜里能睡个整觉。
连服一月，之后每年入秋服一旬，可保冬日不犯。”
沈铮看着那只青瓷瓶，没有伸手去拿。他站起来，对玄策行了一礼。
不是拱手，是躬身。镇北侯沈铮，半生征战，刀枪剑戟都不曾让他弯过脊梁。
此刻他对着一个白衣散人，弯下腰去。
玄策侧身受了半礼，摆了摆手。“不必谢我。我给他药，是他合我的眼缘。”
他偏过头，看着沈卿鹤。
“沈家小子，你知道你哪里合我的眼缘吗？”
沈卿鹤的脸朝着他的方向，白绸覆着眼，没有回答。
“我方才翻了你那卷兵书。”
玄策的目光落在软榻上那卷摊开的檀木兵书上，“‘凡先处战地而待敌者佚’——你的手指停在这一句上，停了很久。
眼睛看不见了，还在读兵书。腰废了，还跟着跑来江南赈灾。
一个人坐在院子里，听见墙外有生人，不问‘是谁’，问‘阁下是谁’。”
他把青瓷瓶往沈卿鹤的方向推了推，“沈家小子，天底下自苦的人很多。你不是。”
沈卿鹤的手慢慢伸过去，摸到那只青瓷瓶。
瓶身温润冰凉，他握在掌心里，指腹摩挲过瓶身细微的釉纹。
然后他低下头，对玄策的方向微微躬身。
“晚辈，谢过药王大人。”
玄策站起身，雪白衣袂被风拂动。
他看着沈铮，眼睛里那种狐狸般的神色又浮上来。
“镇北侯，你这儿子比你强。你当年中了箭，疼得骂娘，整个军营都听见了。”沈铮面不改色。
“臣那时年轻。”
玄策笑了一声，笑声清清朗朗的，像山风穿过竹林。
他往院门走了两步，又停下来，没有回头。“沈家小子，那瓶药吃完之前，少操心，少动气，少一个人站在院子里吹风。
你爹不容易。”
衣袂破风的声音轻轻一响。
沈铮追到院门口，巷子里已经空无一人，只有那株枇杷树的叶子还在微微晃动。
沈铮走回来在石桌旁坐下，沉默了很久。
沈卿鹤把青瓷瓶握在掌心里，白绸朝父亲的方向侧过来。
“爹。这位药王大人，是个什么样的人？”
沈铮想了想。“救过很多人。也得罪过很多人。
性子怪，说话不好听，但心是热的。”他顿了顿，“你娘怀你那一年胎象不稳，太医说恐怕保不住。
他正好云游到京城，在侯府住了三个月。你娘喝了他的药，足月生下了你。”
沈卿鹤的手指微微收紧。青瓷瓶在他掌心里温温的，像被日光晒过的溪石。
“他方才没有提。”
“他从不提自己做过的事。”
沈卿鹤把青瓷瓶收进袖中，手伸出来，摸到手杖。
杖首的鹤没有眼睛，他的指腹摩挲过那两道空空的刻痕。
“爹，我想走一走。”
沈铮站起来，扶住他的手肘。
沈卿鹤拄着手杖站起身，手杖点在青石板上，极轻极笃。
父子俩慢慢走到香樟树下，日光从叶缝里漏下来，落了他们满身。
枝头的新芽比前些日子又大了些，嫩绿嫩绿的，像一束将燃未燃的灯。