第53章 金笼（疯批老板＆咸鱼社畜）
*接下来会有三篇不同人设的番外
.
程逾第一次见到江唯，是在集团楼下的二十四小时便利店。
深夜十一点，城市霓虹依旧闪烁，写字楼大半灯火已熄，只剩零星几处还亮着冷白灯光，昭示着未眠的忙碌。
他刚结束一场跨国视频会议，驱车路过，鬼使神差地停了车，推门走进便利店。
店里冷气开得很足，裹挟着关东煮的甜香与咖啡的微苦，店员趴在柜台昏昏欲睡，店内安静得只剩下冰柜运作的细微嗡鸣。
然后他看见了江唯。
少年穿着洗得发白的白色 T 恤，牛仔裤裤脚有些长，堪堪坠在鞋面上，头发软塌塌地搭在额前，眉眼清浅，神情淡得像一汪不起波澜的水。
他站在货架前，垂着眼，睫毛很长，在眼睑下投出一小片浅影，似乎在纠结选什么口味的三明治，指尖悬在包装袋上方，迟迟没有落下，整个人安静得近乎透明，只余下一点与世无争的松散。
付钱时，收银员随口问了一句 “需要加热吗”，江唯只是轻轻 “嗯” 了一声，声音轻得几乎要被冷气吹散，全程低着头，避开了所有视线接触，像一只本能规避人群的小动物，安静、怯懦，又带着一种浑然天成的疏离感。
程逾站在他身后不远处，目光落在他清瘦的背影上，心脏像是被什么东西轻轻蛰了一下。
他身居高位多年，见惯了商场上的尔虞我诈，见惯了趋炎附势的笑脸，见惯了刻意迎合、精心伪装的人和事，却从未见过这样干净到近乎苍白的存在。
不张扬、不耀眼，甚至有些不起眼，却像一缕极淡的光，猝不及防地撞进他早已被欲望与算计填满的世界，让他心底蛰伏多年的占有欲，毫无预兆地苏醒、疯长。
他见色起意，从第一眼开始。
没有轰轰烈烈的惊艳，只有一种近乎偏执的笃定——这个人，他要定了。
自便利店那夜过后，程逾便让人着手去查江唯的踪迹。
只是人海茫茫，仅凭一面模糊的印象，线索散得如同轻烟，底下人一时半会儿并未传回什么有用的信息。
直到这天，一叠新入职员工的档案被送到他桌上，他随手翻了几页，指尖忽然一顿。
一张一寸照安静躺在简历角落，眉眼清浅，神情松散，正是他日思夜想、却迟迟查不到下落的那个人。
江唯，应届毕业生，行政岗，性格内向，不善社交，家境普通，履历平淡得不能再平淡。
程逾指尖轻轻摩挲着照片上少年的脸颊，眼底掠过一丝极深的暗芒。
他抬手拨通内线，语气平静无波，却带着不容置喙的强势：“把新来的江唯，调到总裁办，做我的专属助理。”
人事部总监愣了一瞬，连忙应下，只当是老板想要亲自培养新人，却不知这看似寻常的调令，不过是一张精心编织的网，正悄然朝着那只毫无防备的少年，缓缓收拢。
江唯接到调令时，有些意外，没明白为什么这么大一个集团的总裁要点名自己做助理，但最后也只是淡淡点了点头，抱着自己的办公用品，沉默地搬到了总裁办隔壁的工位。
对他而言，在哪里工作都一样。
他性格内向，恐惧社交，厌恶复杂的人际关系，不想应付虚与委蛇的同事，不想参与毫无意义的寒暄，更不想被人过度关注。
做底层行政时，还要应付各种杂事，接触各色人等，如今成了总裁助理，看似身份特殊，实则只需待在安静的顶层，处理简单的文件，泡一杯咖啡，其余时间尽可以发呆、摸鱼，不用被迫社交，不用勉强自己融入人群，反倒合了他的心意。
于是，总裁办出现了一道奇特的风景。
老板程逾，素来以严苛、冷峻、不近人情闻名，周身气场强大，让人望而生畏，可对待这位新来的小助理，却异常温和。
从不苛责，从不刁难，甚至在他不小心弄错文件时，也只是淡淡一句 “下次注意”，便亲自替他收拾残局。
而江唯，始终是那副咸鱼摆烂的模样。
每天准时上班，慢吞吞地整理文件，泡好一杯不加糖不加奶的黑咖啡，放在程逾办公桌一角，然后便缩回自己的工位，要么低头看着桌面发呆，要么偷偷刷着手机，要么干脆闭着眼睛小憩，神情始终淡淡的，仿佛周遭一切都与他无关，天塌下来，似乎也影响不了他分毫。
公司里私下议论纷纷，猜测江唯是什么来头，能让一向严苛的总裁另眼相看，可只有程逾自己清楚，他所有的温和与耐心，不过是精心编织的伪装，正等待着时机的来临。
他看着江唯低头发呆时柔软的侧脸，看着他泡咖啡时笨拙却认真的模样，看着他被自己搭话时瞬间僵硬的身体，看着他躲闪的目光里藏着的怯懦与疏离，心底的占有欲便如同藤蔓般疯狂滋长，缠绕着心脏，越来越紧。
他想把这个人藏起来。
藏在一个没有人烟的地方，藏在一个只有他能看见、能触碰的地方，不让任何人窥探，不让任何人靠近，让这个安静怯懦的少年，彻底属于他一个人。
这个念头一旦生根，便再也无法拔除。
他开始不动声色地搜集江唯的一切喜好，知道他不吃葱姜蒜这类调料，不喜欢太甜的食物，不喜欢过于吵闹的环境，怕人多，喜欢安静，喜欢待在角落，喜欢一切不被打扰的时光。
他开始刻意制造独处的机会，明明可以交由旁人处理的文件，他偏要江唯留在办公室一同整理；明明能在会议室召开的会议，他只叫江唯一人进总裁办单独汇报；午休时随口一句 “一起吃”，便顺理成章地与他同坐一桌，安静看着他细嚼慢咽的模样；偶尔外出谈生意，也只带江唯一人随行，一路同车往返，狭小的车厢里只剩两人呼吸交错。
程逾做得极有分寸，温和有礼，分寸得当，从不过分逼近，也从不让江唯感到不适。
他在等，等少年一点点卸下防备，等他习惯自己的存在，等他对这份近距离的陪伴视作寻常。
等到江唯不再紧绷，不再躲闪，不再对他心存戒备，他便会毫不犹豫地收网，将这只温顺又淡漠的小家伙，彻底拢入自己怀中，再也不放。
江唯从未察觉，也从未反抗。
对他而言，加班不过是换个地方发呆，无所谓。
终于，在一个暴雨倾盆的夜晚，程逾准备收网了。
江唯被留下整理一份无关紧要的文件，写字楼里的人早已走光，只剩下顶层的灯光，在雨夜中显得格外孤寂。
等他慢吞吞地收拾好东西，拎着包走出写字楼时，夜色浓重，雨丝密密麻麻，砸在地面上溅起水花，街上空无一人，出租车更是不见踪影。
一辆黑色轿车缓缓停在他面前，车窗降下，露出程逾英俊而温和的脸庞。
“太晚了，又下着雨，我送你回去。”
江唯犹豫了一瞬。
他不想与人过多接触，不想与自己的老板同处一室，可暴雨如注，深夜无车，他实在没有拒绝的理由。
最终，他还是沉默地拉开车门，坐进了副驾驶，全程低着头，手指轻轻绞着衣角，一言不发。
车子平稳行驶，却没有朝着江唯租住的老旧小区方向前行，而是一路驶向城郊，驶入一片植被茂密、隐蔽至极的别墅区。
江唯终于察觉到不对劲，抬起头，眼神里带着一丝茫然，轻声开口：“程总，这不是我家的方向。”
程逾握着方向盘的手指微微收紧，侧过头看向他，脸上依旧挂着温和的笑意，可眼底深处，却翻涌着偏执与疯狂，那层正人君子的伪装，终于撕开了一道缝隙，露出底下疯批的本质。
“我知道。” 他语气平静，却带着不容拒绝的强势，“从今天起，你不用回原来的地方了。”
江唯微微一怔，神情淡然，没有恐惧，没有慌乱，只有一丝浅浅的疑惑：“什么意思？”
“我想让你留在我身边。” 程逾直视着他的眼睛，一字一句，清晰而偏执，“这里很安静，没有陌生人，没有复杂的社交，没有人会打扰你，你可以每天发呆、睡觉、做任何你想做的事，不用上班，不用应付任何人，我会给你一切你想要的，你只需要待在我身边，就够了。”
他已经做好了应对反抗、哭闹、乞求的准备，甚至想好了如何强硬地将人留下，如何安抚，如何禁锢。
可江唯的反应，却完全出乎他的意料。
少年抬眼望着他，瞳仁里没什么波澜，只安静地和他对视了片刻。
像是在权衡，又像是根本懒得权衡，末了睫毛轻轻垂落，慢半拍地、几不可察地点了下头：“好的。”
声音轻淡，却无比认真。
程逾瞬间愣住，几乎以为自己听错了：“…… 你说什么？”
“我说好的。” 江唯重复了一遍。
他其实没怎么细想，只是一想到要回到拥挤的地铁、做不完的报表、应付不完的同事寒暄，就觉得浑身发沉。
上班、打卡、应付人际关系，已经耗光了他所有力气，至于人在哪里、待在什么地方，反倒没那么重要。
这里安静，不用勉强说话，不用看人脸色，更不用每天顶着困意出门挤早高峰。
对他来说，这算不上囚禁，更像是一场不用上班、不用社交的长久休假。
他只是懒得再折腾，也懒得再去过那种让人喘不过气的日子。
程逾看着他毫无反抗、甚至略带欣然的模样，心脏狠狠一震。
狂喜与错愕交织在一起，瞬间淹没了他。
他原本以为要费尽心思、用尽手段才能留住的人，竟然如此轻易地，便心甘情愿地留在了他身边。
他猛地伸手，紧紧握住江唯的手腕，力道大得近乎失控，眼底翻涌着偏执的灼热：“你说真的？不后悔？不害怕？”
江唯被他握得有些疼，却没有挣扎，只是轻轻摇了摇头。
车子最终停在一栋精致而隐蔽的别墅前。
庭院里种满了绿植，环境清幽，听不到丝毫外界的喧嚣，完美契合江唯想要的安静。
程逾牵着他走进别墅，室内装修简约而奢华，温暖而舒适，每一处细节，都藏着他早已精心准备的用心。
他给江唯安排了最大、采光最好的房间，柔软的大床，宽敞的阳台，书架上摆满了各类书籍，电脑、游戏机一应俱全，甚至连零食饮品，都是按照他的喜好准备的。
“以后，这里就是你的家。” 程逾看着他，眼底满是压抑不住的温柔与偏执，“你想要什么，都可以告诉我，我都会给你。”
江唯只是淡淡 “嗯” 了一声，走到床边坐下，拿起手机，自顾自地刷了起来，仿佛周遭的一切奢华与温柔，都与他无关。
程逾站在一旁，静静看着他的身影，心底充满了前所未有的满足。
他知道，江唯此刻的顺从，并非因为喜欢，并非因为爱，只是因为无所谓，只是因为懒得反抗，只是因为这里恰好符合他逃避社交的需求。
可他不在乎。
他有足够的时间，足够的耐心，足够的偏执，去一点点渗透江唯的生活，一点点温暖他苍白的世界，一点点让他从无所谓，变成离不开，从被动留下，变成主动依赖。
往后的日子，平静得如同镜面。
程逾依旧按时去公司上班，早上会早早起床，精心准备好江唯爱吃的早餐，放在保温盒里，叮嘱他记得吃。晚上下班，第一时间驱车赶回别墅，亲自下厨做晚饭，清淡可口，完全贴合江唯的口味。
他从不强迫江唯与他说话，从不强迫他与自己互动，从不干涉他的生活。
江唯想发呆，他便陪在一旁静静看着；江唯想玩游戏，他便默默递上零食；江唯想睡觉，他便轻手轻脚地离开，不发出一丝声响。
他把江唯照顾得无微不至，像对待一件稀世珍宝，小心翼翼，珍视至极。
江唯依旧是那副模样。
每天睡到自然醒，饿了就吃，困了就睡，醒着的时候要么发呆，要么刷手机，要么玩游戏，对程逾的付出，既不拒绝，也不回应，仿佛他只是一个透明的存在。
偶尔程逾与他说话，他也只是简单应付几句，语气清淡，没有多余的情绪。
可细微的变化，还是在悄然发生。
起初，他会在程逾靠近时，下意识地躲闪，身体僵硬，后来，他会任由程逾坐在他身边，膝盖挨着膝盖，不再抗拒。
起初，他对程逾准备的饭菜，只是机械地进食，后来，他会在程逾坐下时，默默递上一双筷子，轻声说一句 “一起吃”。
起初，他全程低着头，从不与程逾对视，后来，他会偶尔抬起眼，看向程逾的侧脸，目光停留片刻，又迅速移开，脸颊泛起一丝不易察觉的微红。
这些微小的改变，程逾都看在眼里，记在心底，欣喜若狂，却依旧不动声色。
他知道，这个封闭的少年，正在慢慢卸下防备，慢慢向他敞开内心。
转折发生在一个普通的夜晚。
江唯玩手机时，收到了许久未联系的同学发来的消息，邀请他参加同学聚会，联络感情。
江唯看着屏幕上的文字，指尖微微一顿。
他不喜欢聚会，不喜欢热闹，不喜欢与许久未见的人虚与委蛇，心底没有丝毫向往，只有一丝浅浅的无措。
犹豫片刻，他便退出了聊天界面，将手机扔在一旁，继续发呆。
这一幕，恰好被刚走进客厅的程逾看在眼里。
瞬间，程逾周身的气压骤降，眼底的温柔被浓烈的偏执与不安取代，脸色阴沉得可怕。
他快步走到江唯面前，拿起他的手机，看到了那条聚会邀请，指节因为用力而泛白。
“你想去？” 他的声音低沉，带着一丝不易察觉的危险。
江唯被他突如其来的戾气吓了一跳，身体微微一颤，连忙摇了摇头，语气带着一丝慌乱：“我不想去，我只是…… 看到了消息。”
“你没有骗我？” 程逾俯身，逼近他，眼神偏执而灼热，紧紧盯着他的眼睛，“你没有想过离开这里，没有想过回到以前的生活，没有想过离开我？”
这是他心底最深的恐惧。
他害怕江唯厌倦这样乏味无趣的生活，害怕江唯想要回归人群，害怕江唯会离开他，害怕自己好不容易得到的人，就此消失。
“我没有。” 江唯看着他眼底的不安与脆弱，心底忽然泛起一丝异样的情绪，不再是无所谓，不再是漠然，而是一种浅浅的在意，“我不想离开这里，在这里我觉得很好。”
话音落下，程逾再也克制不住，猛地将他紧紧拥入怀中，力道之大，几乎要将他揉进自己的骨血里。
“别离开我，小唯……” 他的声音带着一丝哽咽，一丝颤抖，偏执又脆弱，“我只有你了，不要离开我，好不好？”
江唯靠在他温暖的怀抱里，感受着他的不安与颤抖，心脏轻轻颤动。
他缓缓抬起手，轻轻环住程逾的腰，将脸埋在他的肩头，轻声回应：“我不离开，我会一直陪着你。”
那一刻，江唯终于清晰地意识到，他对程逾，早已不是最初的无所谓，不是被动的顺从，不是单纯的依赖。
而是喜欢。
是悄无声息、慢慢滋生的，喜欢。
他习惯了程逾的陪伴，习惯了他的照顾，习惯了他的温柔，也习惯了他藏在温和外表下的偏执与不安。
他爱上了这个表面光鲜亮丽、君子端方，内心却疯批偏执、只对他倾尽温柔的男人。
爱上了这个为他编织金丝笼，却也给了他全世界温暖的人。
从那以后，江唯不再刻意封闭自己。
他会主动靠近程逾，会主动与他说话，会在他下班回家时，轻声说一句 “你回来了”；会在他疲惫时，递上一杯温水，安静地陪在他身边；会在他因为工作烦躁时，轻轻拍着他的后背，像安抚一只大型犬一般，温柔而耐心。
程逾也愈发温柔，愈发珍视。
他依旧偏执，依旧占有欲极强，依旧见不得江唯与外界有过多牵扯，可他不再强势，不再冰冷，学会了小心翼翼，学会了温柔呵护，将所有的爱意与偏执，都化作了细水长流的陪伴。
某个深夜，程逾处理完工作，回到卧室，看见江唯趴在床头，睡得正香，睫毛轻颤，神情安稳。
他轻轻走过去，俯身，在他额头落下一个轻柔的吻。
江唯缓缓睁开眼，眼神惺忪，看着他，忽然轻声开口：“程逾。”
“我在。”
“我爱你。”
少年的声音轻软，带着刚睡醒的沙哑，却无比清晰，无比认真。
程逾身体一僵，眼底瞬间泛起水光，紧紧将他抱住，一遍遍地呢喃：“我也爱你，小唯，很爱很爱你…… 一辈子，都不会放开你。”
金丝笼不是牢笼，是归宿。
摆烂的人生，因为一个偏执疯批的闯入，终于有了牵挂，有了爱意，有了独一无二的温暖。
往后余生，安静相伴，彼此拥有，岁岁年年，永不分离。
.
程逾第一次见到江唯，是在集团楼下的二十四小时便利店。
深夜十一点，城市霓虹依旧闪烁，写字楼大半灯火已熄，只剩零星几处还亮着冷白灯光，昭示着未眠的忙碌。
他刚结束一场跨国视频会议，驱车路过，鬼使神差地停了车，推门走进便利店。
店里冷气开得很足，裹挟着关东煮的甜香与咖啡的微苦，店员趴在柜台昏昏欲睡，店内安静得只剩下冰柜运作的细微嗡鸣。
然后他看见了江唯。
少年穿着洗得发白的白色 T 恤，牛仔裤裤脚有些长，堪堪坠在鞋面上，头发软塌塌地搭在额前，眉眼清浅，神情淡得像一汪不起波澜的水。
他站在货架前，垂着眼，睫毛很长，在眼睑下投出一小片浅影，似乎在纠结选什么口味的三明治，指尖悬在包装袋上方，迟迟没有落下，整个人安静得近乎透明，只余下一点与世无争的松散。
付钱时，收银员随口问了一句 “需要加热吗”，江唯只是轻轻 “嗯” 了一声，声音轻得几乎要被冷气吹散，全程低着头，避开了所有视线接触，像一只本能规避人群的小动物，安静、怯懦，又带着一种浑然天成的疏离感。
程逾站在他身后不远处，目光落在他清瘦的背影上，心脏像是被什么东西轻轻蛰了一下。
他身居高位多年，见惯了商场上的尔虞我诈，见惯了趋炎附势的笑脸，见惯了刻意迎合、精心伪装的人和事，却从未见过这样干净到近乎苍白的存在。
不张扬、不耀眼，甚至有些不起眼，却像一缕极淡的光，猝不及防地撞进他早已被欲望与算计填满的世界，让他心底蛰伏多年的占有欲，毫无预兆地苏醒、疯长。
他见色起意，从第一眼开始。
没有轰轰烈烈的惊艳，只有一种近乎偏执的笃定——这个人，他要定了。
自便利店那夜过后，程逾便让人着手去查江唯的踪迹。
只是人海茫茫，仅凭一面模糊的印象，线索散得如同轻烟，底下人一时半会儿并未传回什么有用的信息。
直到这天，一叠新入职员工的档案被送到他桌上，他随手翻了几页，指尖忽然一顿。
一张一寸照安静躺在简历角落，眉眼清浅，神情松散，正是他日思夜想、却迟迟查不到下落的那个人。
江唯，应届毕业生，行政岗，性格内向，不善社交，家境普通，履历平淡得不能再平淡。
程逾指尖轻轻摩挲着照片上少年的脸颊，眼底掠过一丝极深的暗芒。
他抬手拨通内线，语气平静无波，却带着不容置喙的强势：“把新来的江唯，调到总裁办，做我的专属助理。”
人事部总监愣了一瞬，连忙应下，只当是老板想要亲自培养新人，却不知这看似寻常的调令，不过是一张精心编织的网，正悄然朝着那只毫无防备的少年，缓缓收拢。
江唯接到调令时，有些意外，没明白为什么这么大一个集团的总裁要点名自己做助理，但最后也只是淡淡点了点头，抱着自己的办公用品，沉默地搬到了总裁办隔壁的工位。
对他而言，在哪里工作都一样。
他性格内向，恐惧社交，厌恶复杂的人际关系，不想应付虚与委蛇的同事，不想参与毫无意义的寒暄，更不想被人过度关注。
做底层行政时，还要应付各种杂事，接触各色人等，如今成了总裁助理，看似身份特殊，实则只需待在安静的顶层，处理简单的文件，泡一杯咖啡，其余时间尽可以发呆、摸鱼，不用被迫社交，不用勉强自己融入人群，反倒合了他的心意。
于是，总裁办出现了一道奇特的风景。
老板程逾，素来以严苛、冷峻、不近人情闻名，周身气场强大，让人望而生畏，可对待这位新来的小助理，却异常温和。
从不苛责，从不刁难，甚至在他不小心弄错文件时，也只是淡淡一句 “下次注意”，便亲自替他收拾残局。
而江唯，始终是那副咸鱼摆烂的模样。
每天准时上班，慢吞吞地整理文件，泡好一杯不加糖不加奶的黑咖啡，放在程逾办公桌一角，然后便缩回自己的工位，要么低头看着桌面发呆，要么偷偷刷着手机，要么干脆闭着眼睛小憩，神情始终淡淡的，仿佛周遭一切都与他无关，天塌下来，似乎也影响不了他分毫。
公司里私下议论纷纷，猜测江唯是什么来头，能让一向严苛的总裁另眼相看，可只有程逾自己清楚，他所有的温和与耐心，不过是精心编织的伪装，正等待着时机的来临。
他看着江唯低头发呆时柔软的侧脸，看着他泡咖啡时笨拙却认真的模样，看着他被自己搭话时瞬间僵硬的身体，看着他躲闪的目光里藏着的怯懦与疏离，心底的占有欲便如同藤蔓般疯狂滋长，缠绕着心脏，越来越紧。
他想把这个人藏起来。
藏在一个没有人烟的地方，藏在一个只有他能看见、能触碰的地方，不让任何人窥探，不让任何人靠近，让这个安静怯懦的少年，彻底属于他一个人。
这个念头一旦生根，便再也无法拔除。
他开始不动声色地搜集江唯的一切喜好，知道他不吃葱姜蒜这类调料，不喜欢太甜的食物，不喜欢过于吵闹的环境，怕人多，喜欢安静，喜欢待在角落，喜欢一切不被打扰的时光。
他开始刻意制造独处的机会，明明可以交由旁人处理的文件，他偏要江唯留在办公室一同整理；明明能在会议室召开的会议，他只叫江唯一人进总裁办单独汇报；午休时随口一句 “一起吃”，便顺理成章地与他同坐一桌，安静看着他细嚼慢咽的模样；偶尔外出谈生意，也只带江唯一人随行，一路同车往返，狭小的车厢里只剩两人呼吸交错。
程逾做得极有分寸，温和有礼，分寸得当，从不过分逼近，也从不让江唯感到不适。
他在等，等少年一点点卸下防备，等他习惯自己的存在，等他对这份近距离的陪伴视作寻常。
等到江唯不再紧绷，不再躲闪，不再对他心存戒备，他便会毫不犹豫地收网，将这只温顺又淡漠的小家伙，彻底拢入自己怀中，再也不放。
江唯从未察觉，也从未反抗。
对他而言，加班不过是换个地方发呆，无所谓。
终于，在一个暴雨倾盆的夜晚，程逾准备收网了。
江唯被留下整理一份无关紧要的文件，写字楼里的人早已走光，只剩下顶层的灯光，在雨夜中显得格外孤寂。
等他慢吞吞地收拾好东西，拎着包走出写字楼时，夜色浓重，雨丝密密麻麻，砸在地面上溅起水花，街上空无一人，出租车更是不见踪影。
一辆黑色轿车缓缓停在他面前，车窗降下，露出程逾英俊而温和的脸庞。
“太晚了，又下着雨，我送你回去。”
江唯犹豫了一瞬。
他不想与人过多接触，不想与自己的老板同处一室，可暴雨如注，深夜无车，他实在没有拒绝的理由。
最终，他还是沉默地拉开车门，坐进了副驾驶，全程低着头，手指轻轻绞着衣角，一言不发。
车子平稳行驶，却没有朝着江唯租住的老旧小区方向前行，而是一路驶向城郊，驶入一片植被茂密、隐蔽至极的别墅区。
江唯终于察觉到不对劲，抬起头，眼神里带着一丝茫然，轻声开口：“程总，这不是我家的方向。”
程逾握着方向盘的手指微微收紧，侧过头看向他，脸上依旧挂着温和的笑意，可眼底深处，却翻涌着偏执与疯狂，那层正人君子的伪装，终于撕开了一道缝隙，露出底下疯批的本质。
“我知道。” 他语气平静，却带着不容拒绝的强势，“从今天起，你不用回原来的地方了。”
江唯微微一怔，神情淡然，没有恐惧，没有慌乱，只有一丝浅浅的疑惑：“什么意思？”
“我想让你留在我身边。” 程逾直视着他的眼睛，一字一句，清晰而偏执，“这里很安静，没有陌生人，没有复杂的社交，没有人会打扰你，你可以每天发呆、睡觉、做任何你想做的事，不用上班，不用应付任何人，我会给你一切你想要的，你只需要待在我身边，就够了。”
他已经做好了应对反抗、哭闹、乞求的准备，甚至想好了如何强硬地将人留下，如何安抚，如何禁锢。
可江唯的反应，却完全出乎他的意料。
少年抬眼望着他，瞳仁里没什么波澜，只安静地和他对视了片刻。
像是在权衡，又像是根本懒得权衡，末了睫毛轻轻垂落，慢半拍地、几不可察地点了下头：“好的。”
声音轻淡，却无比认真。
程逾瞬间愣住，几乎以为自己听错了：“…… 你说什么？”
“我说好的。” 江唯重复了一遍。
他其实没怎么细想，只是一想到要回到拥挤的地铁、做不完的报表、应付不完的同事寒暄，就觉得浑身发沉。
上班、打卡、应付人际关系，已经耗光了他所有力气，至于人在哪里、待在什么地方，反倒没那么重要。
这里安静，不用勉强说话，不用看人脸色，更不用每天顶着困意出门挤早高峰。
对他来说，这算不上囚禁，更像是一场不用上班、不用社交的长久休假。
他只是懒得再折腾，也懒得再去过那种让人喘不过气的日子。
程逾看着他毫无反抗、甚至略带欣然的模样，心脏狠狠一震。
狂喜与错愕交织在一起，瞬间淹没了他。
他原本以为要费尽心思、用尽手段才能留住的人，竟然如此轻易地，便心甘情愿地留在了他身边。
他猛地伸手，紧紧握住江唯的手腕，力道大得近乎失控，眼底翻涌着偏执的灼热：“你说真的？不后悔？不害怕？”
江唯被他握得有些疼，却没有挣扎，只是轻轻摇了摇头。
车子最终停在一栋精致而隐蔽的别墅前。
庭院里种满了绿植，环境清幽，听不到丝毫外界的喧嚣，完美契合江唯想要的安静。
程逾牵着他走进别墅，室内装修简约而奢华，温暖而舒适，每一处细节，都藏着他早已精心准备的用心。
他给江唯安排了最大、采光最好的房间，柔软的大床，宽敞的阳台，书架上摆满了各类书籍，电脑、游戏机一应俱全，甚至连零食饮品，都是按照他的喜好准备的。
“以后，这里就是你的家。” 程逾看着他，眼底满是压抑不住的温柔与偏执，“你想要什么，都可以告诉我，我都会给你。”
江唯只是淡淡 “嗯” 了一声，走到床边坐下，拿起手机，自顾自地刷了起来，仿佛周遭的一切奢华与温柔，都与他无关。
程逾站在一旁，静静看着他的身影，心底充满了前所未有的满足。
他知道，江唯此刻的顺从，并非因为喜欢，并非因为爱，只是因为无所谓，只是因为懒得反抗，只是因为这里恰好符合他逃避社交的需求。
可他不在乎。
他有足够的时间，足够的耐心，足够的偏执，去一点点渗透江唯的生活，一点点温暖他苍白的世界，一点点让他从无所谓，变成离不开，从被动留下，变成主动依赖。
往后的日子，平静得如同镜面。
程逾依旧按时去公司上班，早上会早早起床，精心准备好江唯爱吃的早餐，放在保温盒里，叮嘱他记得吃。晚上下班，第一时间驱车赶回别墅，亲自下厨做晚饭，清淡可口，完全贴合江唯的口味。
他从不强迫江唯与他说话，从不强迫他与自己互动，从不干涉他的生活。
江唯想发呆，他便陪在一旁静静看着；江唯想玩游戏，他便默默递上零食；江唯想睡觉，他便轻手轻脚地离开，不发出一丝声响。
他把江唯照顾得无微不至，像对待一件稀世珍宝，小心翼翼，珍视至极。
江唯依旧是那副模样。
每天睡到自然醒，饿了就吃，困了就睡，醒着的时候要么发呆，要么刷手机，要么玩游戏，对程逾的付出，既不拒绝，也不回应，仿佛他只是一个透明的存在。
偶尔程逾与他说话，他也只是简单应付几句，语气清淡，没有多余的情绪。
可细微的变化，还是在悄然发生。
起初，他会在程逾靠近时，下意识地躲闪，身体僵硬，后来，他会任由程逾坐在他身边，膝盖挨着膝盖，不再抗拒。
起初，他对程逾准备的饭菜，只是机械地进食，后来，他会在程逾坐下时，默默递上一双筷子，轻声说一句 “一起吃”。
起初，他全程低着头，从不与程逾对视，后来，他会偶尔抬起眼，看向程逾的侧脸，目光停留片刻，又迅速移开，脸颊泛起一丝不易察觉的微红。
这些微小的改变，程逾都看在眼里，记在心底，欣喜若狂，却依旧不动声色。
他知道，这个封闭的少年，正在慢慢卸下防备，慢慢向他敞开内心。
转折发生在一个普通的夜晚。
江唯玩手机时，收到了许久未联系的同学发来的消息，邀请他参加同学聚会，联络感情。
江唯看着屏幕上的文字，指尖微微一顿。
他不喜欢聚会，不喜欢热闹，不喜欢与许久未见的人虚与委蛇，心底没有丝毫向往，只有一丝浅浅的无措。
犹豫片刻，他便退出了聊天界面，将手机扔在一旁，继续发呆。
这一幕，恰好被刚走进客厅的程逾看在眼里。
瞬间，程逾周身的气压骤降，眼底的温柔被浓烈的偏执与不安取代，脸色阴沉得可怕。
他快步走到江唯面前，拿起他的手机，看到了那条聚会邀请，指节因为用力而泛白。
“你想去？” 他的声音低沉，带着一丝不易察觉的危险。
江唯被他突如其来的戾气吓了一跳，身体微微一颤，连忙摇了摇头，语气带着一丝慌乱：“我不想去，我只是…… 看到了消息。”
“你没有骗我？” 程逾俯身，逼近他，眼神偏执而灼热，紧紧盯着他的眼睛，“你没有想过离开这里，没有想过回到以前的生活，没有想过离开我？”
这是他心底最深的恐惧。
他害怕江唯厌倦这样乏味无趣的生活，害怕江唯想要回归人群，害怕江唯会离开他，害怕自己好不容易得到的人，就此消失。
“我没有。” 江唯看着他眼底的不安与脆弱，心底忽然泛起一丝异样的情绪，不再是无所谓，不再是漠然，而是一种浅浅的在意，“我不想离开这里，在这里我觉得很好。”
话音落下，程逾再也克制不住，猛地将他紧紧拥入怀中，力道之大，几乎要将他揉进自己的骨血里。
“别离开我，小唯……” 他的声音带着一丝哽咽，一丝颤抖，偏执又脆弱，“我只有你了，不要离开我，好不好？”
江唯靠在他温暖的怀抱里，感受着他的不安与颤抖，心脏轻轻颤动。
他缓缓抬起手，轻轻环住程逾的腰，将脸埋在他的肩头，轻声回应：“我不离开，我会一直陪着你。”
那一刻，江唯终于清晰地意识到，他对程逾，早已不是最初的无所谓，不是被动的顺从，不是单纯的依赖。
而是喜欢。
是悄无声息、慢慢滋生的，喜欢。
他习惯了程逾的陪伴，习惯了他的照顾，习惯了他的温柔，也习惯了他藏在温和外表下的偏执与不安。
他爱上了这个表面光鲜亮丽、君子端方，内心却疯批偏执、只对他倾尽温柔的男人。
爱上了这个为他编织金丝笼，却也给了他全世界温暖的人。
从那以后，江唯不再刻意封闭自己。
他会主动靠近程逾，会主动与他说话，会在他下班回家时，轻声说一句 “你回来了”；会在他疲惫时，递上一杯温水，安静地陪在他身边；会在他因为工作烦躁时，轻轻拍着他的后背，像安抚一只大型犬一般，温柔而耐心。
程逾也愈发温柔，愈发珍视。
他依旧偏执，依旧占有欲极强，依旧见不得江唯与外界有过多牵扯，可他不再强势，不再冰冷，学会了小心翼翼，学会了温柔呵护，将所有的爱意与偏执，都化作了细水长流的陪伴。
某个深夜，程逾处理完工作，回到卧室，看见江唯趴在床头，睡得正香，睫毛轻颤，神情安稳。
他轻轻走过去，俯身，在他额头落下一个轻柔的吻。
江唯缓缓睁开眼，眼神惺忪，看着他，忽然轻声开口：“程逾。”
“我在。”
“我爱你。”
少年的声音轻软，带着刚睡醒的沙哑，却无比清晰，无比认真。
程逾身体一僵，眼底瞬间泛起水光，紧紧将他抱住，一遍遍地呢喃：“我也爱你，小唯，很爱很爱你…… 一辈子，都不会放开你。”
金丝笼不是牢笼，是归宿。
摆烂的人生，因为一个偏执疯批的闯入，终于有了牵挂，有了爱意，有了独一无二的温暖。
往后余生，安静相伴，彼此拥有，岁岁年年，永不分离。