第77章
春天很好, 是个很适合出门的季节。
飞机上，左池在笔记本第一页画下了一个勾，用橙色的笔。
他觉得妈妈是橙色的, 是暖呼呼的，能让他仰着头闭着眼睛，被晒得暖融融的。
第二站, 左池去了“妈妈”的墓地。
这是他亲手操办的, 他把这个毁了他整个人生的女人葬在离海城很远的地方，却要年年去祭拜。
他不是疯了, 他只是想让心里的声音变得小一些, 能让自己稍微舒服一点。
到的时候是晚上，左池在小宾馆里随便定了个房间，睡了一晚。
他不挑剔住处, 因为他住过很多很多糟糕的地方。
有房间已经很好了。
第二天一早退了房, 他什么也没买，就这样一个人孤零零地去墓地。
路上, 左池觉得他已经鼓足了勇气，他见过了真正的妈妈, 他有了力量，他可以冷冷地面对那个女人, 对她说：“是你毁了我的人生，我恨你。”
可真到了地方, 他却只能和以前无数次一样，远远地站在墓地外面, 浑身发抖，一步都不敢再迈出去。
每看一眼，都如坠深渊。
他仿佛被一双恶毒挑剔的眼睛死死瞪着, 对方时而挤出一点笑夸他做得真棒，但大多数时候都是在愤怒地训斥他，一个不乖的，不聪明的，不漂亮的，不配得到“妈妈”的爱的坏孩子。
他被骂得太多了，开始迷茫，开始觉得这个人真的是他的“妈妈”，开始控制不住地讨好她，只希望对方能说一句像是夸奖的话，表达出像是母爱的情绪。
可他清楚，这个人不是妈妈。
他的每一句讨好、每一个笑容，都让年幼的他感到恶心。
他没办法反抗大人，他只能恨自己，恨自己的无力，恨自己的讨好，恨自己每次都要对着“妈妈”笑得那么开心。
事到如今，左池已经不清楚折磨自己的到底是“妈妈”，还是他自己。
难以忍受。
这些情绪让他难以忍受。
虽然已经来过很多次，可今年额外难以忍受。
他应该是被保护得太好了，他都忘了他是怎么活下来的了，他哪能拥有那些正常人的感情呢。
那是好孩子该有的。
他是个坏孩子。
他保护不了妈妈，救不下朋友，也逃不出噩梦。
他还伤害了那个曾经很爱他的人。
是，你终于看清楚了，左池，你不配被爱，没人会无条件地爱你。
心里的声音变大。
左池想反驳，但是他已经没有反驳的能力了，这些都是事实。
这种彻底失去一切的感觉就像黑洞，吞噬掉了所有希望。
左池感觉喘不上气，身体晃了晃，手胡乱地抓住墓地外的矮墙才勉强稳住。
墓地的工作人员看见他，从远处大声喊，问他有没有事，怎么了。
他弯着腰，另一只手死死按着胸口，一边大口喘气一边抬起头，冲着那边翘着嘴角笑了出来，眼泪流了满脸，依旧笑得阳光明媚。
他大声说：“没事！我没事！谢谢你！”
笔记本的第三页用黑笔打了个勾。
纪念他从地狱里爬出来一样的噩梦。
第四页第五页的信息有些零散，一个地点旁边要写好多小字标注，箭头带去下一个地方，常常还要打个大大的问号。
左池一边去到这些地方，一边回忆这些地方现在到底是哪些地方。
他被拐走后，好像是去了暖和的南方，然后又回到北方，可他那时候太小了，字也认不全，又过去了快二十年，他记忆里的小城市可能变成大城市了，村落可能消失了，也可能盖起了高楼。
左池在这些地方绕了很多天的圈子，久到左方林给他打了个电话，问他祭拜为什么不喊老头子一起去。
左池没说原因，只让他把妈妈的照片找出来。
左方林答应了，但左池听得出来语气里的敷衍。
不过他并不在意，他已经见过妈妈了。
又辗转了两个地方，左池最终还是放弃了找到他的第一个朋友过世的地方。
他那时候被打得太狠了，眼睛都看不清了，很多地标没能记住。
离开南方城市的前一天，他买了一大包零食，去了游乐场，假扮成玩偶熊，把这些糖果都分给了小朋友。
可能里面就有他的朋友吧，左池这么告诉自己。
左池在这两页用粉色的笔画了两颗糖果。
他和他的朋友一人一颗。
耽误了几天，左池赶到村子的时候是清明节前两天，很多年轻人回来，他混入其中，不算太引人注目。
左池看着地图上的名字，想起看过的资料，拿着手机走了进去。
凭着记忆中的对话，他兜兜转转找到了那个大门紧锁的院子——傅晚司爷爷奶奶的家。
左池在门外小声说了句“打扰了”，轻松开了锁，走了进去。
院子里的一切都让他好奇，看得出来是不住人的房子，但还是被维护得很好。
这是傅晚司长大的地方。
这个想法让左池异常愉快，他在院子里走来走去，恨不得每个角落都看得清清楚楚。
他记得傅晚司说过，院子这一角养过一只土黄色的狗，叫鸭梨，傅晚司很喜欢，但鸭梨是一只十岁的老狗，在一年冬天老死了。
左池在狗窝的位置站了很久，心里念着狗的名字，想象年少的傅晚司站在这里时是怎么弯下腰抱住这条老狗，满脸笑意地摸着它的头。
他左右环顾，又恍然意识到，叔叔在这里长大，也就是说，这个院子里住过“很小的叔叔”，五六岁的“叔叔”。
小萝卜一样的傅晚司，会不会还是用那种高冷的眼睛瞅着人？
如果是“小叔叔”教训他，是不是还要努力地仰着头，不然看不见他的脸？不行，他不能这么“没大没小”，他得主动蹲下来挨训。
左池想着想着就扑哧笑了，他蹲在地上，笑得肚子疼。
笑得眼泪流出来，他用手指擦下去。
纯粹的开心没能持续多久，他想到什么，有些麻木地压了压嘴角，眼神也暗了下去。
天色暗了，他才依依不舍地进到屋子里。
房子是很老很老的装修，连门框都矮小的不行，左池低下头微微弯腰走进去。
一股带着灰尘的潮湿味道闯进鼻腔，他没忍住打了个喷嚏。
“对不起，”他对着空气小声说，“打扰了，我叫左池，是叔叔——傅晚司的爱人……以前是。”
屋里落了一层灰尘，左池小心地没有触碰那些东西，只是安静地观察。
这间房子像是隔开时间，封锁了时空，里面的一切都维持着很久很久以前的样子。
左池走了一遍后，好奇地停在了像是“梳妆台”的地方。
镜子前面放着的不是化妆品，而是很久以前的“雪花膏”，可能叫“擦脸油”，牌子老到是用铁盒装的。
傅晚司小时候也要擦这个么？被奶奶一把抓过来，说他脸都干了，让他擦完才能出去玩……
叔叔没跟他说过，这种稍微有点“丢人”的事傅晚司不常说。
左池弯腰，鼻尖凑近雪花膏的盒子，试图隔着漫长的几十年，闻一闻可能停留过傅晚司脸上的香味。
“咳……咳咳……”没有香味，只有灰尘的呛人，左池赶紧站直了，拿胳膊挡住鼻子，“阿嚏！”
他连着后退几步，小腿碰到土炕，回过头又被放在角落的被子吸引了视线。
他把外面蒙着的防尘布稍微掀起来一角，露出里面的被褥——居然是很新的蚕丝被。
左池稍微想一想就明白了，傅晚司傅婉初每年都回来住一两天，过去的被褥早就不能用了吧。
走之前，左池用手机拍下了厨房暖壶旁的两个空罐头瓶。
不用猜都知道，一定是黄桃罐头。
叔叔说过，他小时候最喜欢吃这个了，但是那时候家里没有钱，他都会忍着馋，把罐头让给傅婉初。
如果他能回到傅晚司小时候就好了，他想给叔叔买很多好吃的，像叔叔抱着他的时候一样抱着小时候的傅晚司。
如果真的回到了那时候，他其实也不知道自己到底要干什么。
他只想让叔叔的童年别那么苦，至少可以想吃什么就吃什么，爷爷奶奶不用下雨天还出去干活，傅衔云找来的时候可以挡在他们前面……
可是没有如果。
他们都没有如果。
晚上左池在离村子最近的旅行社住下，翻着手机里的照片，认认真真地在笔记本上写写画画。
之后几天，他花了很多时间爬山，试图找到《山尖尖》里女人种下桃树的山顶。
“嘭”的一声，傅晚司关上车后备箱。
每年清明前后都阴天下雨，傅晚司这次跟往常一样，拎着东西，还带了两身雨衣。
傅婉初近些日子忙的乱转，眼见着憔悴了，还想开车，让傅晚司拎到后排打盹儿去了。
“不至于，我又睡不着。”她边说边打了个哈欠。
“你坐后边睡不着，”傅晚司系上安全带，“坐驾驶位就说不准了。”
傅婉初揉着眼睛，寒碜他：“哎，我们傅大作家开始惜命了啊。”
“不惜也行，”傅晚司看了眼后视镜，“等会儿上高速你说看上哪辆了，我去撞。”
傅婉初冲他竖了个中指：“等会儿在坟头也这么说话，让咱爷咱奶看看，大孙子多出息，一年不见，嘴更甜了。”
路上停在服务区，傅晚司拧开矿泉水吃了两片感冒药，他前几天感冒到现在，可能是天天吃药，已经没那么难受了，但他还想“巩固”两顿。
让傅婉初瞅见了，“哎呦哎呦”地喊了半天。
傅晚司问她犯什么毛病呢，傅婉初感慨地搂住他肩膀，摇着头一脸欣慰地说：“我们家傻孩子长大了，下雨知道躲了，着火知道跑了，感冒知道吃药了。我真是好感动。”
傅晚司想回嘴刺她两句，张了张嘴，自己也笑了出来。
行吧，不管怎么说，吃了药确实比硬撑着好受多了。
以前为什么一直撑着不吃呢？
什么糊弄和懒都是借口，其实是打心底里觉得自己就只配这么凑合活着。
扯淡。
大人都会好好活着，傅婉初这句话说得对，他长大了啊。
出发的早，还没到中午就到了村子。
傅晚司把车停在院外，跟傅婉初先进去看看有没有丢东西。
村就这么大，谁家长期没人，乡里乡亲的心里明镜似的，谁想偷摸进来拿点东西都捉不着贼。
“要不也安个监控吧，虽然也没什么可偷的，”傅婉初看看房檐儿的位置，“刚路过小卖店我看好几家都安了，买瓶水的功夫还警告我，进入监控区域，让我赶紧离开。”
傅婉初给自己说乐了：“咱们村也是先进起来了。”
“电一直断着，安了还得通电联网，不安全。”傅晚司大致看了一圈，没丢东西，他也没说死，“问问隔壁，用他们家的，一年给点钱。”
“回来再说。别进屋了，先上山吧，我看天儿挺好。”傅婉初隔着玻璃往屋里看了看，“里边也没有什么可偷的，没丢东西，走吧。”
一年没来，村里变化还挺大，大门前的路都修成水泥的了，上山磕磕绊绊的路也重新修了。
他俩还打算走上去，刚上坟回来的大婶给他俩喊住了，说现在都开车上去，上面路修了，不刮车了。
二老的坟前，傅婉初一边往外掏东西一边絮絮叨叨。
“大变样儿了老头老太太，你们是没看见，路修成什么样儿了……你俩要是稍微努努力活到现在，下地干活都能开小三轮。”
傅晚司在旁边砍掉疯长的小树苗，闻言说：“活到现在？那得努个大力。”
傅婉初啧啧：“你们听听，你们孙子现在可了不起了，嘴巴毒的自己舔一口都能嘎嘣一下死了。”
傅晚司勾了勾嘴角，没说话。
“也挺好的，”傅婉初故意挤兑他，“眼见着比以前活泼了，有个人样了，长大了这是。”
等坟周边收拾干净，两个人才缓口气儿，一站一蹲地在坟前，傅晚司掏出烟，周围草还干着，他没点，只插在米上。
“今年没带花，去年的就没活，”傅晚司笑了声，“去年我和婉初以为月季这么顽强的花能活呢，今年就剩下根儿了。”
傅婉初也笑，手里拿着刨出来的月季花根儿晃了晃。
“去年我俩就来了一趟，不怪婉初，是我这边出了点事。”傅晚司声音平缓，脸上的神情也带了些柔和，“天下新鲜事太多了，但这件你们二老可能觉得最新鲜了。”
“我谈恋爱了，但是最后我们分开了。”
傅婉初惊讶地看向他，似乎没想到他现在可以这么平静地说起这件事。
“看吧，看你们孙女这个表情就知道，这段感情让我挺伤心的。”傅晚司的语气没有恼火和后悔，只有说不清的遗憾，“对方是个比我小十二岁的男生，长得漂亮，眼睛很好看，说话也很好听。”
“是一个……很让人心疼，也很让我难过的人。”
“这些话我也没地方说了，只能跟你们说说。我现在过得还可以，比以前好多了，我下雨知道跑了。”
傅婉初笑了出来，傅晚司跟她对视一眼，也笑了声。
他摸了摸墓碑，冰凉的手感却让他心里很踏实，他低声说：“其实我还没彻底想通我现在做的事，我可能做了一个正确的决定，但是，正确的有时候不是人真正想要的。”
“人真拧巴啊，”傅晚司垂了垂眼，“但是我不后悔，我放开不是因为怨恨也不是想报复那个孩子，只是因为我没把握承担抓住感情的后果。”
“我以前总骗自己，我不敢看我心里真正在乎的。”
“我总在问为什么我会经历背叛，为什么左池要这么对我，为什么我付出了这么多还是没人给我回报……我有太多为什么了，所以那段时间我很痛苦，我只顾着被情绪牵着走，看不清我在因为什么难过。”
“我用愤怒掩盖我最不想面对的事实——我彻底失去了我最珍视的爱人。”
“我只是因为失去难过。”
“但我不想也不敢承认。”
“承认了就意味着哪怕他做了太多错事，我依旧还爱他。我成为了世俗眼里不折不扣的傻瓜，让人骗得团团转，还是放不下。如果我承认了，在我心里，我们就真的没有一丁点余地了，连恨的关系都没有了。”
“我不敢面对这些。”
“所以我拼命地去恨，恨到最后连为什么恨都忘了。所以那段时间我一直走不出来。”
“现在，只在你们和婉初面前，我才敢承认。”
“我就是爱他，我一直牵挂着那段感情，我放不下。”
“我现在依旧难过，也很伤心。不只因为失去，还因为我的无力。我清楚地知道我放开了什么，也知道我什么都做不了。”
“我放手了，不是因为不在乎了，是因为我没办法，我没能力修补好他，修补好我们的感情。”
“大人都会审时度势，及时止损。他是孩子，学不会这些，所以一直闹。”
“但我懂，我帮他放手。”
飞机上，左池在笔记本第一页画下了一个勾，用橙色的笔。
他觉得妈妈是橙色的, 是暖呼呼的，能让他仰着头闭着眼睛，被晒得暖融融的。
第二站, 左池去了“妈妈”的墓地。
这是他亲手操办的, 他把这个毁了他整个人生的女人葬在离海城很远的地方，却要年年去祭拜。
他不是疯了, 他只是想让心里的声音变得小一些, 能让自己稍微舒服一点。
到的时候是晚上，左池在小宾馆里随便定了个房间，睡了一晚。
他不挑剔住处, 因为他住过很多很多糟糕的地方。
有房间已经很好了。
第二天一早退了房, 他什么也没买，就这样一个人孤零零地去墓地。
路上, 左池觉得他已经鼓足了勇气，他见过了真正的妈妈, 他有了力量，他可以冷冷地面对那个女人, 对她说：“是你毁了我的人生，我恨你。”
可真到了地方, 他却只能和以前无数次一样，远远地站在墓地外面, 浑身发抖，一步都不敢再迈出去。
每看一眼，都如坠深渊。
他仿佛被一双恶毒挑剔的眼睛死死瞪着, 对方时而挤出一点笑夸他做得真棒，但大多数时候都是在愤怒地训斥他，一个不乖的，不聪明的，不漂亮的，不配得到“妈妈”的爱的坏孩子。
他被骂得太多了，开始迷茫，开始觉得这个人真的是他的“妈妈”，开始控制不住地讨好她，只希望对方能说一句像是夸奖的话，表达出像是母爱的情绪。
可他清楚，这个人不是妈妈。
他的每一句讨好、每一个笑容，都让年幼的他感到恶心。
他没办法反抗大人，他只能恨自己，恨自己的无力，恨自己的讨好，恨自己每次都要对着“妈妈”笑得那么开心。
事到如今，左池已经不清楚折磨自己的到底是“妈妈”，还是他自己。
难以忍受。
这些情绪让他难以忍受。
虽然已经来过很多次，可今年额外难以忍受。
他应该是被保护得太好了，他都忘了他是怎么活下来的了，他哪能拥有那些正常人的感情呢。
那是好孩子该有的。
他是个坏孩子。
他保护不了妈妈，救不下朋友，也逃不出噩梦。
他还伤害了那个曾经很爱他的人。
是，你终于看清楚了，左池，你不配被爱，没人会无条件地爱你。
心里的声音变大。
左池想反驳，但是他已经没有反驳的能力了，这些都是事实。
这种彻底失去一切的感觉就像黑洞，吞噬掉了所有希望。
左池感觉喘不上气，身体晃了晃，手胡乱地抓住墓地外的矮墙才勉强稳住。
墓地的工作人员看见他，从远处大声喊，问他有没有事，怎么了。
他弯着腰，另一只手死死按着胸口，一边大口喘气一边抬起头，冲着那边翘着嘴角笑了出来，眼泪流了满脸，依旧笑得阳光明媚。
他大声说：“没事！我没事！谢谢你！”
笔记本的第三页用黑笔打了个勾。
纪念他从地狱里爬出来一样的噩梦。
第四页第五页的信息有些零散，一个地点旁边要写好多小字标注，箭头带去下一个地方，常常还要打个大大的问号。
左池一边去到这些地方，一边回忆这些地方现在到底是哪些地方。
他被拐走后，好像是去了暖和的南方，然后又回到北方，可他那时候太小了，字也认不全，又过去了快二十年，他记忆里的小城市可能变成大城市了，村落可能消失了，也可能盖起了高楼。
左池在这些地方绕了很多天的圈子，久到左方林给他打了个电话，问他祭拜为什么不喊老头子一起去。
左池没说原因，只让他把妈妈的照片找出来。
左方林答应了，但左池听得出来语气里的敷衍。
不过他并不在意，他已经见过妈妈了。
又辗转了两个地方，左池最终还是放弃了找到他的第一个朋友过世的地方。
他那时候被打得太狠了，眼睛都看不清了，很多地标没能记住。
离开南方城市的前一天，他买了一大包零食，去了游乐场，假扮成玩偶熊，把这些糖果都分给了小朋友。
可能里面就有他的朋友吧，左池这么告诉自己。
左池在这两页用粉色的笔画了两颗糖果。
他和他的朋友一人一颗。
耽误了几天，左池赶到村子的时候是清明节前两天，很多年轻人回来，他混入其中，不算太引人注目。
左池看着地图上的名字，想起看过的资料，拿着手机走了进去。
凭着记忆中的对话，他兜兜转转找到了那个大门紧锁的院子——傅晚司爷爷奶奶的家。
左池在门外小声说了句“打扰了”，轻松开了锁，走了进去。
院子里的一切都让他好奇，看得出来是不住人的房子，但还是被维护得很好。
这是傅晚司长大的地方。
这个想法让左池异常愉快，他在院子里走来走去，恨不得每个角落都看得清清楚楚。
他记得傅晚司说过，院子这一角养过一只土黄色的狗，叫鸭梨，傅晚司很喜欢，但鸭梨是一只十岁的老狗，在一年冬天老死了。
左池在狗窝的位置站了很久，心里念着狗的名字，想象年少的傅晚司站在这里时是怎么弯下腰抱住这条老狗，满脸笑意地摸着它的头。
他左右环顾，又恍然意识到，叔叔在这里长大，也就是说，这个院子里住过“很小的叔叔”，五六岁的“叔叔”。
小萝卜一样的傅晚司，会不会还是用那种高冷的眼睛瞅着人？
如果是“小叔叔”教训他，是不是还要努力地仰着头，不然看不见他的脸？不行，他不能这么“没大没小”，他得主动蹲下来挨训。
左池想着想着就扑哧笑了，他蹲在地上，笑得肚子疼。
笑得眼泪流出来，他用手指擦下去。
纯粹的开心没能持续多久，他想到什么，有些麻木地压了压嘴角，眼神也暗了下去。
天色暗了，他才依依不舍地进到屋子里。
房子是很老很老的装修，连门框都矮小的不行，左池低下头微微弯腰走进去。
一股带着灰尘的潮湿味道闯进鼻腔，他没忍住打了个喷嚏。
“对不起，”他对着空气小声说，“打扰了，我叫左池，是叔叔——傅晚司的爱人……以前是。”
屋里落了一层灰尘，左池小心地没有触碰那些东西，只是安静地观察。
这间房子像是隔开时间，封锁了时空，里面的一切都维持着很久很久以前的样子。
左池走了一遍后，好奇地停在了像是“梳妆台”的地方。
镜子前面放着的不是化妆品，而是很久以前的“雪花膏”，可能叫“擦脸油”，牌子老到是用铁盒装的。
傅晚司小时候也要擦这个么？被奶奶一把抓过来，说他脸都干了，让他擦完才能出去玩……
叔叔没跟他说过，这种稍微有点“丢人”的事傅晚司不常说。
左池弯腰，鼻尖凑近雪花膏的盒子，试图隔着漫长的几十年，闻一闻可能停留过傅晚司脸上的香味。
“咳……咳咳……”没有香味，只有灰尘的呛人，左池赶紧站直了，拿胳膊挡住鼻子，“阿嚏！”
他连着后退几步，小腿碰到土炕，回过头又被放在角落的被子吸引了视线。
他把外面蒙着的防尘布稍微掀起来一角，露出里面的被褥——居然是很新的蚕丝被。
左池稍微想一想就明白了，傅晚司傅婉初每年都回来住一两天，过去的被褥早就不能用了吧。
走之前，左池用手机拍下了厨房暖壶旁的两个空罐头瓶。
不用猜都知道，一定是黄桃罐头。
叔叔说过，他小时候最喜欢吃这个了，但是那时候家里没有钱，他都会忍着馋，把罐头让给傅婉初。
如果他能回到傅晚司小时候就好了，他想给叔叔买很多好吃的，像叔叔抱着他的时候一样抱着小时候的傅晚司。
如果真的回到了那时候，他其实也不知道自己到底要干什么。
他只想让叔叔的童年别那么苦，至少可以想吃什么就吃什么，爷爷奶奶不用下雨天还出去干活，傅衔云找来的时候可以挡在他们前面……
可是没有如果。
他们都没有如果。
晚上左池在离村子最近的旅行社住下，翻着手机里的照片，认认真真地在笔记本上写写画画。
之后几天，他花了很多时间爬山，试图找到《山尖尖》里女人种下桃树的山顶。
“嘭”的一声，傅晚司关上车后备箱。
每年清明前后都阴天下雨，傅晚司这次跟往常一样，拎着东西，还带了两身雨衣。
傅婉初近些日子忙的乱转，眼见着憔悴了，还想开车，让傅晚司拎到后排打盹儿去了。
“不至于，我又睡不着。”她边说边打了个哈欠。
“你坐后边睡不着，”傅晚司系上安全带，“坐驾驶位就说不准了。”
傅婉初揉着眼睛，寒碜他：“哎，我们傅大作家开始惜命了啊。”
“不惜也行，”傅晚司看了眼后视镜，“等会儿上高速你说看上哪辆了，我去撞。”
傅婉初冲他竖了个中指：“等会儿在坟头也这么说话，让咱爷咱奶看看，大孙子多出息，一年不见，嘴更甜了。”
路上停在服务区，傅晚司拧开矿泉水吃了两片感冒药，他前几天感冒到现在，可能是天天吃药，已经没那么难受了，但他还想“巩固”两顿。
让傅婉初瞅见了，“哎呦哎呦”地喊了半天。
傅晚司问她犯什么毛病呢，傅婉初感慨地搂住他肩膀，摇着头一脸欣慰地说：“我们家傻孩子长大了，下雨知道躲了，着火知道跑了，感冒知道吃药了。我真是好感动。”
傅晚司想回嘴刺她两句，张了张嘴，自己也笑了出来。
行吧，不管怎么说，吃了药确实比硬撑着好受多了。
以前为什么一直撑着不吃呢？
什么糊弄和懒都是借口，其实是打心底里觉得自己就只配这么凑合活着。
扯淡。
大人都会好好活着，傅婉初这句话说得对，他长大了啊。
出发的早，还没到中午就到了村子。
傅晚司把车停在院外，跟傅婉初先进去看看有没有丢东西。
村就这么大，谁家长期没人，乡里乡亲的心里明镜似的，谁想偷摸进来拿点东西都捉不着贼。
“要不也安个监控吧，虽然也没什么可偷的，”傅婉初看看房檐儿的位置，“刚路过小卖店我看好几家都安了，买瓶水的功夫还警告我，进入监控区域，让我赶紧离开。”
傅婉初给自己说乐了：“咱们村也是先进起来了。”
“电一直断着，安了还得通电联网，不安全。”傅晚司大致看了一圈，没丢东西，他也没说死，“问问隔壁，用他们家的，一年给点钱。”
“回来再说。别进屋了，先上山吧，我看天儿挺好。”傅婉初隔着玻璃往屋里看了看，“里边也没有什么可偷的，没丢东西，走吧。”
一年没来，村里变化还挺大，大门前的路都修成水泥的了，上山磕磕绊绊的路也重新修了。
他俩还打算走上去，刚上坟回来的大婶给他俩喊住了，说现在都开车上去，上面路修了，不刮车了。
二老的坟前，傅婉初一边往外掏东西一边絮絮叨叨。
“大变样儿了老头老太太，你们是没看见，路修成什么样儿了……你俩要是稍微努努力活到现在，下地干活都能开小三轮。”
傅晚司在旁边砍掉疯长的小树苗，闻言说：“活到现在？那得努个大力。”
傅婉初啧啧：“你们听听，你们孙子现在可了不起了，嘴巴毒的自己舔一口都能嘎嘣一下死了。”
傅晚司勾了勾嘴角，没说话。
“也挺好的，”傅婉初故意挤兑他，“眼见着比以前活泼了，有个人样了，长大了这是。”
等坟周边收拾干净，两个人才缓口气儿，一站一蹲地在坟前，傅晚司掏出烟，周围草还干着，他没点，只插在米上。
“今年没带花，去年的就没活，”傅晚司笑了声，“去年我和婉初以为月季这么顽强的花能活呢，今年就剩下根儿了。”
傅婉初也笑，手里拿着刨出来的月季花根儿晃了晃。
“去年我俩就来了一趟，不怪婉初，是我这边出了点事。”傅晚司声音平缓，脸上的神情也带了些柔和，“天下新鲜事太多了，但这件你们二老可能觉得最新鲜了。”
“我谈恋爱了，但是最后我们分开了。”
傅婉初惊讶地看向他，似乎没想到他现在可以这么平静地说起这件事。
“看吧，看你们孙女这个表情就知道，这段感情让我挺伤心的。”傅晚司的语气没有恼火和后悔，只有说不清的遗憾，“对方是个比我小十二岁的男生，长得漂亮，眼睛很好看，说话也很好听。”
“是一个……很让人心疼，也很让我难过的人。”
“这些话我也没地方说了，只能跟你们说说。我现在过得还可以，比以前好多了，我下雨知道跑了。”
傅婉初笑了出来，傅晚司跟她对视一眼，也笑了声。
他摸了摸墓碑，冰凉的手感却让他心里很踏实，他低声说：“其实我还没彻底想通我现在做的事，我可能做了一个正确的决定，但是，正确的有时候不是人真正想要的。”
“人真拧巴啊，”傅晚司垂了垂眼，“但是我不后悔，我放开不是因为怨恨也不是想报复那个孩子，只是因为我没把握承担抓住感情的后果。”
“我以前总骗自己，我不敢看我心里真正在乎的。”
“我总在问为什么我会经历背叛，为什么左池要这么对我，为什么我付出了这么多还是没人给我回报……我有太多为什么了，所以那段时间我很痛苦，我只顾着被情绪牵着走，看不清我在因为什么难过。”
“我用愤怒掩盖我最不想面对的事实——我彻底失去了我最珍视的爱人。”
“我只是因为失去难过。”
“但我不想也不敢承认。”
“承认了就意味着哪怕他做了太多错事，我依旧还爱他。我成为了世俗眼里不折不扣的傻瓜，让人骗得团团转，还是放不下。如果我承认了，在我心里，我们就真的没有一丁点余地了，连恨的关系都没有了。”
“我不敢面对这些。”
“所以我拼命地去恨，恨到最后连为什么恨都忘了。所以那段时间我一直走不出来。”
“现在，只在你们和婉初面前，我才敢承认。”
“我就是爱他，我一直牵挂着那段感情，我放不下。”
“我现在依旧难过，也很伤心。不只因为失去，还因为我的无力。我清楚地知道我放开了什么，也知道我什么都做不了。”
“我放手了，不是因为不在乎了，是因为我没办法，我没能力修补好他，修补好我们的感情。”
“大人都会审时度势，及时止损。他是孩子，学不会这些，所以一直闹。”
“但我懂，我帮他放手。”