第96章 心跳。

那首歌写完之后,周朗像变了个人。

不是那种翻天覆地的变,是那种……怎么说呢,像是心里有什么东西落下来了。他不再半夜爬起来写旋律了,也不对着谱子一坐就是一下午。他开始按时吃饭,按时睡觉,偶尔在阳台上弹一会儿吉他,弹的都是些老歌,慢悠悠的,像是在跟谁聊天。

季知然下班回来,有时候能听见他在哼歌。不是酒吧里唱给客人听的那种,是很随意的、断断续续的哼,哼到一半忘了词,就自己瞎编两句,编得驴唇不对马嘴,他自己也不在意。

有一天季知然回来得早,开门的时候听见周朗在厨房里唱歌。不是哼,是真唱,声音不大,但每个字都很清楚。是一首他没听过的歌,调子很慢,歌词也很简单,唱的好像是庸城,好像是那个烂尾楼的水池,好像是一条走了很久终于走到头的路。

季知然站在玄关,没出声。

周朗唱着唱着,忽然停了,转过头看见他,耳朵尖红了一下。

低低问他:“什么时候回来的?”

“刚回来。”季知然换了鞋,走进厨房,“唱的什么?”

“没唱什么。”周朗转过身,继续炒菜,“瞎哼哼。”

季知然没再问。他靠在厨房门框上,看着周朗的背影。他穿着那件旧T恤,袖子挽到手肘,露出精瘦的小臂。灶台上的锅冒着热气,油滋啦滋啦地响,整个厨房都是烟火气。

“周朗。”他忽然叫了一声。

“嗯?”

“你那个歌,什么时候唱给我听?”

周朗炒菜的手顿了一下。他没回头,但耳朵尖更红了:“不是唱过了吗?”

“那个不算。”

“那什么叫算?”

季知然想了想:“好好唱。别在厨房唱,别边炒菜边唱。找个正经地方。”

周朗把菜盛出来,关了火,转过身看着他。季知然靠在门框上,双手插在口袋里,表情很认真,不像是开玩笑。

“行。”周朗说,“那你得买票。”

季知然愣了一下,然后笑了:“多少?”

周朗把菜端上桌,想了想:“一百。”

“太便宜了。”

“那你要给多少?”

季知然走过去,在餐桌边坐下,拿起筷子。

“到时候你就知道了。”

周朗看着他,没说话。他在对面坐下,两个人开始吃饭。窗外的天暗下来了,城市的灯火一盏一盏地亮起来,和每一天一样。但好像又不太一样。

过了几天,季知然下班回来,带了一个信封。他把信封放在茶几上,什么都没说,走进卧室换衣服。周朗从厨房探出头,看见那个信封,愣了一下。

他擦干手,走过去,拿起来。信封没封口,里面是一张票,还有一个小盒子。

不是演唱会的票,不是音乐节的票,就是一张打印出来的、普普通通的纸。上面写着:

“周朗个人专场

时间:本周六晚八点

地点:季知然家客厅

票价:已付”

周朗看着那张票,看了很久。纸上的字是季知然自己打的,规规矩矩的,连字体都没换。但他能看出来,这张纸被打了好几遍,背面有墨迹的痕迹,像是打印之前试过好几次。

他把票放回信封里,然后拿出那个小盒子。很轻,深蓝色的绒面,拇指大小。

他打开。

里面是两枚戒指。银色的,素圈,没有任何花纹,干干净净的。和十七岁那年,他在庸城送出去的那枚,一模一样。

周朗的手指开始发抖。他盯着那两枚戒指,看了很久。久到季知然从卧室出来,站在他身后,他都没发现。

“喜欢吗?”季知然的声音从背后传来,闷闷的。

周朗没回头。他怕一回头,眼眶里的东西就藏不住了。

“你什么时候买的?”

“早买了。”季知然走到他旁边,从他手里拿过那枚小一些的,套在自己无名指上。尺寸刚好,银色的圈在灯光下泛着柔和的光。“一直没敢给。”

周朗看着他手指上那枚戒指,看着那个和他十七岁时送出去的一模一样的素圈。他想起那天晚上,在夜色酒吧的地上,他跪着找那枚被自己丢出去的戒指,找了很久,很久。

“季知然。”他开口,声音哑得厉害。

“嗯。”

“你他妈……”

他说不下去了。季知然看着他,看着他红透的眼眶和发抖的嘴唇,忽然笑了。那笑容很轻,和十七岁那年在水池边一模一样。

“周朗,”他说,“你要是敢不和我好,我就杀了你。”

周朗愣住了。他看着季知然,看着他那双认真的、亮得惊人的眼睛,看着他嘴角那个明明在笑、却让人想哭的弧度。他想起十七岁那年,在水池边,他也是这样说的。一模一样的话,一模一样的语气。好像中间这七年,什么都没发生过。

周朗的眼泪终于掉下来了。

“我会恨你一辈子的。”

季知然看着他,看着他那张被眼泪糊满的脸,看着他哭得像个傻子的样子。他伸出手,把周朗拉进怀里,抱住了他。

“别恨我,”周朗的声音闷在他肩窝里,哑得不像话,“我真受不了这个。”

季知然没说话。他只是收紧手臂,把他抱得更紧。窗外的天暗下来了,城市的灯火一盏一盏地亮起来。客厅里很安静,安静到能听见两个人的心跳,一下一下的,慢慢地,合在一起。

过了很久,周朗才从季知然肩上抬起头。他眼睛红红的,鼻子也红红的,看起来狼狈极了。他低头,从盒子里拿出另一枚戒指,拉过季知然的手。

季知然的手比他大一点,骨节分明,手指修长。周朗把戒指套进去,推到根部。银色的圈贴着皮肤,在灯光下泛着微弱的光。

“季知然,”他哑声说,“不许跑。”

季知然看着他,看着他那副又凶又怂的样子,笑了:“不跑。”

“你发誓。”

“我发誓。”

周朗看着他,看了很久。然后他低下头,把额头抵在季知然的肩上。

“行。”他说,“那我也发誓。”

季知然没问他要发什么誓。他只是伸手,把周朗的手握在手心里。两只手,两枚戒指,银色的光叠在一起。

窗外的夜色很深。客厅里的灯光暖融融的,照着茶几上那个空了的信封,照着两个人交握的手,照着两枚终于戴上去的戒指。

周六晚上,季知然回来得很早。他进门的时候,客厅已经变了样。

灯关了,只留了阳台那盏落地灯。光从阳台那边照过来,把客厅照得半明半暗。沙发被挪到了一边,茶几也挪了,中间空出一块地方。周朗坐在一把椅子上,怀里抱着吉他,面前的谱架上是那几页写满字的谱子。

他换了件干净的衬衫,黑色的,领口有点大,露出一小截锁骨。头发也洗过了,没扎起来,碎发落在额前。

听到开门声,他抬起头,看着季知然。

“回来了?”

季知然站在玄关,看着这个被重新布置过的客厅,看着坐在椅子上的周朗,看着那盏落地灯投下来的光。他的无名指上,那枚素圈戒指在灯光下微微发亮。

他走过去,在周朗旁边坐下。椅子很近,近到两个人之间只隔了一个谱架。他坐下的时候,膝盖碰到了周朗的膝盖,两个人都没躲。

“开始了?”周朗问。

季知然点点头。

周朗低下头,手指搭在弦上。他深吸了一口气,然后弹响了第一个音。

那首歌叫《庸城》。是周朗想了很久才定下的名字。他本来想叫别的,想叫《水池》,想叫《夜色》,想叫《十七岁》。但最后还是叫了《庸城》。

那是一个很小的城市,什么也没有。但那里有他的十七岁,有烂尾楼的水池,有夜色酒吧的钢琴声,有一个少年站在门口,红着眼眶问他“你为什么不要我”。

周朗唱得很慢。他的声音比平时低一些,沙沙的,像砂纸磨过木头。他唱歌的时候不看季知然,看着谱架上的谱子,但那些谱子他其实已经背下来了,每个字都背下来了。

他唱到一半的时候,声音顿了一下。不是忘词,是喉咙忽然紧了。他停了一拍,然后继续唱。

季知然坐在旁边,一动不动。

他听着那些歌词,听着那个小城,听着那个烂尾楼的水池,听着那个十七岁的少年。他听着周朗唱“我走过很长的路,才走到你面前”,听着他唱“我以为我什么都不配,但你说是烫的”。

他听着,没说话,也没动。

周朗唱完最后一个音,手指从弦上抬起来。吉他还在嗡嗡地响,声音越来越小,最后消失在空气里。

客厅很安静。安静到能听见窗外远处的车声,能听见两个人的呼吸。

周朗低着头,看着吉他,没说话。

过了很久,季知然开口。

“周朗。”

“嗯。”

“你之前问我,后半辈子还能不能找回来。”

周朗抬起头,看着他。季知然也看着他,眼睛有点红,但没哭。

“能。”季知然说。

周朗愣了一下。

季知然看着他的眼睛,一字一句地说:“你找回来了。”

周朗的眼眶忽然热了。他低下头,看着自己的手,手指还搭在弦上,微微发抖。他深吸了一口气,想说什么,喉咙却被什么东西堵住了。

然后他感觉到一只手伸过来,握住了他的手指。那手很暖,指尖有点凉,掌心干燥。无名指上那枚素圈戒指,贴着他的皮肤,凉凉的。一根一根地,把他的手指从弦上拿开,然后握在手心里。

“周朗,”季知然说,“你找回来了。”

周朗抬起头,看着他。季知然的眼眶红了,但没有泪。他看着周朗,那目光很重,很沉,像是要把这个人刻进眼睛里。

周朗忽然笑了。那笑容很轻,很短,但眼睛里有什么东西碎了,又有什么东西好了。

“嗯。”他说,“找回来了。”

那天晚上,两个人坐在阳台上,肩挨着肩。城市的灯火在脚下铺开,一片一片的,像碎金子洒在地上。远处有车流的声音,很模糊,像是另一个世界的背景音。

周朗把吉他放在一边,靠着椅背,看着天。天上有几颗星星,不多,但很亮。

“季少。”

“嗯。”

“你说,我妈要是知道我现在这样,会怎么想?”

季知然想了想:“会高兴。”

“真的?”

“嗯。”季知然转过头,看着他,“你以前太累了。现在好多了。”

周朗没说话,看着天。过了一会儿,他轻轻笑了一声。

“你也是。”他说,“你以前也太累了。”

季知然没说话。他把手伸过去,握住周朗的手。两个人的手指交缠在一起,掌心贴着掌心,温热的。

“以后不累了。”季知然说。

周朗转过头,看着他。路灯的光从下面照上来,把季知然的脸照得半明半暗。他的眼睛很亮,嘴角微微弯着,和十七岁时一模一样。

“好。”周朗说。

他握紧了他的手。

窗外的星星还在亮着,很安静。城市的灯火一盏一盏地暗下去,夜更深了。但两个人坐在一起,肩挨着肩,手握着的手,谁都没觉得冷。

过了很久,周朗忽然说:“季少,你知道我为什么写这首歌吗?”

季知然没说话,等着他继续。

周朗看着远处,看着那些暗下去的灯火,看着那些还在亮着的星星。

“因为我怕忘了。”他说,“怕忘了庸城,怕忘了夜色,怕忘了那个水池。怕忘了你十七岁的样子。”

他顿了顿。

“也怕你忘了。”

季知然的手指收紧了一点。

“不会忘。”他说,声音很低,但很坚定,“忘不了。”

周朗转过头,看着他。

周朗忽然想起很多年前,在庸城的破水池边,那个少年站在自己身旁的季知然。

他笑了。

“忘不了。”他说。

那天晚上,他们坐到很晚。城市的灯火几乎全暗了,只剩下几盏路灯还亮着,孤零零的。天上的星星反而更清楚了,一颗一颗的,像是有人随手撒了一把碎钻。

周朗靠在椅背上,闭着眼,呼吸很轻。他的手还和季知然握着,没松开。

季知然转过头,看着他。看着他闭着的眼睛,看着他微微张开的嘴唇,看着他眼角那一点点纹路。他想起十七岁的周朗,瘦瘦的,高高的,站在夜色酒吧的门口,笑着叫他“季少”。

他伸出手,轻轻碰了碰周朗的脸。

周朗没醒,但嘴角动了一下,像是做了什么好梦。

季知然看着他,看了一会儿。

然后他也闭上眼,靠回椅背上。夜风吹过来,带着一点凉意,但他的手是暖的。两个人就这么坐着,肩挨着肩,手握着手,在深夜里,安安静静的。

像是终于走到了一个可以停下来歇一歇的地方。

复发的从来不是病,而是心跳。
顶部