第95章 十点半
连羲并不是爱反驳人的个性。不论是一队、组长、邱钟还是小海，做报告他都很少说话，他只睡在现场推理、缉凶时话多，平时少言寡语，即便在报告中捕捉到明显的漏洞也从不打断。
这是今年第一次。
邱钟愣怔得脸色有点发烫。
“小队长，等我说完好吗？”
他通常是直呼其名，但他想现在彼此都需要台阶。
谁知连羲并不买账，他说了第二遍：“不行。”
那个“不”字落下时，连带着全桌人员噤声，连组长都将眼中的光抑下，沉默非常。比起邱钟，每一个人都更愿意相信入职两年以来，屡破奇案的连羲。
他的直觉从没出错过。
办公室的空气就此凝滞，风呼气流全浸入了邱钟的喉咙，对面越是目光灼灼，意志坚决，他越是不服不愿，死不低头。喉腔的戾气便愈加强烈。
他突然记起昨日忙到深夜回家宵夜，父亲在看电视，老年人会看的《夜间新闻》，电视里主持人的声音和父亲喝老酒的嘬嘬响声交杂，他疲惫又幸福地迈入家门，走过去坐下，好奇问道：“爸，你在看什么？”
“夜间新闻啊，在讲文竹路分尸案，诶，真的有装行李袋吗？”
“这不能透露，我是警察，不是小报记者。”
“还不能透露？主持人都说完了！诶，死的真的是梁敬吗？”
“爸你知道梁敬？”
“怎么不知道，他以前一直在国学频道里讲课，你爸我当警察值班的时候常听，手段有够残忍的，”父亲又喝了一口，厨房传出母亲端面的响动，“这是下半年除了扫黑的第一大案了吧。”
“是。”
“儿子你压力很大哦，”母亲出来了，热汤面盛到灯下，发出莹润的光，“趁热吃，快，妈妈卧了蛋。”
“谢谢妈——”
“你应该还在连羲手底吧，他脑子很灵，”父亲突然打断邱钟，目光老道地在儿子脸上巡回，“这十年北环警署就出了他一个被提前破格提拔的见习督察。”
视线最终落点在儿子肩膀上那一颗银星上，最终化为叹息的叮嘱。
“不要乱来不要不服气，跟紧队长明白吗？”
什么叫不要乱来？什么又叫不服气？只有连羲的推论才是真理吗？只有他一个人的警大不是白念的吗？
邱钟深吸了一口气，抬起头紧盯着对方：“抱歉，我觉得这是合理推断，比起冯丽臻，我觉得喻游心更有作案动机，应当被作为重点嫌犯，他是男性，七年前还险遭梁敬强暴，我查到五年前他刚作为童书作家出道的时候，书店的宣传标语是——狼师受害者为孩子献上的童真乐园，导致他现在书卖得那么好都没有撕下这个标签，有句古话大家都记得吧？”
邱钟学着用父亲的眼神巡视四周，一字一句：“君子报仇，十年不晚。”
在这过程中他对上小海肯定的目光，手指陡然一松，志在必得。
得意又回来了，却在邱钟欲给他开门的那一秒被拦截。
“时间。”
“什么。”
“时间对得上吗？”连羲语气淡淡，可邱钟能觉察出他的语气已无刚才那么绝对。
邱钟心下一喜，清清嗓子道：“施家敏的车于晚上八点钟抵达文竹路别墅群，于十一点钟驱车离开。”
“三个小时。”
“是。”
男人突然发笑，低头用手扣了扣桌面：“现在没有找到指纹、凶器，你觉得三个小时内，仅凭一个作家就能完成这么精密的分尸？”
“他还有帮手，”邱钟辩解，“施家敏看上去就是常年健身......”
“你的意思是！”连羲忽然直视他，“一个作家一个律师在三小时内把一个一百八十斤的男人身体片成鱼片，手指剁成脆骨了还顺便扔进行李袋里冷冻了是吗？”
“队长。”
“回答我邱钟。”
“队长！”
邱钟恍然一瞬，立刻高声：“请你不要诡辩！我没说他们绝对是凶手，我们今天在这里只是在商讨，”他毫不退让，“是不是有这种可能，毕竟世上哪有那么凑巧的事，梁敬死的当天，他们来了又走了。”
“七年前的猥亵风波闹的那么大，喻游心也曾坚持过不撤诉，甚至被搞出了心理抑郁停工，他肯定是存在作案动机的，诚然冯丽臻更加自由，但动机呢？她夫妻恩爱，财富自由，有必要对梁敬动手吗？所有嫌疑人里只有喻游心是最明确的。”
话音刚落，满屋寂静，邱钟感觉喉咙里的风呼气流正在缓慢、舒畅地溢出，年轻的警官鼻翼扇动两下，感到大获全胜，他再次巡视办公室，这次不仅是小海的目光更加赞同，就连组长都保持缄默了，只有连羲。
连羲正低着头，双手握着桌面，宽平的肩膀与手臂连成一片梯形的阴影，令邱钟看不清他的表情。
但他能清晰地看见对方的小臂上的青筋正在随着肌肉缓缓的起伏，慢慢地浮出。直到手臂全然绷紧，青筋突出得怪异时，他才听见了连羲的轻笑声：“你也知道喻作家有抑郁症啊。”
“小队长。”
连羲转过肩，平视着他：“一个七年前因为上级淫威、司法失职患上抑郁症的知名作家，越过死者亲属，把他列为第一嫌疑人带入警局，如果调查出来不是他，那我们要先说好，”
邱钟在连羲倏忽睁开的双目中，突感被看穿剖心的寒凉。
男人把刚才砸在桌上的手机翻正：“重案组背负的舆论压力，是你邱钟全权，还是我们大家一起？”
语气随意，但翻手机的声音极重。
啪地一声震响，如擂在办公室惊起。
刚入职的小海身体抖动两下，思索再三，抬脸笑道：“连哥，前辈他只是提出一个假设，具体行动还是要商.......”
“小海！你住嘴！”邱钟突然喝道。
新人又缩了回去。
邱钟则毫不生畏地看向连羲，“队长，”他说，“你从昨天开始就很奇怪，梁敬虽然作恶多端，但罪不至死，但你看见他被分尸后跟我说，你高兴这个人死得其所，这些年不少梁敬的学生报案说他潜规则，喻游心虽然长得最好看，但不是其中伤害最严重，为什么你在我提到这个名字后就那么应激？这完全不是你的风格，除非......”
他眸光一转：“你觉得他好漂亮，好可怜，是你不愿意相信他是凶手，你的情感蒙蔽了你的理智，但你没有意识到这是在以权谋——”
“私”字尚卡在喉咙里，邱钟突然注意到那凝在脸上的目光，冷漠而微讽，无波无澜的像在看一只无理取闹的猴子。
他再一次看穿了他。
喻游心是否是凶手对你邱钟根本不重要吧？重要的是你要主导梁敬案的侦破方向对吗？
而他连羲对他说的每一个字都感到无比荒谬，他邱钟的推理从一开始就是大错特错。意识到这一点的邱钟，自信顿时如针扎的气球，缓慢地瘪气，嘴巴愣愣地合住了。
直至他彻底寂静，男人才再度开口。
“说完了吗？”连羲道，“说完就滚吧。”
邱钟握合的双手颤了颤，咬紧牙关，正欲再开口反驳，却被一声敲门打断。
“我可以进来吗？”是郑小姐的声音。
她送进来一只证物袋递给连羲，欲言又止，只说：“你要的。”
连羲拨开袋子看了一眼，礼貌道谢，待郑小姐无言离去后，他从里握出一把长而优美的刀，眼神一闪，直冲邱钟而去。
“连羲！”
组长叫停时。
雪亮的刀刃堪堪停留在离邱钟面庞一寸的地方，邱钟呼吸喷涌，眼睛和嘴唇突然开始不自主地颤抖。
“你干什么？”他失声吼道，“连羲你疯了吗？！”
连羲没说话，直到邱钟的全身开始发颤，有向下瘫软之势时，突然一笑，回转刀柄。
啪地扔到桌上。
“正本柳刃，外国刀具。”
“技术科在梁敬尸体上比对了冯丽臻家中的所有刀具，以及正水市场流通的大部分刀具，但都不符合。”
“我昨晚问技术科，是否能拿到这套柳刃比对，正本的刀具价格昂贵，售卖点极少，技术科刚刚比对完成，把结果发给了我。”
组长急迫叫道：“结果怎样？”
连羲的声音总给人天然的安心。
“完全符合。”
一屋屏住的呼吸在一瞬解放，组长直起的身体释然地仰倒。
煎熬了两天，案件终于给出了一个清晰、准确的方向，通用于日料的高档刀具，整个正水售卖点能有几家？换言而之，能用的起这种刀具的料理店又有几户？
“好小子！好小子你！总是闷声干大事，我就知道你昨天说生鱼片不是在讲笑话！”组长笑着指连羲，“你就按照这个方向，带着小海他们查下去。”
他想了想又沉吟了一声：“还是先传唤冯丽臻吧，媒体那边这几天都盯着喻游心呢，邱钟，你可以等他书上市之后约他聊聊，不一定要当嫌疑人传唤。”
连羲没有接话，只是低头收拾着桌上的刀具，每个人都把他此刻的沉默当作他一如既往的骄傲，直到他将脸抬起，迈步走到失神的邱钟面前。
把证物袋一捧按进他胸口。
“现在你还觉得，”连羲很平静，“我以权谋私吗？”
傍晚喻游心在市中心拦车，今天的工作比他想象结束得要慢。两个访谈都延长了一个小时，录制了四次磕磕绊绊的圣诞祝福。喻游心还是在他们把纸条推过来时意识到，圣诞节要到了。果然再次出门时，他看到了连氏大厦门前那棵挂满粉红彩灯的圣诞树，以及街上热卖煮红酒的漂亮小摊。他站在一串串冰蓝小灯下的转角拦下一辆计程车。
一坐进去先扑上来的是清新的热浪，以及新闻播报里咬出的字眼，正水市将迎来一场十年来的最大寒流。
喻游心朝司机报出一个地址，司机掉头向南湾开去。
今年伊始至末，喻游心飞回正水过二十次，停留三天均为陪伴阿婆，频率算的上高，但每次下次再见，喻游心总会在她的脸上、神情中感到时间的威力，从而望到自己的恐惧。车程一小时半，喻游心再次抵达那对自己来过无数次的纯白铁门前，他下车付账，转头碰上了阿婆的护工。
同时护工也在看他。
一别一月，喻游心还是和十一月来这时一样，不，他四年来都长一个样，时间仿佛在他脸上冻结了，听说他三十了，真了不起。当年女儿听说她在帮《小狗罗宾》的作者照顾阿婆时不知道有多高兴，自己顶不住她的央求也带来见过一次喻游心，那时喻游心很耐心地帮小女孩签了三本书，又与她合了好几张影，导致女儿临走前都抱紧他的脖颈眼泪汪汪，死也不松开。她是感激喻游心的，加之他常给补贴奖金，于是愈发尽心尽力地照料。
喻作家阿婆也是很省心的病人。
“早上吃了两块蛋饼，喝了一杯豆浆，上午安养中心有沙画活动，阿嬷画得很好，中午吃了粉蒸肉，还有一点青菜，我推她去公园里逛了逛，碰见了卖烤棉花糖的，阿嬷吃的很高兴，现在应该在吃晚餐，大概是蘑菇炖肉，前两年有个老人吃鱼卡喉咙里——，哎，从那以后，我们这就不再吃鱼了，没刺的巴沙鱼质量太差，”她絮絮叨叨着，看向正在认真聆听的喻游心，“喻老师您呢？您这次去哪了？坡岛？”
喻游心上了阶台阶，帮女人推开玻璃门：“不是，”他笑道，“这次发行的是意版。”
大堂里有不少老人在搓麻将，四顶花白的头发凑到一处，泛皱的手指搓着光滑的玉块，时不时发出“碰”的嘟囔，护士推着车在过道里走来走去，擦过正窝在沙发上翻漫画的老太太，她穿得很厚实，围着梅色的围巾，脖前挂着一块透亮的玉佛，像动画片里的汤婆婆。
喻游心快步走过去，蹲在她身前轻声叫：“阿婆。”
然后收获了一如既往，落到他脸上茫然的目光。
阿兹海默。四年前，阿婆刚搬进这个安养中心就被诊断出来的病症，在被下诊断半年前，她莫名其妙宣布要与喻游心分居，理由是她需要交友，需要自己的人生，不能再一心扑到店铺和喻游心身上了，她为自己选定了这间高档安养中心，起初三个月她常给喻游心发她新画的梅花，麋鹿，新学的茶道花艺，兴致勃勃，可后来，喻游心渐渐发觉了不对劲，视频里的手越来越不稳了，茶杯经常在练习时翻过来，出镜的手腕上多了很多条花扎的血痕，再后来喻游心与她一起吃饭，老人会经常默默放下筷子，对他重复两遍：“这道菜很好吃。”
最后是她站在北环电车喧闹的月台上，风吹起她银白的发丝融入空中，下一秒那张苍老操劳的脸在进站的绿色电车里骤然不见。
再发现是在南湾的海边。
阿婆说她坐过站了，可能是在路上睡着了。
可她一向比谁都精明，一分公交费都不愿意多付。
阿兹海默，医生说，目前来看大脑会退化得越来越厉害，不过她的情况还算乐观，不要害怕。阿婆卖了蓝色小楼，不愿意离开安养中心，“李阿嬷前年跟她儿子去海市定居，花店又关了，跟你去北环我每天面对空气说话？”阿婆说，“我不要，交了那么大一笔钱，我要死在这。”
喻游心沉默了一会儿，在第二天给她换了一间更大的套房，配备二十四小时的护工与护士。那一年他收到了一大笔版税，得以付清这笔款项。
四年过去了，阿婆没有如他期待的，慢慢、更慢、暂停她的衰老，她走进了返老还童的缝隙，一边遗忘更多，一边记起更多。
女人也站到她的身边：“阿嬷，喻老师来看您了，您站起来和他说说话好吗？还是我拿轮椅来推您？”
老人张开唇，舔了舔手指，捻开漫画的下一页，像没听到一样，但喻游心对她这种专注都感到惊喜，拉了拉她的裤腿，抬头说：“等她读完吧，我们别说话了。”
护工没办法，把轮椅推了过来，待老人把漫画读完，两人合力将这根又轻又枯的树枝移植到她的移动花瓶，再推进了卧室，之后护工就掩门出去了，她知道喻游心要做什么，她曾撞见过一次，很尴尬，从此喻游心探望的那一个下午，或一晚上，她从不会在场。
套房的落地窗很大，映着窗外被风打得啪啪作响的树枝，以及一眼望去蓝得发紫的天际，最边缘的月亮薄薄得发着光。
喻游心正在盥洗室洗手，出来时便望见老人的头发在热风下一摇一摇，本人的头却一动不动，正盯着树梢边的翅膀拢成一团的麻雀。
他无奈，走过去翻包：“阿婆，我在意大利给你买了巧克力，很高档那种，吃不吃？”
“意大利？很贵？”
“当然，”看见老人的头转了过来，喻游心连忙摇晃着手里的糖纸袋，“你过来看看，是不是意大利话，我有没有骗你？”
“我不要！”阿婆的眼睛几乎要凸出来了，打量着他嚷嚷，“谁知道你是谁？我喻三妹从不吃别人乱给的东西，你当我三岁小孩？”
“阿婆，你真的不吃。”
“小鬼，你再叫我阿婆，我要报警，阿嬷就阿嬷，我有孙子叫我阿婆。”
“好嘛，”喻游心好脾气地笑笑，“您好威武，我好怕怕，我放着您想吃就来吃。”
“谁要吃你的什么意他利巧克力！”
喻游心置若罔闻，他早已习惯阿婆对他的态度，这两年他努力地把这一切想成那部名叫《本杰明巴顿奇事》的电影，想象自己正在与中年的阿婆对话，与青年的阿婆交流，再养育一次幼年的阿婆，这样一来，他会愈发耐心地微笑，“忘记”比“不爱”这个词轻盈好多，他能接受。
他把巧克力放到床边，提着包再度进入盥洗室，两年了，他做这件事已经驾轻就熟。书包里放着一件老式的粗针紫色毛衣，白色长裙，以及一顶栗色的长卷假发。喻游心平静地脱下大衣、衬衣，牛仔裤，叠起放到池边，转而套上散发着皂香的毛衣，裙摆摇曳地戴上长发。镜子里的人有一张苍白窄小的脸，骨骼感轻到不凑近看不出是男人。
但是这还不够。
喻游心靠近这面镜子，顶灯的光携着灰尘落下，像发亮的细雪。
雪下到一半，他的口红也涂完了，颜色很裸，让人一眼看去只能注意到眼睛。
这也是他的目的。
喻游心疲惫地捂了一下脸，轻轻拉了一下移门，从盥洗室走了出来。
阿婆听到响动，惊着般回头，慢慢地眯起眼，定睛一看却是笑了：“嘉嘉！你来看我了！”
“妈，”喻游心立刻笑脸相迎，“阿心给你买的巧克力怎么不吃呢？”
两年的时间，喻游心已经数不清有多少次扮演自己的母亲，他记得在浏览阿兹海默患者的家属常说，“他们反反复复地被困在一天里，只要一入睡，明天就是重复的今日。”，所以要加倍努力地写便签，像电视剧里那样，大到你儿子女儿是谁，报警号码多少，小到你最爱的肥皂剧在第几频道都要一一用便签贴好，喻游心有学着努力地做过，可当发现阿婆连“喻游心”三个字都认不得时，留下的只有徒劳与无力。
她只记得她的女儿嘉嘉，即便嘉嘉的笔画比游心繁复那么多。
“今天有好好地和朋友一起玩吗？”
“有，喂，你怎么一下那么关心你妈，太华跑夜车不去心疼？”
“男人哪有妈重要？” “喻嘉嘉”蹲下，握住母亲的手，笑嘻嘻的。
“太阳从西边出来喽，对我那么好，是不是想从我这敲诈钱，”老人竖起手指，漫画一拍扔到膝盖上，用力地摇头，“我不给你，那些钱是存给阿心上学用的，他功课那么好，以后要出国。”
“不拿您钱，不拿您钱，”“喻嘉嘉”忙道，“阿心游学回来，给你带了意大利巧克力，您吃不吃？”
“吃，”老人温温地笑，“阿心最孝顺。”
“喻嘉嘉”起身，把放在床上的巧克力拿到她面前，又蹲下，“妈您看，有红色、蓝色、黄色的，您挑哪颗？都是您的。”
“嘉嘉你挑，你挑的妈都吃。”
“呃——，蓝色好不好？”
巧克力递了过去，蓝色的闪光褶皱在老人的手指间笨拙地翻覆，阿婆撕不太开。
“喻嘉嘉”得以趁机把她膝头的漫画轻轻地抽去，粉红的漫画从老人的膝头转到“喻嘉嘉”手中，他只有看两页的时间，里面的小人都画的很粗糙，对话更是古朴到毫无营养。
「怎么办？我爸好像发现我出柜了，他说他要打死我！」
「不要害怕，我和你一起面对，走！我们一起去找他！」
「等一下，我们是不是需要理智下来。」
「比如？」
「比如拨通社区心理医生电话1564372，爱生来平等，专业医生陪你一起面对！」
“喻嘉嘉”原先看得吱吱想笑，可渐渐地，渐渐地，他发现不对，握着这本漫画书的手开始发颤，他抬起头，制止了老人试图把包装纸撕下的动作，按住她的手哑声问：“妈，这是什么？什么叫，爱生来平等，专业医生陪你一起面对？你一天到晚在看什么？”
阿婆的眼睛心虚地用力眨动两下，左右巡视着床头柜与电视，在“喻嘉嘉”握着她的手又一紧后，才喊好啦好啦，慈悲怜悯地望着自己的女儿，神神秘秘地轻声说：“阿心没有和你说过，他是同志，是gay，是同性恋！”
“没有啊。”“喻嘉嘉”感觉自己的嗓子更哑了。
“那你这个妈当的不够称职，他要越过你和我说，”老人说，“他和我说的，他好喜欢好喜欢那个男生，怕爸爸妈妈不同意，不敢讲，我问他为什么不敢讲，他说他梦到过我骂他骂到哭，死都要他和男友分开，最后他分开了，我们俩后来整整吵了一年的架，可你知道我好心疼阿心的，我从不舍得和他吵架。”
“这本漫画很不好看，里面的人从第一集就想出柜，到最后一集要心理医生帮助才出，相比之下阿心要勇敢得多，他很相信我们，嘉嘉，不要让他难过，不要打他，这里面有个爸爸说出柜要打死儿子，你和太华好好说，让他一定管管自己的脾气。”
“我们阿心从小到大，从没被打过，不论如何他不能因为这种事挨打，知道吗？”
“知道了吗？嘉嘉。”
“嘉嘉？”
“知道，”“喻嘉嘉”像是快哭了，“妈，我帮你剥，保证不骂他。”
他的手伸过来，拿过巧克力轻轻地撕了两下，露出一半递给母亲，扬起漂亮的笑脸，老人小小地咬了两口，眯着眼品味了一会儿，突然对他说：“你知道阿心喜欢的人长什么样吗？”
“喻嘉嘉”愣住了。
阿婆没有等到“喻嘉嘉”的回答，擅自从口袋里摸出了一张卡片，端端正正地放到了膝盖上，有人像那一面朝上，姓名、出生日月、籍贯、配偶、住址如此明晰，如一面立体的前世放置在喻游心面前，证件上的少年年轻俊美，眼角微微扬起，不可一世。
是沈决。
“喏，就是这样，”阿婆颇有几分得意，“演《恶魔爱上你》的小龙，之前在我们家打工，把身份证押给我了，这本漫画也是我从他床头柜里拿的，我觉得他也有可能在克服着喜欢阿心，真好，嘉嘉，你认识他吗？”
“认识，认识，”“喻嘉嘉”像是克制不住自己的鼻酸，拾起那张身份证仔细端详着，轻声道，“可妈，这上面写的不是小龙啊，他不是小龙啊，上面写着他叫沈决，这是小决。”
“小决......”她喃喃。
“对，您孙子喜欢小决，您要记住。”“喻嘉嘉”耐心地说。
“小决？”她又重复了一次，突然倔强地夺过女儿手里证件，“不，这是小龙。”
“这是小决，妈。”
“是小龙。”她用力地说，不论如何都不听。
“妈，”“喻嘉嘉”气到失笑，“您到底喜欢小龙什么啊？”
老人静默了一会儿，忽然茫然地接着说：“男一很多，片酬很高，以后应该不会让我们阿心吃苦。”
这下轮到“喻嘉嘉”沉默了，他仰起脸，握住老人的手摩挲，极力让自己镇定下来与她柔声说话：“不会，不会吃苦，您孙子现在很会挣钱，可以养他，只要您记住这张身份证上的人叫小决就好了，他叫小决，阿婆——我拜托您，”
一滴泪突兀地落下时，喻游心突然再也控制不住，伏在她膝头泣不成声，“阿婆，我拜托您，记住他，我不想全世界只有我记得他，我求您，忘记什么都要记得他好不好？不然对他好不公平，阿婆我请求您......”
可落到他脸上的目光仍旧是空的，无效的，白茫茫一片的。
良久，喻游心吸着鼻子，抬手轻轻地将老人垂落的长发别到耳后，轻声道：“我知道您怪我，所以才不认我。”
“世界上怎么会有那么命苦的人，养孙子到那么大，刚刚过上不为他发愁的生活，老天爷却让您生病了，这六年您比我更不好过，我好抱歉，好抱歉阿婆。”
“但没关系，没关系，”眼眶里的泪水又掉了下来，喻游心握紧她的手，柔声说，“做您的女儿也很幸福，谢谢您。”
喻游心在晚上十点时回到位于北环的家，还没脱外套，小猫就迎上来蹭他的他的裤脚，喻游心抱起她，给开了一个罐头才回盥洗室洗澡。洗完澡出来时恰好对面的大楼整栋下班，顶上最后明亮的格子熄灭了。喻游心把猫捞进卧室里关好，拨开烟盒点了支烟，趴在窗台上望了那大厦一会儿，才低头看向台面上的手机。
上面显示着聊天页面的置顶，六年来它每一天都是灰白的，没有一刻跳出过他期盼的红色。
喻游心的手指在上面滑动，翻一下，又退出来，翻一下，再退出来。
反反复复，仍是灰白，像廖伏青明明是劝诫的嘲笑，立体地在他面前闪动，你还要坚持吗？像个蠢货一样相信沈决从那么高的悬崖上摔下还能活着？
喻游心沉默地吸了一口，咳呛着呼出烟圈，刚要俯身退回去，手机震出了来电显示。
是施家敏，喻游心按下接通。
“游心，”他像是在开车，“我们好像被列为梁敬案的嫌疑人了。”
“阿嚏！”
十点半，连羲在警署的便利店遇到了邱钟，他显然想堵他很久了，他一出办公室，就飞奔到楼下，猜测他要去买晚饭，然后在连羲在冷藏柜拿便当时，送他了个巨大无比的喷嚏，紧接着是几番犹豫踌躇的道歉：“队长，今天是我错了，你可以原谅我吗？”
“嗯，”连羲漠然地说，把便当盒递给收银员，又对他说，“加热，42号。”
收银员去拿烟，邱钟望着他英俊沉静的侧脸，那是泰山崩于前的不变之色，连羲二十五就会了，可他一辈子都可能学不来，或许爸爸说的是对的，现在的他还没有能力不跟紧连羲。
“一共是六十二元。”
“其实我有一件事很好奇。”
异口同声。
连羲看向他，那双微微上扬的眼睛抬起，目光很漫不经心：“你说。”
邱钟却一直低着头，不看他：“全警署都知道，你从小家境贫困，念书靠自己还学贷，”他的声音突然压的很低，“但你，怎么做到一眼认出来那么高档的刀具？”
连羲翻皮夹的手一顿，迅速翻出一张卡按上pos机。
“叮咚。”
十点半，喻游心的手机弹出一条讯息，他刚拿起手机，施家敏的电话又拨来了，只好先接起，在他看来施家敏也很倒霉，只是开车载他去吃了一家私房日料，居然能因此被牵连成了梁敬案的嫌疑人。“家敏这没什么，不用道歉，”喻游心温声说，“好了，我知道了，你并没有害我，去警署我也算得上有经验了，道歉就此为止可以吗？”
电话终于再次挂断，喻游心长舒一口气，把手机放下，挟起快要燃尽的细烟，倚在窗边慢慢地吸起。
没吸两口，脑海里突然冒出刚才在电话中“叮咚”的响声。
他掸着烟灰，按亮屏幕，先出现聊天页面。
置顶的聊天框仍然是灰白一片。
喻游心静静地注视了它半晌，倏忽低头失笑。他怎么可以指望沈决的讯息在这么一个普通的夜晚降临，六年过去了，他还那么爱幻想，这太蠢了。
他退出了聊天界面，在主屏幕看见了真正的红色加号，是在接收短信的讯息栏。
手指移动，按过点开。
果然是未读的消费提示，喻游心感到习惯，平静地略过。
「您的尾号7727……于十二月二十二日……消费支出六十二元……」
【正水邮政银行】
等等，等等。
喻游心的呼吸突然一屏，眼睛不眨。他维持这个姿势定了很久，五秒后他慢慢地靠了下去，用袖子一点一点地擦拭着屏幕。
772……，最后一个字还是7，它没有变，反而像个对勾在讯息里招摇地闪耀，喻游心无法确信眼前的一切，于是他又擦了两遍、三遍，袖子每小心翼翼地拂过那数字一次，他的心脏就会沉沉地跳动一下。
擦了十九次还是没变，他震颤着呼吸，手指再次轻轻地摩挲上屏幕，带着无数祈愿，无数惶恐，第二十遍拆开了这不知是玩笑还是惊喜的礼物。
那四个数字仍然浮在荧白的屏幕上，深沉、真切地如生命存在。
然后被一滴两滴三滴打下，又哭又笑的泪水化开。
“我这次回美国，可能就很少再来了，这个电话和手机就留给你了。”
“不用。”
“这里面有沈决的高中成绩单，我和他一起去过的国家留念，还有我和沈决从小到大的合照，整整一千多张，我换一个手机导一个，一直没有删，连我给他开的账户留的都是这个号码。”
“学长，收下它吧，我想你比我更需要它。”
……
“好。”
———
【作者有话说】
电视剧《忘了我记得我》
这是今年第一次。
邱钟愣怔得脸色有点发烫。
“小队长，等我说完好吗？”
他通常是直呼其名，但他想现在彼此都需要台阶。
谁知连羲并不买账，他说了第二遍：“不行。”
那个“不”字落下时，连带着全桌人员噤声，连组长都将眼中的光抑下，沉默非常。比起邱钟，每一个人都更愿意相信入职两年以来，屡破奇案的连羲。
他的直觉从没出错过。
办公室的空气就此凝滞，风呼气流全浸入了邱钟的喉咙，对面越是目光灼灼，意志坚决，他越是不服不愿，死不低头。喉腔的戾气便愈加强烈。
他突然记起昨日忙到深夜回家宵夜，父亲在看电视，老年人会看的《夜间新闻》，电视里主持人的声音和父亲喝老酒的嘬嘬响声交杂，他疲惫又幸福地迈入家门，走过去坐下，好奇问道：“爸，你在看什么？”
“夜间新闻啊，在讲文竹路分尸案，诶，真的有装行李袋吗？”
“这不能透露，我是警察，不是小报记者。”
“还不能透露？主持人都说完了！诶，死的真的是梁敬吗？”
“爸你知道梁敬？”
“怎么不知道，他以前一直在国学频道里讲课，你爸我当警察值班的时候常听，手段有够残忍的，”父亲又喝了一口，厨房传出母亲端面的响动，“这是下半年除了扫黑的第一大案了吧。”
“是。”
“儿子你压力很大哦，”母亲出来了，热汤面盛到灯下，发出莹润的光，“趁热吃，快，妈妈卧了蛋。”
“谢谢妈——”
“你应该还在连羲手底吧，他脑子很灵，”父亲突然打断邱钟，目光老道地在儿子脸上巡回，“这十年北环警署就出了他一个被提前破格提拔的见习督察。”
视线最终落点在儿子肩膀上那一颗银星上，最终化为叹息的叮嘱。
“不要乱来不要不服气，跟紧队长明白吗？”
什么叫不要乱来？什么又叫不服气？只有连羲的推论才是真理吗？只有他一个人的警大不是白念的吗？
邱钟深吸了一口气，抬起头紧盯着对方：“抱歉，我觉得这是合理推断，比起冯丽臻，我觉得喻游心更有作案动机，应当被作为重点嫌犯，他是男性，七年前还险遭梁敬强暴，我查到五年前他刚作为童书作家出道的时候，书店的宣传标语是——狼师受害者为孩子献上的童真乐园，导致他现在书卖得那么好都没有撕下这个标签，有句古话大家都记得吧？”
邱钟学着用父亲的眼神巡视四周，一字一句：“君子报仇，十年不晚。”
在这过程中他对上小海肯定的目光，手指陡然一松，志在必得。
得意又回来了，却在邱钟欲给他开门的那一秒被拦截。
“时间。”
“什么。”
“时间对得上吗？”连羲语气淡淡，可邱钟能觉察出他的语气已无刚才那么绝对。
邱钟心下一喜，清清嗓子道：“施家敏的车于晚上八点钟抵达文竹路别墅群，于十一点钟驱车离开。”
“三个小时。”
“是。”
男人突然发笑，低头用手扣了扣桌面：“现在没有找到指纹、凶器，你觉得三个小时内，仅凭一个作家就能完成这么精密的分尸？”
“他还有帮手，”邱钟辩解，“施家敏看上去就是常年健身......”
“你的意思是！”连羲忽然直视他，“一个作家一个律师在三小时内把一个一百八十斤的男人身体片成鱼片，手指剁成脆骨了还顺便扔进行李袋里冷冻了是吗？”
“队长。”
“回答我邱钟。”
“队长！”
邱钟恍然一瞬，立刻高声：“请你不要诡辩！我没说他们绝对是凶手，我们今天在这里只是在商讨，”他毫不退让，“是不是有这种可能，毕竟世上哪有那么凑巧的事，梁敬死的当天，他们来了又走了。”
“七年前的猥亵风波闹的那么大，喻游心也曾坚持过不撤诉，甚至被搞出了心理抑郁停工，他肯定是存在作案动机的，诚然冯丽臻更加自由，但动机呢？她夫妻恩爱，财富自由，有必要对梁敬动手吗？所有嫌疑人里只有喻游心是最明确的。”
话音刚落，满屋寂静，邱钟感觉喉咙里的风呼气流正在缓慢、舒畅地溢出，年轻的警官鼻翼扇动两下，感到大获全胜，他再次巡视办公室，这次不仅是小海的目光更加赞同，就连组长都保持缄默了，只有连羲。
连羲正低着头，双手握着桌面，宽平的肩膀与手臂连成一片梯形的阴影，令邱钟看不清他的表情。
但他能清晰地看见对方的小臂上的青筋正在随着肌肉缓缓的起伏，慢慢地浮出。直到手臂全然绷紧，青筋突出得怪异时，他才听见了连羲的轻笑声：“你也知道喻作家有抑郁症啊。”
“小队长。”
连羲转过肩，平视着他：“一个七年前因为上级淫威、司法失职患上抑郁症的知名作家，越过死者亲属，把他列为第一嫌疑人带入警局，如果调查出来不是他，那我们要先说好，”
邱钟在连羲倏忽睁开的双目中，突感被看穿剖心的寒凉。
男人把刚才砸在桌上的手机翻正：“重案组背负的舆论压力，是你邱钟全权，还是我们大家一起？”
语气随意，但翻手机的声音极重。
啪地一声震响，如擂在办公室惊起。
刚入职的小海身体抖动两下，思索再三，抬脸笑道：“连哥，前辈他只是提出一个假设，具体行动还是要商.......”
“小海！你住嘴！”邱钟突然喝道。
新人又缩了回去。
邱钟则毫不生畏地看向连羲，“队长，”他说，“你从昨天开始就很奇怪，梁敬虽然作恶多端，但罪不至死，但你看见他被分尸后跟我说，你高兴这个人死得其所，这些年不少梁敬的学生报案说他潜规则，喻游心虽然长得最好看，但不是其中伤害最严重，为什么你在我提到这个名字后就那么应激？这完全不是你的风格，除非......”
他眸光一转：“你觉得他好漂亮，好可怜，是你不愿意相信他是凶手，你的情感蒙蔽了你的理智，但你没有意识到这是在以权谋——”
“私”字尚卡在喉咙里，邱钟突然注意到那凝在脸上的目光，冷漠而微讽，无波无澜的像在看一只无理取闹的猴子。
他再一次看穿了他。
喻游心是否是凶手对你邱钟根本不重要吧？重要的是你要主导梁敬案的侦破方向对吗？
而他连羲对他说的每一个字都感到无比荒谬，他邱钟的推理从一开始就是大错特错。意识到这一点的邱钟，自信顿时如针扎的气球，缓慢地瘪气，嘴巴愣愣地合住了。
直至他彻底寂静，男人才再度开口。
“说完了吗？”连羲道，“说完就滚吧。”
邱钟握合的双手颤了颤，咬紧牙关，正欲再开口反驳，却被一声敲门打断。
“我可以进来吗？”是郑小姐的声音。
她送进来一只证物袋递给连羲，欲言又止，只说：“你要的。”
连羲拨开袋子看了一眼，礼貌道谢，待郑小姐无言离去后，他从里握出一把长而优美的刀，眼神一闪，直冲邱钟而去。
“连羲！”
组长叫停时。
雪亮的刀刃堪堪停留在离邱钟面庞一寸的地方，邱钟呼吸喷涌，眼睛和嘴唇突然开始不自主地颤抖。
“你干什么？”他失声吼道，“连羲你疯了吗？！”
连羲没说话，直到邱钟的全身开始发颤，有向下瘫软之势时，突然一笑，回转刀柄。
啪地扔到桌上。
“正本柳刃，外国刀具。”
“技术科在梁敬尸体上比对了冯丽臻家中的所有刀具，以及正水市场流通的大部分刀具，但都不符合。”
“我昨晚问技术科，是否能拿到这套柳刃比对，正本的刀具价格昂贵，售卖点极少，技术科刚刚比对完成，把结果发给了我。”
组长急迫叫道：“结果怎样？”
连羲的声音总给人天然的安心。
“完全符合。”
一屋屏住的呼吸在一瞬解放，组长直起的身体释然地仰倒。
煎熬了两天，案件终于给出了一个清晰、准确的方向，通用于日料的高档刀具，整个正水售卖点能有几家？换言而之，能用的起这种刀具的料理店又有几户？
“好小子！好小子你！总是闷声干大事，我就知道你昨天说生鱼片不是在讲笑话！”组长笑着指连羲，“你就按照这个方向，带着小海他们查下去。”
他想了想又沉吟了一声：“还是先传唤冯丽臻吧，媒体那边这几天都盯着喻游心呢，邱钟，你可以等他书上市之后约他聊聊，不一定要当嫌疑人传唤。”
连羲没有接话，只是低头收拾着桌上的刀具，每个人都把他此刻的沉默当作他一如既往的骄傲，直到他将脸抬起，迈步走到失神的邱钟面前。
把证物袋一捧按进他胸口。
“现在你还觉得，”连羲很平静，“我以权谋私吗？”
傍晚喻游心在市中心拦车，今天的工作比他想象结束得要慢。两个访谈都延长了一个小时，录制了四次磕磕绊绊的圣诞祝福。喻游心还是在他们把纸条推过来时意识到，圣诞节要到了。果然再次出门时，他看到了连氏大厦门前那棵挂满粉红彩灯的圣诞树，以及街上热卖煮红酒的漂亮小摊。他站在一串串冰蓝小灯下的转角拦下一辆计程车。
一坐进去先扑上来的是清新的热浪，以及新闻播报里咬出的字眼，正水市将迎来一场十年来的最大寒流。
喻游心朝司机报出一个地址，司机掉头向南湾开去。
今年伊始至末，喻游心飞回正水过二十次，停留三天均为陪伴阿婆，频率算的上高，但每次下次再见，喻游心总会在她的脸上、神情中感到时间的威力，从而望到自己的恐惧。车程一小时半，喻游心再次抵达那对自己来过无数次的纯白铁门前，他下车付账，转头碰上了阿婆的护工。
同时护工也在看他。
一别一月，喻游心还是和十一月来这时一样，不，他四年来都长一个样，时间仿佛在他脸上冻结了，听说他三十了，真了不起。当年女儿听说她在帮《小狗罗宾》的作者照顾阿婆时不知道有多高兴，自己顶不住她的央求也带来见过一次喻游心，那时喻游心很耐心地帮小女孩签了三本书，又与她合了好几张影，导致女儿临走前都抱紧他的脖颈眼泪汪汪，死也不松开。她是感激喻游心的，加之他常给补贴奖金，于是愈发尽心尽力地照料。
喻作家阿婆也是很省心的病人。
“早上吃了两块蛋饼，喝了一杯豆浆，上午安养中心有沙画活动，阿嬷画得很好，中午吃了粉蒸肉，还有一点青菜，我推她去公园里逛了逛，碰见了卖烤棉花糖的，阿嬷吃的很高兴，现在应该在吃晚餐，大概是蘑菇炖肉，前两年有个老人吃鱼卡喉咙里——，哎，从那以后，我们这就不再吃鱼了，没刺的巴沙鱼质量太差，”她絮絮叨叨着，看向正在认真聆听的喻游心，“喻老师您呢？您这次去哪了？坡岛？”
喻游心上了阶台阶，帮女人推开玻璃门：“不是，”他笑道，“这次发行的是意版。”
大堂里有不少老人在搓麻将，四顶花白的头发凑到一处，泛皱的手指搓着光滑的玉块，时不时发出“碰”的嘟囔，护士推着车在过道里走来走去，擦过正窝在沙发上翻漫画的老太太，她穿得很厚实，围着梅色的围巾，脖前挂着一块透亮的玉佛，像动画片里的汤婆婆。
喻游心快步走过去，蹲在她身前轻声叫：“阿婆。”
然后收获了一如既往，落到他脸上茫然的目光。
阿兹海默。四年前，阿婆刚搬进这个安养中心就被诊断出来的病症，在被下诊断半年前，她莫名其妙宣布要与喻游心分居，理由是她需要交友，需要自己的人生，不能再一心扑到店铺和喻游心身上了，她为自己选定了这间高档安养中心，起初三个月她常给喻游心发她新画的梅花，麋鹿，新学的茶道花艺，兴致勃勃，可后来，喻游心渐渐发觉了不对劲，视频里的手越来越不稳了，茶杯经常在练习时翻过来，出镜的手腕上多了很多条花扎的血痕，再后来喻游心与她一起吃饭，老人会经常默默放下筷子，对他重复两遍：“这道菜很好吃。”
最后是她站在北环电车喧闹的月台上，风吹起她银白的发丝融入空中，下一秒那张苍老操劳的脸在进站的绿色电车里骤然不见。
再发现是在南湾的海边。
阿婆说她坐过站了，可能是在路上睡着了。
可她一向比谁都精明，一分公交费都不愿意多付。
阿兹海默，医生说，目前来看大脑会退化得越来越厉害，不过她的情况还算乐观，不要害怕。阿婆卖了蓝色小楼，不愿意离开安养中心，“李阿嬷前年跟她儿子去海市定居，花店又关了，跟你去北环我每天面对空气说话？”阿婆说，“我不要，交了那么大一笔钱，我要死在这。”
喻游心沉默了一会儿，在第二天给她换了一间更大的套房，配备二十四小时的护工与护士。那一年他收到了一大笔版税，得以付清这笔款项。
四年过去了，阿婆没有如他期待的，慢慢、更慢、暂停她的衰老，她走进了返老还童的缝隙，一边遗忘更多，一边记起更多。
女人也站到她的身边：“阿嬷，喻老师来看您了，您站起来和他说说话好吗？还是我拿轮椅来推您？”
老人张开唇，舔了舔手指，捻开漫画的下一页，像没听到一样，但喻游心对她这种专注都感到惊喜，拉了拉她的裤腿，抬头说：“等她读完吧，我们别说话了。”
护工没办法，把轮椅推了过来，待老人把漫画读完，两人合力将这根又轻又枯的树枝移植到她的移动花瓶，再推进了卧室，之后护工就掩门出去了，她知道喻游心要做什么，她曾撞见过一次，很尴尬，从此喻游心探望的那一个下午，或一晚上，她从不会在场。
套房的落地窗很大，映着窗外被风打得啪啪作响的树枝，以及一眼望去蓝得发紫的天际，最边缘的月亮薄薄得发着光。
喻游心正在盥洗室洗手，出来时便望见老人的头发在热风下一摇一摇，本人的头却一动不动，正盯着树梢边的翅膀拢成一团的麻雀。
他无奈，走过去翻包：“阿婆，我在意大利给你买了巧克力，很高档那种，吃不吃？”
“意大利？很贵？”
“当然，”看见老人的头转了过来，喻游心连忙摇晃着手里的糖纸袋，“你过来看看，是不是意大利话，我有没有骗你？”
“我不要！”阿婆的眼睛几乎要凸出来了，打量着他嚷嚷，“谁知道你是谁？我喻三妹从不吃别人乱给的东西，你当我三岁小孩？”
“阿婆，你真的不吃。”
“小鬼，你再叫我阿婆，我要报警，阿嬷就阿嬷，我有孙子叫我阿婆。”
“好嘛，”喻游心好脾气地笑笑，“您好威武，我好怕怕，我放着您想吃就来吃。”
“谁要吃你的什么意他利巧克力！”
喻游心置若罔闻，他早已习惯阿婆对他的态度，这两年他努力地把这一切想成那部名叫《本杰明巴顿奇事》的电影，想象自己正在与中年的阿婆对话，与青年的阿婆交流，再养育一次幼年的阿婆，这样一来，他会愈发耐心地微笑，“忘记”比“不爱”这个词轻盈好多，他能接受。
他把巧克力放到床边，提着包再度进入盥洗室，两年了，他做这件事已经驾轻就熟。书包里放着一件老式的粗针紫色毛衣，白色长裙，以及一顶栗色的长卷假发。喻游心平静地脱下大衣、衬衣，牛仔裤，叠起放到池边，转而套上散发着皂香的毛衣，裙摆摇曳地戴上长发。镜子里的人有一张苍白窄小的脸，骨骼感轻到不凑近看不出是男人。
但是这还不够。
喻游心靠近这面镜子，顶灯的光携着灰尘落下，像发亮的细雪。
雪下到一半，他的口红也涂完了，颜色很裸，让人一眼看去只能注意到眼睛。
这也是他的目的。
喻游心疲惫地捂了一下脸，轻轻拉了一下移门，从盥洗室走了出来。
阿婆听到响动，惊着般回头，慢慢地眯起眼，定睛一看却是笑了：“嘉嘉！你来看我了！”
“妈，”喻游心立刻笑脸相迎，“阿心给你买的巧克力怎么不吃呢？”
两年的时间，喻游心已经数不清有多少次扮演自己的母亲，他记得在浏览阿兹海默患者的家属常说，“他们反反复复地被困在一天里，只要一入睡，明天就是重复的今日。”，所以要加倍努力地写便签，像电视剧里那样，大到你儿子女儿是谁，报警号码多少，小到你最爱的肥皂剧在第几频道都要一一用便签贴好，喻游心有学着努力地做过，可当发现阿婆连“喻游心”三个字都认不得时，留下的只有徒劳与无力。
她只记得她的女儿嘉嘉，即便嘉嘉的笔画比游心繁复那么多。
“今天有好好地和朋友一起玩吗？”
“有，喂，你怎么一下那么关心你妈，太华跑夜车不去心疼？”
“男人哪有妈重要？” “喻嘉嘉”蹲下，握住母亲的手，笑嘻嘻的。
“太阳从西边出来喽，对我那么好，是不是想从我这敲诈钱，”老人竖起手指，漫画一拍扔到膝盖上，用力地摇头，“我不给你，那些钱是存给阿心上学用的，他功课那么好，以后要出国。”
“不拿您钱，不拿您钱，”“喻嘉嘉”忙道，“阿心游学回来，给你带了意大利巧克力，您吃不吃？”
“吃，”老人温温地笑，“阿心最孝顺。”
“喻嘉嘉”起身，把放在床上的巧克力拿到她面前，又蹲下，“妈您看，有红色、蓝色、黄色的，您挑哪颗？都是您的。”
“嘉嘉你挑，你挑的妈都吃。”
“呃——，蓝色好不好？”
巧克力递了过去，蓝色的闪光褶皱在老人的手指间笨拙地翻覆，阿婆撕不太开。
“喻嘉嘉”得以趁机把她膝头的漫画轻轻地抽去，粉红的漫画从老人的膝头转到“喻嘉嘉”手中，他只有看两页的时间，里面的小人都画的很粗糙，对话更是古朴到毫无营养。
「怎么办？我爸好像发现我出柜了，他说他要打死我！」
「不要害怕，我和你一起面对，走！我们一起去找他！」
「等一下，我们是不是需要理智下来。」
「比如？」
「比如拨通社区心理医生电话1564372，爱生来平等，专业医生陪你一起面对！」
“喻嘉嘉”原先看得吱吱想笑，可渐渐地，渐渐地，他发现不对，握着这本漫画书的手开始发颤，他抬起头，制止了老人试图把包装纸撕下的动作，按住她的手哑声问：“妈，这是什么？什么叫，爱生来平等，专业医生陪你一起面对？你一天到晚在看什么？”
阿婆的眼睛心虚地用力眨动两下，左右巡视着床头柜与电视，在“喻嘉嘉”握着她的手又一紧后，才喊好啦好啦，慈悲怜悯地望着自己的女儿，神神秘秘地轻声说：“阿心没有和你说过，他是同志，是gay，是同性恋！”
“没有啊。”“喻嘉嘉”感觉自己的嗓子更哑了。
“那你这个妈当的不够称职，他要越过你和我说，”老人说，“他和我说的，他好喜欢好喜欢那个男生，怕爸爸妈妈不同意，不敢讲，我问他为什么不敢讲，他说他梦到过我骂他骂到哭，死都要他和男友分开，最后他分开了，我们俩后来整整吵了一年的架，可你知道我好心疼阿心的，我从不舍得和他吵架。”
“这本漫画很不好看，里面的人从第一集就想出柜，到最后一集要心理医生帮助才出，相比之下阿心要勇敢得多，他很相信我们，嘉嘉，不要让他难过，不要打他，这里面有个爸爸说出柜要打死儿子，你和太华好好说，让他一定管管自己的脾气。”
“我们阿心从小到大，从没被打过，不论如何他不能因为这种事挨打，知道吗？”
“知道了吗？嘉嘉。”
“嘉嘉？”
“知道，”“喻嘉嘉”像是快哭了，“妈，我帮你剥，保证不骂他。”
他的手伸过来，拿过巧克力轻轻地撕了两下，露出一半递给母亲，扬起漂亮的笑脸，老人小小地咬了两口，眯着眼品味了一会儿，突然对他说：“你知道阿心喜欢的人长什么样吗？”
“喻嘉嘉”愣住了。
阿婆没有等到“喻嘉嘉”的回答，擅自从口袋里摸出了一张卡片，端端正正地放到了膝盖上，有人像那一面朝上，姓名、出生日月、籍贯、配偶、住址如此明晰，如一面立体的前世放置在喻游心面前，证件上的少年年轻俊美，眼角微微扬起，不可一世。
是沈决。
“喏，就是这样，”阿婆颇有几分得意，“演《恶魔爱上你》的小龙，之前在我们家打工，把身份证押给我了，这本漫画也是我从他床头柜里拿的，我觉得他也有可能在克服着喜欢阿心，真好，嘉嘉，你认识他吗？”
“认识，认识，”“喻嘉嘉”像是克制不住自己的鼻酸，拾起那张身份证仔细端详着，轻声道，“可妈，这上面写的不是小龙啊，他不是小龙啊，上面写着他叫沈决，这是小决。”
“小决......”她喃喃。
“对，您孙子喜欢小决，您要记住。”“喻嘉嘉”耐心地说。
“小决？”她又重复了一次，突然倔强地夺过女儿手里证件，“不，这是小龙。”
“这是小决，妈。”
“是小龙。”她用力地说，不论如何都不听。
“妈，”“喻嘉嘉”气到失笑，“您到底喜欢小龙什么啊？”
老人静默了一会儿，忽然茫然地接着说：“男一很多，片酬很高，以后应该不会让我们阿心吃苦。”
这下轮到“喻嘉嘉”沉默了，他仰起脸，握住老人的手摩挲，极力让自己镇定下来与她柔声说话：“不会，不会吃苦，您孙子现在很会挣钱，可以养他，只要您记住这张身份证上的人叫小决就好了，他叫小决，阿婆——我拜托您，”
一滴泪突兀地落下时，喻游心突然再也控制不住，伏在她膝头泣不成声，“阿婆，我拜托您，记住他，我不想全世界只有我记得他，我求您，忘记什么都要记得他好不好？不然对他好不公平，阿婆我请求您......”
可落到他脸上的目光仍旧是空的，无效的，白茫茫一片的。
良久，喻游心吸着鼻子，抬手轻轻地将老人垂落的长发别到耳后，轻声道：“我知道您怪我，所以才不认我。”
“世界上怎么会有那么命苦的人，养孙子到那么大，刚刚过上不为他发愁的生活，老天爷却让您生病了，这六年您比我更不好过，我好抱歉，好抱歉阿婆。”
“但没关系，没关系，”眼眶里的泪水又掉了下来，喻游心握紧她的手，柔声说，“做您的女儿也很幸福，谢谢您。”
喻游心在晚上十点时回到位于北环的家，还没脱外套，小猫就迎上来蹭他的他的裤脚，喻游心抱起她，给开了一个罐头才回盥洗室洗澡。洗完澡出来时恰好对面的大楼整栋下班，顶上最后明亮的格子熄灭了。喻游心把猫捞进卧室里关好，拨开烟盒点了支烟，趴在窗台上望了那大厦一会儿，才低头看向台面上的手机。
上面显示着聊天页面的置顶，六年来它每一天都是灰白的，没有一刻跳出过他期盼的红色。
喻游心的手指在上面滑动，翻一下，又退出来，翻一下，再退出来。
反反复复，仍是灰白，像廖伏青明明是劝诫的嘲笑，立体地在他面前闪动，你还要坚持吗？像个蠢货一样相信沈决从那么高的悬崖上摔下还能活着？
喻游心沉默地吸了一口，咳呛着呼出烟圈，刚要俯身退回去，手机震出了来电显示。
是施家敏，喻游心按下接通。
“游心，”他像是在开车，“我们好像被列为梁敬案的嫌疑人了。”
“阿嚏！”
十点半，连羲在警署的便利店遇到了邱钟，他显然想堵他很久了，他一出办公室，就飞奔到楼下，猜测他要去买晚饭，然后在连羲在冷藏柜拿便当时，送他了个巨大无比的喷嚏，紧接着是几番犹豫踌躇的道歉：“队长，今天是我错了，你可以原谅我吗？”
“嗯，”连羲漠然地说，把便当盒递给收银员，又对他说，“加热，42号。”
收银员去拿烟，邱钟望着他英俊沉静的侧脸，那是泰山崩于前的不变之色，连羲二十五就会了，可他一辈子都可能学不来，或许爸爸说的是对的，现在的他还没有能力不跟紧连羲。
“一共是六十二元。”
“其实我有一件事很好奇。”
异口同声。
连羲看向他，那双微微上扬的眼睛抬起，目光很漫不经心：“你说。”
邱钟却一直低着头，不看他：“全警署都知道，你从小家境贫困，念书靠自己还学贷，”他的声音突然压的很低，“但你，怎么做到一眼认出来那么高档的刀具？”
连羲翻皮夹的手一顿，迅速翻出一张卡按上pos机。
“叮咚。”
十点半，喻游心的手机弹出一条讯息，他刚拿起手机，施家敏的电话又拨来了，只好先接起，在他看来施家敏也很倒霉，只是开车载他去吃了一家私房日料，居然能因此被牵连成了梁敬案的嫌疑人。“家敏这没什么，不用道歉，”喻游心温声说，“好了，我知道了，你并没有害我，去警署我也算得上有经验了，道歉就此为止可以吗？”
电话终于再次挂断，喻游心长舒一口气，把手机放下，挟起快要燃尽的细烟，倚在窗边慢慢地吸起。
没吸两口，脑海里突然冒出刚才在电话中“叮咚”的响声。
他掸着烟灰，按亮屏幕，先出现聊天页面。
置顶的聊天框仍然是灰白一片。
喻游心静静地注视了它半晌，倏忽低头失笑。他怎么可以指望沈决的讯息在这么一个普通的夜晚降临，六年过去了，他还那么爱幻想，这太蠢了。
他退出了聊天界面，在主屏幕看见了真正的红色加号，是在接收短信的讯息栏。
手指移动，按过点开。
果然是未读的消费提示，喻游心感到习惯，平静地略过。
「您的尾号7727……于十二月二十二日……消费支出六十二元……」
【正水邮政银行】
等等，等等。
喻游心的呼吸突然一屏，眼睛不眨。他维持这个姿势定了很久，五秒后他慢慢地靠了下去，用袖子一点一点地擦拭着屏幕。
772……，最后一个字还是7，它没有变，反而像个对勾在讯息里招摇地闪耀，喻游心无法确信眼前的一切，于是他又擦了两遍、三遍，袖子每小心翼翼地拂过那数字一次，他的心脏就会沉沉地跳动一下。
擦了十九次还是没变，他震颤着呼吸，手指再次轻轻地摩挲上屏幕，带着无数祈愿，无数惶恐，第二十遍拆开了这不知是玩笑还是惊喜的礼物。
那四个数字仍然浮在荧白的屏幕上，深沉、真切地如生命存在。
然后被一滴两滴三滴打下，又哭又笑的泪水化开。
“我这次回美国，可能就很少再来了，这个电话和手机就留给你了。”
“不用。”
“这里面有沈决的高中成绩单，我和他一起去过的国家留念，还有我和沈决从小到大的合照，整整一千多张，我换一个手机导一个，一直没有删，连我给他开的账户留的都是这个号码。”
“学长，收下它吧，我想你比我更需要它。”
……
“好。”
———
【作者有话说】
电视剧《忘了我记得我》