第121章 带你回家
黎收全和宁吉喆的遗体是在那天傍晚七点钟运回来的，陇兴镇派了两辆殡仪馆的车，由副镇长冯征亲自护送。
车到村委时，院里已站满了人。
没有人组织，消息从下午就传开了。
张支书给贺姐打去电话，贺姐听到黎收全和宁吉喆没了的那一刻天都塌了，当场哭出了声。
杨占民从外面跑进来问贺姐“怎么了？他们几个什么时候回来？”
贺姐哭的厉害，说话断断续续“黎主任和三吉子……牺牲了”
杨占民脸上血色唰的褪干净了，嘴唇哆嗦了好半天才冒出一句“不可能，走的时候还好好的，张支书不是去接他们了吗？怎么可能呢……”
郑宏斌听到消息时手里还拿着宁吉喆走之前交上来的入户调查报告，他捏着那份报告手一直在抖。他没像杨占民和贺姐那样直接哭出声来，而是蹲在地上，用两只手捂住脸，头好半天没抬起来……
这个消息很快传遍全村，家家户户的人互相问着“听说了吗？”“听说了吗？”，但问着问着所有人的眼睛都红了。更有几个大爷大妈拄着拐杖走到村口，谁劝都不走，说是要等两人回来。
等晚上两辆白色的殡仪馆车停在村委会门口，冯征第一个下来，他的脸色铁青，眼睛里布满血丝。他看了一眼村委院里的人，喉结上下滚动了一下，接着他走到院子中间，转过身对着满院的村民深深地鞠了一躬。
“黎收全同志、宁吉喆同志，是为了救陇兴镇的群众牺牲的。他们是英雄，陇兴镇永远不会忘记他们。”
说完他又鞠了一躬，院子里没有半点声音，村民盯着他，眼里有太多说不清的东西。最后，还是张支书过来扶住冯征，跟他礼貌性的握手。
随即，殡仪馆的工作人员打开车门，几个人先把黎收全的担架抬了下来。
黎收全的身上盖着白布，白布下的人形一动不动。
贺姐第一个冲上去，她没敢掀白布，手伸到一半就缩了回来。
“黎主任，你咋就这样回来了啊，你不是说……你不是说你们会平平安安的吗？你还没吃上我们给你做的好吃的，你还没回家，怎么能就这么走了啊……”
贺姐一下子瘫软下去，手扶着担架边缘，哭的浑身发抖。
杨占民过来扶她却扶不起来，他自己手上也没多大力气，身体全是软的。
“主任，我们一直在等你们啊……你们怎么能……你们怎么能……”后面的话杨占民说不下去，只能用抽泣声代替。尤其是看到遗体的一刹那，他的心碎了个彻底。
宁吉喆的担架抬进来时，院里陆陆续续响起哭声。
村民们捂着胸口抹着眼泪，没有一个不感到心痛的。
那么好的村主任，多年轻的孩子呐，突然间全都没了……
郑宏斌慢慢挪动步子走过去，握住了担架上垂在外面的一只手“三吉子，你还没教我打游戏呢……说好等我学会我们一起组队打赢杨占民，你不记得了吗？”
然而……再也没有人接他的话了。
院子里的哭声像潮水一样，一波一波地涌上来，又一波一波的褪下去。
有些人哭的没力气了，就蹲在墙根底下，拿袖子擦眼泪，擦着擦着又哭起来。其中有个中年妇女坐在地上，两只手拍着地面，哭喊着黎收全的名字。说黎收全帮她家盖了房子，她男人瘫在床上两年了，是黎主任每个月给她送米送面，她还没报答呢。
张支书看见这场面，心里更加难受，他走到这个中年妇女跟前，声音沙哑地说“起来吧，地上凉。明天还有追悼会，到时候好好送送他。”
冯征也跟着过来了，他扶起另一个瘫坐在地上的老人，帮他拍了拍身上的土，说“大爷，天不早了，您先回去歇着，明天一早还来。黎主任和宁吉喆都在里头呢，咱们让他们安安静静地待一晚上。”
有人不肯走，说想多陪黎收全和宁吉喆一会儿。冯征耐心地劝着，说黎主任要是看见你们这样，他走得也不安心。张支书让几个村干部把年纪大的人先搀扶回去，又让人去打了热水，给哭得脱力的村民一人倒了一杯。
过了很久很久，人群才三三两两站起身来一步三回头的朝外面走去。
而自始至终，靳西流一直默默站在人群外缘，没有动作。
黎收全和宁吉喆的遗体被安置在下午临时布置的灵堂里，随着村民们的哭声渐渐散去，诺大的院子里就剩他们几人。
贺姐被杨占民跟郑宏斌搀扶着送回家，张支书深深地看了靳西流一眼后叹了口气，上楼去了。
靳西流从回来后一句话都没说过，别人问起时，他只是摇头，多余任何反应都没有。
他不再流泪，大抵是下午情绪过激，泪流太多流不出来了罢……
李行远瞧着他这幅模样即心疼又无力“靳西流，喝点水。”
靳西流没接。
“至少喝一点。”李行远坚持劝道“你好几天不吃不喝了，身体受不了。”
“我不渴也不饿。”
“你这样不吃不喝，明天你怎么能撑得住？”李行远说“黎主任和宁吉喆去世了大家都很伤心，但……活着的人得好好活下去。如果他们还在，肯定不愿意看到你这样子。”
靳西流终于动了，他依然没接李行远手里那杯冒着热气的水只是抬头看了他一眼，那一眼让李行远心里咯噔了一下。
“李行远，我看着他两跳下去亲眼目睹了他们的死亡却什么都做不了。本来是我的，是宁吉喆拉住了我，他跳进河里前还在笑，他说他要当英雄……”
靳西流说话的声音没多大起伏，相反却意外的平静。事发至此，他似乎也讲不出别的感受，就是觉得心里空落落的，像是被人挖走了好大一块。
“他们死的时候连句遗言都没留下……他们是我的同志，我是驻村第一书记，我们三个一起去的，他们死了，我回来了。你让我怎么释怀？”
李行远没有应声，他静默了许久，纵有万般苦涩，却终难开口。那些安慰的话语太轻了，压在生命的重量下，显得那么苍白……
他不再要求靳西流干什么，他的关心，对靳西流来说只会让他感到更加疲惫。况且以靳西流现在的状态，强制进食反而会适得其反，多吃两口就得吐。
李行远放下水杯轻轻的抱了靳西流一下，然后牵起他的手朝灵堂内走去“我们去准备明天的追悼会，其他的等办完了再说。”
靳西流点了点头。
两人走到最里面的一张桌子边，把明天那些要用的挽联一张一张铺开。这些挽联是镇上送来的，黑底白字，上面写的是“沉痛悼念”“音容宛在”“浩气长存”……
他们把挽联摞成一沓，用镇纸压住，完了又去把花圈一个个从外院搬进来，沿院墙根摆好。过程中，靳西流的手指不小心被竹篾扎了下，血从指腹上渗出来，但他不觉得疼，依然继续往进搬花圈。
两人就这样一直忙到深夜，院子里亮着两盏灯，照亮了满院素白丧物，也衬得四下氛围愈发凄清沉郁。
追悼会定在第二天上午十点。
只是八点刚过，村里的人便陆陆续续从四面八方聚集过来。有的人穿着黑衣服，有的人穿着白色丧服，还有人的手里拿着一束花，他们说今天卖花的老太太不收钱。
九点半的时候，村委院里的人已经站到了院墙外面，来的人有乡镇领导、村干部、党员、驻村工作队的，最多的还是赤沙村村民。
贺姐站在灵堂门口，负责维持秩序，但她自己的眼泪就没断过。
杨占民在她旁边，手里拿着一沓纸巾，自己擦一张，给贺姐递一张。他的眼睛肿的像核桃，相比于他，郑宏斌也没好到哪里去，哭了整整一夜，到现在都呼吸不畅。
靳西流和李行远站在最前面，他们两一夜没合眼，花圈从灵堂摆到院子外，最前面的两个花圈最大，一个是陇兴镇党委政府送的，一个是赤沙村党支部村委会送的。后面的花圈排成两排，有的来自县里，有的来自镇上，有的来自邻村，有的来自村民自己。
灵堂的门框上贴了一副白纸黑字的挽联，上联是“一心为民甘洒热血”，下联是“两袖清风无悔人生”，横批是“沉痛悼念”。
供桌正中间并排放着黎收全和宁吉喆的遗像，遗像是从工作证上放大的，黎收全的那张穿着中山装，嘴唇抿着，眼睛看着镜头，表情严肃。宁吉喆的那张穿着白衬衫，嘴角微微上扬，眼睛炯炯有神。
遗像前面摆着两个灵位，灵位前边的桌子上摆满了鲜花、水果、糕点、白酒，一碟花生米。花生米是贺姐放的，她记得黎收全爱吃。
十点整，追悼会正式开始。
张支书站定到灵堂门口，他穿着一件灰色的中山装，扣子系到了最上面那一颗。他从口袋里掏出一张纸，对着话筒说“赤沙村黎收全同志、宁吉喆同志追悼会现在开始。”
第一项，全体肃立，默哀三分钟。
所有人站起来默默闭上眼睛，三分钟，一百八十秒，院子里没有声音，只有风吹动花圈上挽联的啪啪声。
第二项，宣读唁电。
张支书展开稿纸，他分别念了省里的、市里的、县里的、陇兴镇的、村里的。每一个唁电的开头都是惊闻，每一个唁电的结尾都是沉痛哀悼。
可笑的是，两个人的事迹到最后总结起来竟像这唁电一样，翻来覆去就那两套话。
第三项，宣读悼词。
张支书从上衣口袋里掏出一张不那么平整的纸，纸上的字是他昨天晚上一笔一笔亲自写下来的，但有些地方被水渍洇花了，看不清原字。
他先念了两人的生平：
“黎收全，男，一九七九年生，河北省廊坊市人。2011年作为驻村第一书记派至赤沙村，任期结束后主动申请留任村主任。在赤沙村工作十年间，走遍了全村每一户人家，带领群众修路、通水、改电、发展产业。2014年全国脱贫攻坚战打响以来，他不顾年龄和身体，始终冲在第一线。2019年10月，陇兴县发生特大洪涝灾害，他主动请缨参加救援，在救援落水群众时英勇牺牲，终年四十岁。”
“宁吉喆，男，一九九五年生，山东省济南市人。大学毕业后作为选调生分配到赤沙村担任村支书助理。在村工作期间，他虚心学习，踏实肯干，深受群众喜爱。2019年10月，陇兴县发生特大洪涝灾害，他主动请缨参加救援，在救援落水群众时英勇牺牲，终年二十四岁。”
简短的两段话，他念了好久，连清了几次嗓子才堪堪念完。
到了结尾，他说：
“两位同志的一生，是为人民服务的一生。他们用实际行动践行了共产党员的初心和使命。他们是赤沙村的好干部，是人民群众的好儿子。他们的牺牲，是我们巨大的损失。我们要化悲痛为力量，继承他们的遗志，完成他们未竟的事业。”
“最后，我们的同志、我们的战友，黎收全，宁吉喆，你们一路走好！！”
按照程序，张支书讲完靳西流也该上去讲两句。
然而，靳西流却迟迟未动。
迎着台上张支书的示意，他也只是摇了摇头。
“上去吗？”李行远低声询问。
“不要。”靳西流说“上去要讲官话，我讲不出来。”
“李行远赞成他的决定，体制内，连吐露真情也得分场合、分轻重缓急。
这边，张支书理解完靳西流的意思刚想跳到下一个程序时，那边先有人动了。
一个七十多岁的老大爷拄着拐杖，从人群里走出来，一步一步走到黎收全的棺材旁边。
他站在棺材前，伸出那只枯瘦的手摸了摸棺材的边沿。
“收全呐，我这个岁数了，按理说我走在前头。你不该走在我前头啊。”
“去年冬天你帮我修补了屋子，给我送了棉袄和后被褥，就怕我们这些老骨头冻着。”
“到了那边，要好好的……”
老大爷说着说着说不下去了，他手在棺材上拍了拍，抹着眼睛走回了人群。
他之后，李婶上来了，她手里端着碗红烧肉，碗底都用毛巾包着，怕凉了。
“黎主任，三吉子，记得你俩以前最爱吃我做的红烧肉。”她把碗放在两张遗像中间哽咽着说“黎主任你还说等你媳妇啥时候来跟我学学呢，我答应了。你咋就不等了呢，你媳妇还没来学呢，你咋就不吃了呢。”
只可惜……棺材里的人再也等不到了。
李婶被人扶了下去，取而代之的是更多的人涌上来了。
张支书看着这场面没作过多干涉，因为本来就到了向遗像三鞠躬，瞻仰遗容，向遗体告别的环节。
一个中年男人挤到前面来，他先给黎收全的棺材上放了一束鲜花，然后扑通一声跪下磕了几个响头。
“黎主任，五年前我家的房子塌了，是你帮我跑危房改造的名额，跑了一个多月才确定下来。房子盖起来那天，你在我家吃了一碗面，你说这面好吃。我说好吃你天天来，你答应了。”
“但你怎么能说话不算数呢？”
一个大男人直接痛哭出声，杨占民和郑宏斌感同身受地过去把他拉了起来，他站起来时腿都在打颤。
接着上来的是五组的刘婶，她带着她女儿兰兰。
兰兰是个哑巴孩子，不会说话，今年十三岁。她走到宁吉喆的棺材前，从兜里掏出一样东西，是一个用彩纸折的小船，折得很仔细，每一个角都压得平平整整的。
她把小船放在宁吉喆的棺材上，用手比划了几下，她妈妈在旁边替她翻译“小宁教过兰兰折纸船，教了好几个晚上。兰兰会折了之后，第一个折的就是送给小宁。她说小宁哥哥，这个船送给你，你可以坐船去很远的地方也可以坐船回家。”
刘婶说到这里，捂住了嘴，泪流满面。兰兰伸出手摸了摸宁吉喆的棺材，然后把手缩回来，眼泪不自觉的大颗大颗往下掉。
越来越多的村民上来了，你一言我一语地诉说着心中的不舍。
“黎主任帮我家办了低保，帮我家孩子垫过学费。”
“黎主任给我找过活，一个月八百块，我干了好几年了。”
“小宁帮我儿子补过课，他一个大学生给一个初中生补课，补了一个暑假，一分钱没要。”
“小宁那孩子，上次我摔了腿，他开车送我去镇卫生院。山路颠，他怕我疼，开的很慢，还一直回头问阿姨疼不疼。他才二十四岁啊，多好的一个孩子啊。”
“黎主任在村里十年了，十年啊。我嫁过来的时候他就在，我孩子都上小学了他还在。”
说话的人一个接一个，哭声也一阵接一阵。
靳西流望着这一幕，握紧拳头强忍着没让自己的眼泪掉下来。
“想哭就哭吧。”李行远悲切的说。
“我不会哭的。”靳西流真的没哭，他要让黎收全和宁吉喆走的安心。
渐渐地两人的棺材上堆满了鲜花，还有青菜、鸡蛋、一碗粥、一包烟、一个煮熟的玉米、一双手套、一把小麦，一封信。
信是一个半大的孩子写的，里面的内容是：黎叔叔，小宁哥哥，谢谢你们来，你们是好人，天大的好人。
追悼会刚到中午时，黎收全的家人赶到了。
一辆面包车上下来两个人，一个女人牵着一个女孩，女人三十七八的样子，穿着件深灰的外套，收拾的干净利落。女孩扎着双马尾，乖乖的跟着妈妈一步一步走进来。
靳西流一眼认出来了，那是黎收全的妻子女儿，他看过照片。
张支书走上前来跟她握手想说些什么却被她礼貌性的回绝了，她穿过人群先看了一眼遗像随后走到棺材前，也不说话就那么静静看着棺材里躺着的那个人。
站了大概半分钟，她松开了牵着小女孩的手，转而伸出去抚摸着黎收全的脸。她的手指从黎收全额头摸到眉骨，从眉骨摸到颧骨，从颧骨摸到下巴，动作很轻。
“收全，我来了。”
她说话的声音不大，像是在跟黎收全说一些只有他们两个人才能听见的话。
“你骗我，你总是骗我。你跟我说你快回家了，我和女儿一直在家里等你，你食言了。”
“我恨你，你就不能学着自私一点吗？”
她的眼泪一串串的往下掉，她没有嚎啕大哭，没有撕心裂肺，就那么安安静静地哭着……可这种安静让在场的每个人无一不心里发酸。
“不过我不怪你，但凡有一点自私，你就不叫黎收全了。以前上大学时你常常在我耳边念叨你的理想，我说过无论你做什么，我都会永远支持你。”
“咱爸咱妈身体挺好的，就是老念叨你。关于你，我还不敢告诉他们……但你放心，我会好好照顾他们。”
“还有咱闺女期末考试考了双百，她老师说这孩子聪明，像她爸。她爸当年高考全县第一，咱闺女都记着呢，天天说她要像爸爸一样考个好大学。”
黎收完的妻子说着说着声音低了下去，她的嘴唇贴在黎收全的额头上，说了最后几句。
“我们七岁认识，十五岁谈恋爱，我二十岁嫁给你，彼此相伴三十多年，这大半辈子都交给你了。”
“下辈子我还等你，你要来娶我。”
“别忘了我们啊。”
“我和闺女都会想你。”
旁边的人没听清她说的什么，但看见她说完之后，把头埋在了黎收全的肩窝里眷恋的蹭了蹭。
小女孩拽着她妈妈的衣角，她还没有完全明白发生了什么。她看着妈妈跟爸爸说话眨了眨眼睛，像是以为爸爸只是睡着了，过一会儿就会醒过来，像以前一样把她举起来转圈圈。
可后来她看到妈妈哭了，周围的人也哭了，还有爸爸的照片变成黑白色的了。
她被妈妈抱了起来，在看到棺材里躺着的人那一瞬间她哇的一声哭了出来，整张脸涨得通红，喘不上来气，一声接一声地喊“爸爸……爸爸……你起来，你起来呀爸爸……我不要你躺在这里。爸爸……你起来看看我，你还没抱我转圈圈呢。”
她哭得像要把自己哭断气一样，小身体一抽一抽的，眼泪鼻涕糊了一脸。她妈妈抱着她，她也抱紧她妈妈。母女两个站在棺材前面，哭声在院子里回荡，每个人都听见了，每个人都别过脸去不忍心看。
片刻后，李行远走过去把女孩从她妈妈怀里接过来，抱在自己身上。用手拍着她的背，轻轻地哄着“乖，别哭了。”
女孩哭得太厉害了，她趴在李行远的肩膀上不断的喘着气。靳西流也走了过来，他看着女孩，摸了摸她的头发。
女孩哭了大概有十几分钟，声音才慢慢小了下去变成抽噎。她抬起头，眼睛哭得又红又肿，脸上全是泪痕。
她问靳西流“我爸爸……是怎么死的？”
靳西流愣了下，他望着那双和黎收全有七八分像的眼睛，心里好似被人用刀剜了一下。
“是为了救一个人。”靳西流这样说。
小女孩又问“我爸爸是英雄吗？”
“是。”
小女孩闻言吸了吸鼻子使劲忍着眼泪，忍了几秒，还是没忍住，又掉了两颗下来。
她又擦了几下，这次她擦得很用力，好似要把所有的眼泪都擦干净。
“我不哭了。”
她的声音还带着哭腔，语气却格外认真“我爸爸是英雄，我不哭。”
她说完跑回了妈妈身边，紧紧牵住了妈妈的手，说“妈妈我们不哭了，我给你擦眼泪，爸爸不喜欢看我们哭。”
黎收全的妻子把女儿搂进怀里，摸了摸女儿的头“好，我们不哭……不哭。”
留在原地的靳西流和李行远对视了一眼，他们都从对方眼框中捕捉到了一抹闪烁的泪光。
靳西流受不了了，他背过身去，紧绷着的肩膀在这一刻垮掉了。
宁吉喆的父母是下午两点钟到的，一辆黑色轿车里先下来的是一个五十多岁的男人，他穿着一件藏青色夹克，头发梳得整齐，但脸色的灰败是遮不住的。
他身后跟着他的妻子，她没有男人那么克制，她的悲伤是外露的。虽然她看起来依旧体面，但她的头发有些凌乱，脸色苍白，肉眼可见的憔悴了许多。
靳西流调整好情绪在灵堂门口迎他们，等宁吉喆的父亲走近，两个人的目光在空气中碰了个正着。
意外的是，靳西流认出了他。
他在许多地方都见过这张脸，无论是媒体报道上亦或是饭局上，这张脸都很瞩目，山东省副省长，宁广林。
靳西流有一瞬的惊讶，宁吉喆隐藏的并不好，露馅过好几次，可以前他没多想，这么看，好多事儿就能说得通了。
宁广林见到靳西流脚步顿了一下，对他点了点头，算是打了招呼。
两人进来后径直走向那副棺材，宁吉喆的母亲先扑了过去。
“儿子。”她喊了一声“儿子你醒来看看妈妈，妈妈来了，你看看妈妈呀。”
宁吉喆当然不会回应她。
她小心地摸着棺材里宁吉喆的脸，那张向来神采奕奕的脸上此刻再没了生气。
“吉儿，是妈妈对不住你是妈妈没有保护好你。你小时候就怕冷，那么冰冷的河水你是怎么跳下去啊。你丢下我们，你心多狠啊，你不要妈妈了吗？”
“我就只有你一个孩子，给你起名为吉喆，是希望你一生顺遂无灾，万事皆吉。可怎么就成这样了呢……”
说来也讽刺，宁吉喆啊宁吉喆，天生名字里带着两个吉，后尤嫌不够又多加一个，却终究逃不过命运的捉弄。
宁吉喆的母亲哭的撕心裂肺，有人劝她节哀顺变，她一概不听。拉起宁吉喆冰冷的手贴在自己脸上，眼泪不断往下掉。
“吉儿，妈妈来带你回家，我们回家就不冷了。”
宁广林停在离棺材两米远的位置没有上前，他的两只手垂在身体两侧，紧紧地攥成拳头。
宁吉喆的母亲忽然转过脸来，眼神凶狠的盯着宁广林。
“都是你！是你让我们儿子来这个地方，你说让他来锻炼锻炼，说让他吃点苦，说这对他的将来好。可他的将来呢？他的将来在哪儿呢？”
“他本来可以安安稳稳的走我们给他安排的路顺利度过一生，他本来可以平平安安的，他本来可以……可以谈个恋爱，和他那个青梅竹马结婚，得偿所愿……他才二十四岁啊——”
本来可以……却不可以，多么残忍啊。
宁广林挪动步子走上前，站在棺材的另一边，他仔细看着自己儿子的脸，太阳穴上暴起的青筋一突一突的跳。
不伤心是假的，他就这么一个儿子，从小捧在手心里长大，一切希望都寄托在他身上……早知如此，他就该给宁吉喆早早送到国外去，让他快快乐乐的过一辈子。
追悼会结束后，宁吉喆的遗体最先被接走。
宁广林联系了当地的殡仪馆，派了一辆灵车来，等出去后，再用飞机接宁吉喆回家。殡仪馆的工作人员把宁吉喆的棺材抬上车的时候，宁吉喆的母亲又哭了一次。
宁广林站在车门前，回头看了一眼他儿子曾经生活过的地方，刚准备上车时，却被身后的一道声音给叫住了。
“宁副省长。”靳西流突然跑出来拦住他“我想问您一件事儿。”
宁广林转身看着来人，温和地扯了扯嘴角“喊我叔叔就好，什么事？”
“关于宁吉喆女朋友的事儿，她的死背后到底有什么隐情？”
宁吉喆没来得及听到的真相，靳西流替他问。
宁广林背过手沉默了片刻，他脸上的表情没多大变化，长长的叹出一口气后说：
“父母之爱子，则为计之深远。”
……靳西流听后嘴角挂起一个讥讽的笑。这个答案可以说在他的预料之内，他比谁都明白这个圈子的肮脏程度，为了达到目的，哪怕牺牲无数条无辜的生命也在所不惜。
“你会后悔吗？”靳西流问。
……宁广林没有回答，兴许他自己都缺少面对现实的勇气。
灵车发动，驶出村口，拐上了那条宁吉喆走过无数遍的山路。
靳西流目送灵车的尾灯消失在山路的拐弯处，他想起跟宁吉喆第一次见面时他歪着头说小靳书记好，我叫宁吉喆。住你隔壁，多多关照。
这句话还回荡在耳朵边上呢，人已经走了。
黎收全的妻子在灵堂里待了一整个下午，她不怎么哭了，就静静陪着黎收全。她女儿被李行远抱进怀里哄着，手里拿着个布娃娃，说是爸爸今年送给她的生日礼物。
“嫂子，后事您有什么想法？我们尊重家属的意愿。”靳西流主动开口问道。
黎收全的妻子抬头看了他一会儿，然后从随身背的包里掏出一本棕色封皮的笔记。
“你是那个年轻的小书记吧？”她将笔记本递给靳西流“收全常跟我提起你，说你很厉害。你看看，这上面有他自己的想法。”
靳西流双手颤抖着接过，他翻开第一页，扉页上写着黎收全的名字和日期，2011年4月3日，那是他刚到赤沙村的第一天。
他接着往下翻，一页一页的看下去，黎收全的字苍劲有力，跟他这个人一样。
每一页记着的内容包括贫困户的名字、家庭情况、致贫原因、帮扶措施，赤沙村的手绘地图、村里通水的时间、产业的收入，每一个项目的推进情况……
他记了很多年，从驻村第一书记到村主任，从三十岁到四十岁，他把这十年的一点一滴记在了赤沙村的每一寸土地上。
靳西流翻到最后一页，这一页上无关工作黎收全只写了三行话：
“唯有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”
“如果有天我出事了，请把我的骨灰分成两半，一半埋回河北，一半葬在甘肃。”
“不要在我的讣告写不幸两个字，为人民牺牲，是我的光荣。”
靳西流看完之后眼泪啪嗒啪嗒的往下掉，他说好不哭的，这一刻却无法抑制住自己的情绪。
原来……原来黎收全随时做好了为这份事业牺牲的准备。
“不要难过。”
黎收全的妻子反过来安慰靳西流“他生前常说有比性命安乐更伟大更高尚的事业，在古代是使耕者有其田、寒者有衣的经世济民之功；在现代是向贫穷宣战、实现全面小康的扶贫伟业。”
“所以，小靳书记，收全这些年，在村里干的好吗？”
靳西流还没来得及接话，旁边人比他抢先一步开口。
贺姐说“好。”
杨占民说“好。”
郑宏斌说“好。”
李行远说“黎叔帮助过我太多太多。”
张支书说“收全是我们村最好的村主任。”
旁边一个村民说“黎主任是我的恩人。”
又一个村民说“黎主任是赤沙村的恩人。”
再一个村民说“黎主任简直比亲人还亲。”
说好的声音越来越多，所有人都点着头嘴上说着好……这些声音混杂在一起好似一阵风吹进来黎收全妻子的心里。
“那就好……那就好。”她坚定地说“收全他亲自躬行了自己理想，如此便没有遗憾了。“
这一晚，靳西流攥着黎收全的笔记本扑进李行远怀里发泄了个彻底。
李行远对着月亮抽完了一整包的红塔山。
次日上午，按照黎收全的意愿，村里联系了镇里的殡仪馆，将他的遗体火化。
火化之后，骨灰分成了两份，分别装在两个红布包裹的骨灰盒里。
一份交给黎收全的妻子，她要带回河北，埋在家乡的土地上。
另一份留在赤沙村，要埋在村里最好的地方，让黎收全能看见他奉献了十年的地方。
下午，到了下葬的点，天气却毫无征兆的变了。
十月份的甘肃本是秋高气爽的季节，可从中午起天气就不对劲了。
风从北边刮过来，裹着寒冷的气息，不过须臾间，天上便毫无征兆地飘下来几片雪花，落在脸上凉凉的，人们抬头一看，竟然下雪了。
十月飞雪有人认为是不祥之兆，有人认为是老天爷在哭，有人说这是吉兆，总之说什么的都有。
送葬的队伍从村委会出发，沿着村后的山一路往上走。
靳西流走在最前面，他双手捧着骨灰盒，红布上落了一层薄薄的雪，转瞬间又化成了水。走在他身旁的李行远双手端着黎收全的遗像，身后黎收全的妻子捧着另一盒骨灰，他的女儿牵着张支书的手，眼眶泛红，不时抬头看一眼天上飘下来的雪。
贺姐、杨占民、郑宏斌、老王紧随其后，而后是赤沙村村两委所有班子成员，还有一个接一个的村民，他们都是自愿来送黎收全最后一程的。
送葬的队伍在山路上拉的很长宛若一条黑色的河，慢慢地往山顶流。没有人说话，只有抽泣声和脚踩在雪地上的嘎吱声。
人群走过，留下深一脚浅一脚的脚印，不过很快便会被新雪覆盖。
靳西流想起来七年前，也是这样一个下雪天。
他跟李行远分别，出村的路被封了，是黎收全牵了匹马过来。
七年前的大雪，黎收全送他出村。
今天的大雪，他送黎收全上山。
队伍到了山顶停下，这里是赤沙村最高的地方，站在这儿能望见村子的全貌。
张支书选了一个位置，正朝着赤沙村的方向，几个人跟着他的指示开始挖坑，冻土很硬，一镐头下去只刨出一个白印子。几个人挖了很久，才挖好一个坑。
靳西流蹲下来把骨灰盒轻轻放进坑里，他的手还在抖，不知道是冻的还是别的什么原因。
放好后，他用手捧了一把土，撒在上面。
“黎收全，一路走好！”
李行远跟着蹲下来，做出和靳西流一样的动作。
“黎叔，一路走好。”
张支书、贺姐、杨占民、郑宏斌以及其他人一个个走过来手里各捧着一把土，沉默的撒下去，当作最后的践行。
就这样土和雪混在一起，把骨灰盒一点一点地埋住了。
靳西流站起来退后一步，雪越下越大，天地之间白茫茫的一片，连他的睫毛上都挂着雪，看什么都隔着一层白。
黎收全的妻子怀里抱着另一个骨灰盒站在坟前，她站了一会儿带着女儿朝坟深深的鞠了一躬。
“收全，我来带你回家了。”
“爸爸，我好想你。”
说完，两人没多做停留转过身沿着山路往下走。
雪越大，路越不好走。
她们刚向下走了没一段，小女孩忽然回头对山上的靳西流喊了句“哥哥，你们也要好好的！”
靳西流点了点头，挥手送别她们。
送葬的队伍开始下山，村民们跟在后面像来时那样送母女两出村，村口有车在等了。
山顶上，靳西流站在坟前一动不动，李行远站在他右边，张支书站在他左边，黎收全在他身后的土里，身上覆着一层新土和一场大雪。
雪落在他们身上，一层盖一层，旧的还没化，新的又落上来了。
队伍已经全部下山，天地之间，只剩下风、雪、三个沉默的人和一座新坟。
到头来，终究是一生功罪，尽归悲凉……
这片土地上发生了太多事儿，但第二天的太阳依旧会照常升起。
转过年来，又是一年春天。
春天真好，春天还是会来的。
三月底，靳西流在某个平常的日子接到了回北京的调令，他也该走了。
车到村委时，院里已站满了人。
没有人组织，消息从下午就传开了。
张支书给贺姐打去电话，贺姐听到黎收全和宁吉喆没了的那一刻天都塌了，当场哭出了声。
杨占民从外面跑进来问贺姐“怎么了？他们几个什么时候回来？”
贺姐哭的厉害，说话断断续续“黎主任和三吉子……牺牲了”
杨占民脸上血色唰的褪干净了，嘴唇哆嗦了好半天才冒出一句“不可能，走的时候还好好的，张支书不是去接他们了吗？怎么可能呢……”
郑宏斌听到消息时手里还拿着宁吉喆走之前交上来的入户调查报告，他捏着那份报告手一直在抖。他没像杨占民和贺姐那样直接哭出声来，而是蹲在地上，用两只手捂住脸，头好半天没抬起来……
这个消息很快传遍全村，家家户户的人互相问着“听说了吗？”“听说了吗？”，但问着问着所有人的眼睛都红了。更有几个大爷大妈拄着拐杖走到村口，谁劝都不走，说是要等两人回来。
等晚上两辆白色的殡仪馆车停在村委会门口，冯征第一个下来，他的脸色铁青，眼睛里布满血丝。他看了一眼村委院里的人，喉结上下滚动了一下，接着他走到院子中间，转过身对着满院的村民深深地鞠了一躬。
“黎收全同志、宁吉喆同志，是为了救陇兴镇的群众牺牲的。他们是英雄，陇兴镇永远不会忘记他们。”
说完他又鞠了一躬，院子里没有半点声音，村民盯着他，眼里有太多说不清的东西。最后，还是张支书过来扶住冯征，跟他礼貌性的握手。
随即，殡仪馆的工作人员打开车门，几个人先把黎收全的担架抬了下来。
黎收全的身上盖着白布，白布下的人形一动不动。
贺姐第一个冲上去，她没敢掀白布，手伸到一半就缩了回来。
“黎主任，你咋就这样回来了啊，你不是说……你不是说你们会平平安安的吗？你还没吃上我们给你做的好吃的，你还没回家，怎么能就这么走了啊……”
贺姐一下子瘫软下去，手扶着担架边缘，哭的浑身发抖。
杨占民过来扶她却扶不起来，他自己手上也没多大力气，身体全是软的。
“主任，我们一直在等你们啊……你们怎么能……你们怎么能……”后面的话杨占民说不下去，只能用抽泣声代替。尤其是看到遗体的一刹那，他的心碎了个彻底。
宁吉喆的担架抬进来时，院里陆陆续续响起哭声。
村民们捂着胸口抹着眼泪，没有一个不感到心痛的。
那么好的村主任，多年轻的孩子呐，突然间全都没了……
郑宏斌慢慢挪动步子走过去，握住了担架上垂在外面的一只手“三吉子，你还没教我打游戏呢……说好等我学会我们一起组队打赢杨占民，你不记得了吗？”
然而……再也没有人接他的话了。
院子里的哭声像潮水一样，一波一波地涌上来，又一波一波的褪下去。
有些人哭的没力气了，就蹲在墙根底下，拿袖子擦眼泪，擦着擦着又哭起来。其中有个中年妇女坐在地上，两只手拍着地面，哭喊着黎收全的名字。说黎收全帮她家盖了房子，她男人瘫在床上两年了，是黎主任每个月给她送米送面，她还没报答呢。
张支书看见这场面，心里更加难受，他走到这个中年妇女跟前，声音沙哑地说“起来吧，地上凉。明天还有追悼会，到时候好好送送他。”
冯征也跟着过来了，他扶起另一个瘫坐在地上的老人，帮他拍了拍身上的土，说“大爷，天不早了，您先回去歇着，明天一早还来。黎主任和宁吉喆都在里头呢，咱们让他们安安静静地待一晚上。”
有人不肯走，说想多陪黎收全和宁吉喆一会儿。冯征耐心地劝着，说黎主任要是看见你们这样，他走得也不安心。张支书让几个村干部把年纪大的人先搀扶回去，又让人去打了热水，给哭得脱力的村民一人倒了一杯。
过了很久很久，人群才三三两两站起身来一步三回头的朝外面走去。
而自始至终，靳西流一直默默站在人群外缘，没有动作。
黎收全和宁吉喆的遗体被安置在下午临时布置的灵堂里，随着村民们的哭声渐渐散去，诺大的院子里就剩他们几人。
贺姐被杨占民跟郑宏斌搀扶着送回家，张支书深深地看了靳西流一眼后叹了口气，上楼去了。
靳西流从回来后一句话都没说过，别人问起时，他只是摇头，多余任何反应都没有。
他不再流泪，大抵是下午情绪过激，泪流太多流不出来了罢……
李行远瞧着他这幅模样即心疼又无力“靳西流，喝点水。”
靳西流没接。
“至少喝一点。”李行远坚持劝道“你好几天不吃不喝了，身体受不了。”
“我不渴也不饿。”
“你这样不吃不喝，明天你怎么能撑得住？”李行远说“黎主任和宁吉喆去世了大家都很伤心，但……活着的人得好好活下去。如果他们还在，肯定不愿意看到你这样子。”
靳西流终于动了，他依然没接李行远手里那杯冒着热气的水只是抬头看了他一眼，那一眼让李行远心里咯噔了一下。
“李行远，我看着他两跳下去亲眼目睹了他们的死亡却什么都做不了。本来是我的，是宁吉喆拉住了我，他跳进河里前还在笑，他说他要当英雄……”
靳西流说话的声音没多大起伏，相反却意外的平静。事发至此，他似乎也讲不出别的感受，就是觉得心里空落落的，像是被人挖走了好大一块。
“他们死的时候连句遗言都没留下……他们是我的同志，我是驻村第一书记，我们三个一起去的，他们死了，我回来了。你让我怎么释怀？”
李行远没有应声，他静默了许久，纵有万般苦涩，却终难开口。那些安慰的话语太轻了，压在生命的重量下，显得那么苍白……
他不再要求靳西流干什么，他的关心，对靳西流来说只会让他感到更加疲惫。况且以靳西流现在的状态，强制进食反而会适得其反，多吃两口就得吐。
李行远放下水杯轻轻的抱了靳西流一下，然后牵起他的手朝灵堂内走去“我们去准备明天的追悼会，其他的等办完了再说。”
靳西流点了点头。
两人走到最里面的一张桌子边，把明天那些要用的挽联一张一张铺开。这些挽联是镇上送来的，黑底白字，上面写的是“沉痛悼念”“音容宛在”“浩气长存”……
他们把挽联摞成一沓，用镇纸压住，完了又去把花圈一个个从外院搬进来，沿院墙根摆好。过程中，靳西流的手指不小心被竹篾扎了下，血从指腹上渗出来，但他不觉得疼，依然继续往进搬花圈。
两人就这样一直忙到深夜，院子里亮着两盏灯，照亮了满院素白丧物，也衬得四下氛围愈发凄清沉郁。
追悼会定在第二天上午十点。
只是八点刚过，村里的人便陆陆续续从四面八方聚集过来。有的人穿着黑衣服，有的人穿着白色丧服，还有人的手里拿着一束花，他们说今天卖花的老太太不收钱。
九点半的时候，村委院里的人已经站到了院墙外面，来的人有乡镇领导、村干部、党员、驻村工作队的，最多的还是赤沙村村民。
贺姐站在灵堂门口，负责维持秩序，但她自己的眼泪就没断过。
杨占民在她旁边，手里拿着一沓纸巾，自己擦一张，给贺姐递一张。他的眼睛肿的像核桃，相比于他，郑宏斌也没好到哪里去，哭了整整一夜，到现在都呼吸不畅。
靳西流和李行远站在最前面，他们两一夜没合眼，花圈从灵堂摆到院子外，最前面的两个花圈最大，一个是陇兴镇党委政府送的，一个是赤沙村党支部村委会送的。后面的花圈排成两排，有的来自县里，有的来自镇上，有的来自邻村，有的来自村民自己。
灵堂的门框上贴了一副白纸黑字的挽联，上联是“一心为民甘洒热血”，下联是“两袖清风无悔人生”，横批是“沉痛悼念”。
供桌正中间并排放着黎收全和宁吉喆的遗像，遗像是从工作证上放大的，黎收全的那张穿着中山装，嘴唇抿着，眼睛看着镜头，表情严肃。宁吉喆的那张穿着白衬衫，嘴角微微上扬，眼睛炯炯有神。
遗像前面摆着两个灵位，灵位前边的桌子上摆满了鲜花、水果、糕点、白酒，一碟花生米。花生米是贺姐放的，她记得黎收全爱吃。
十点整，追悼会正式开始。
张支书站定到灵堂门口，他穿着一件灰色的中山装，扣子系到了最上面那一颗。他从口袋里掏出一张纸，对着话筒说“赤沙村黎收全同志、宁吉喆同志追悼会现在开始。”
第一项，全体肃立，默哀三分钟。
所有人站起来默默闭上眼睛，三分钟，一百八十秒，院子里没有声音，只有风吹动花圈上挽联的啪啪声。
第二项，宣读唁电。
张支书展开稿纸，他分别念了省里的、市里的、县里的、陇兴镇的、村里的。每一个唁电的开头都是惊闻，每一个唁电的结尾都是沉痛哀悼。
可笑的是，两个人的事迹到最后总结起来竟像这唁电一样，翻来覆去就那两套话。
第三项，宣读悼词。
张支书从上衣口袋里掏出一张不那么平整的纸，纸上的字是他昨天晚上一笔一笔亲自写下来的，但有些地方被水渍洇花了，看不清原字。
他先念了两人的生平：
“黎收全，男，一九七九年生，河北省廊坊市人。2011年作为驻村第一书记派至赤沙村，任期结束后主动申请留任村主任。在赤沙村工作十年间，走遍了全村每一户人家，带领群众修路、通水、改电、发展产业。2014年全国脱贫攻坚战打响以来，他不顾年龄和身体，始终冲在第一线。2019年10月，陇兴县发生特大洪涝灾害，他主动请缨参加救援，在救援落水群众时英勇牺牲，终年四十岁。”
“宁吉喆，男，一九九五年生，山东省济南市人。大学毕业后作为选调生分配到赤沙村担任村支书助理。在村工作期间，他虚心学习，踏实肯干，深受群众喜爱。2019年10月，陇兴县发生特大洪涝灾害，他主动请缨参加救援，在救援落水群众时英勇牺牲，终年二十四岁。”
简短的两段话，他念了好久，连清了几次嗓子才堪堪念完。
到了结尾，他说：
“两位同志的一生，是为人民服务的一生。他们用实际行动践行了共产党员的初心和使命。他们是赤沙村的好干部，是人民群众的好儿子。他们的牺牲，是我们巨大的损失。我们要化悲痛为力量，继承他们的遗志，完成他们未竟的事业。”
“最后，我们的同志、我们的战友，黎收全，宁吉喆，你们一路走好！！”
按照程序，张支书讲完靳西流也该上去讲两句。
然而，靳西流却迟迟未动。
迎着台上张支书的示意，他也只是摇了摇头。
“上去吗？”李行远低声询问。
“不要。”靳西流说“上去要讲官话，我讲不出来。”
“李行远赞成他的决定，体制内，连吐露真情也得分场合、分轻重缓急。
这边，张支书理解完靳西流的意思刚想跳到下一个程序时，那边先有人动了。
一个七十多岁的老大爷拄着拐杖，从人群里走出来，一步一步走到黎收全的棺材旁边。
他站在棺材前，伸出那只枯瘦的手摸了摸棺材的边沿。
“收全呐，我这个岁数了，按理说我走在前头。你不该走在我前头啊。”
“去年冬天你帮我修补了屋子，给我送了棉袄和后被褥，就怕我们这些老骨头冻着。”
“到了那边，要好好的……”
老大爷说着说着说不下去了，他手在棺材上拍了拍，抹着眼睛走回了人群。
他之后，李婶上来了，她手里端着碗红烧肉，碗底都用毛巾包着，怕凉了。
“黎主任，三吉子，记得你俩以前最爱吃我做的红烧肉。”她把碗放在两张遗像中间哽咽着说“黎主任你还说等你媳妇啥时候来跟我学学呢，我答应了。你咋就不等了呢，你媳妇还没来学呢，你咋就不吃了呢。”
只可惜……棺材里的人再也等不到了。
李婶被人扶了下去，取而代之的是更多的人涌上来了。
张支书看着这场面没作过多干涉，因为本来就到了向遗像三鞠躬，瞻仰遗容，向遗体告别的环节。
一个中年男人挤到前面来，他先给黎收全的棺材上放了一束鲜花，然后扑通一声跪下磕了几个响头。
“黎主任，五年前我家的房子塌了，是你帮我跑危房改造的名额，跑了一个多月才确定下来。房子盖起来那天，你在我家吃了一碗面，你说这面好吃。我说好吃你天天来，你答应了。”
“但你怎么能说话不算数呢？”
一个大男人直接痛哭出声，杨占民和郑宏斌感同身受地过去把他拉了起来，他站起来时腿都在打颤。
接着上来的是五组的刘婶，她带着她女儿兰兰。
兰兰是个哑巴孩子，不会说话，今年十三岁。她走到宁吉喆的棺材前，从兜里掏出一样东西，是一个用彩纸折的小船，折得很仔细，每一个角都压得平平整整的。
她把小船放在宁吉喆的棺材上，用手比划了几下，她妈妈在旁边替她翻译“小宁教过兰兰折纸船，教了好几个晚上。兰兰会折了之后，第一个折的就是送给小宁。她说小宁哥哥，这个船送给你，你可以坐船去很远的地方也可以坐船回家。”
刘婶说到这里，捂住了嘴，泪流满面。兰兰伸出手摸了摸宁吉喆的棺材，然后把手缩回来，眼泪不自觉的大颗大颗往下掉。
越来越多的村民上来了，你一言我一语地诉说着心中的不舍。
“黎主任帮我家办了低保，帮我家孩子垫过学费。”
“黎主任给我找过活，一个月八百块，我干了好几年了。”
“小宁帮我儿子补过课，他一个大学生给一个初中生补课，补了一个暑假，一分钱没要。”
“小宁那孩子，上次我摔了腿，他开车送我去镇卫生院。山路颠，他怕我疼，开的很慢，还一直回头问阿姨疼不疼。他才二十四岁啊，多好的一个孩子啊。”
“黎主任在村里十年了，十年啊。我嫁过来的时候他就在，我孩子都上小学了他还在。”
说话的人一个接一个，哭声也一阵接一阵。
靳西流望着这一幕，握紧拳头强忍着没让自己的眼泪掉下来。
“想哭就哭吧。”李行远悲切的说。
“我不会哭的。”靳西流真的没哭，他要让黎收全和宁吉喆走的安心。
渐渐地两人的棺材上堆满了鲜花，还有青菜、鸡蛋、一碗粥、一包烟、一个煮熟的玉米、一双手套、一把小麦，一封信。
信是一个半大的孩子写的，里面的内容是：黎叔叔，小宁哥哥，谢谢你们来，你们是好人，天大的好人。
追悼会刚到中午时，黎收全的家人赶到了。
一辆面包车上下来两个人，一个女人牵着一个女孩，女人三十七八的样子，穿着件深灰的外套，收拾的干净利落。女孩扎着双马尾，乖乖的跟着妈妈一步一步走进来。
靳西流一眼认出来了，那是黎收全的妻子女儿，他看过照片。
张支书走上前来跟她握手想说些什么却被她礼貌性的回绝了，她穿过人群先看了一眼遗像随后走到棺材前，也不说话就那么静静看着棺材里躺着的那个人。
站了大概半分钟，她松开了牵着小女孩的手，转而伸出去抚摸着黎收全的脸。她的手指从黎收全额头摸到眉骨，从眉骨摸到颧骨，从颧骨摸到下巴，动作很轻。
“收全，我来了。”
她说话的声音不大，像是在跟黎收全说一些只有他们两个人才能听见的话。
“你骗我，你总是骗我。你跟我说你快回家了，我和女儿一直在家里等你，你食言了。”
“我恨你，你就不能学着自私一点吗？”
她的眼泪一串串的往下掉，她没有嚎啕大哭，没有撕心裂肺，就那么安安静静地哭着……可这种安静让在场的每个人无一不心里发酸。
“不过我不怪你，但凡有一点自私，你就不叫黎收全了。以前上大学时你常常在我耳边念叨你的理想，我说过无论你做什么，我都会永远支持你。”
“咱爸咱妈身体挺好的，就是老念叨你。关于你，我还不敢告诉他们……但你放心，我会好好照顾他们。”
“还有咱闺女期末考试考了双百，她老师说这孩子聪明，像她爸。她爸当年高考全县第一，咱闺女都记着呢，天天说她要像爸爸一样考个好大学。”
黎收完的妻子说着说着声音低了下去，她的嘴唇贴在黎收全的额头上，说了最后几句。
“我们七岁认识，十五岁谈恋爱，我二十岁嫁给你，彼此相伴三十多年，这大半辈子都交给你了。”
“下辈子我还等你，你要来娶我。”
“别忘了我们啊。”
“我和闺女都会想你。”
旁边的人没听清她说的什么，但看见她说完之后，把头埋在了黎收全的肩窝里眷恋的蹭了蹭。
小女孩拽着她妈妈的衣角，她还没有完全明白发生了什么。她看着妈妈跟爸爸说话眨了眨眼睛，像是以为爸爸只是睡着了，过一会儿就会醒过来，像以前一样把她举起来转圈圈。
可后来她看到妈妈哭了，周围的人也哭了，还有爸爸的照片变成黑白色的了。
她被妈妈抱了起来，在看到棺材里躺着的人那一瞬间她哇的一声哭了出来，整张脸涨得通红，喘不上来气，一声接一声地喊“爸爸……爸爸……你起来，你起来呀爸爸……我不要你躺在这里。爸爸……你起来看看我，你还没抱我转圈圈呢。”
她哭得像要把自己哭断气一样，小身体一抽一抽的，眼泪鼻涕糊了一脸。她妈妈抱着她，她也抱紧她妈妈。母女两个站在棺材前面，哭声在院子里回荡，每个人都听见了，每个人都别过脸去不忍心看。
片刻后，李行远走过去把女孩从她妈妈怀里接过来，抱在自己身上。用手拍着她的背，轻轻地哄着“乖，别哭了。”
女孩哭得太厉害了，她趴在李行远的肩膀上不断的喘着气。靳西流也走了过来，他看着女孩，摸了摸她的头发。
女孩哭了大概有十几分钟，声音才慢慢小了下去变成抽噎。她抬起头，眼睛哭得又红又肿，脸上全是泪痕。
她问靳西流“我爸爸……是怎么死的？”
靳西流愣了下，他望着那双和黎收全有七八分像的眼睛，心里好似被人用刀剜了一下。
“是为了救一个人。”靳西流这样说。
小女孩又问“我爸爸是英雄吗？”
“是。”
小女孩闻言吸了吸鼻子使劲忍着眼泪，忍了几秒，还是没忍住，又掉了两颗下来。
她又擦了几下，这次她擦得很用力，好似要把所有的眼泪都擦干净。
“我不哭了。”
她的声音还带着哭腔，语气却格外认真“我爸爸是英雄，我不哭。”
她说完跑回了妈妈身边，紧紧牵住了妈妈的手，说“妈妈我们不哭了，我给你擦眼泪，爸爸不喜欢看我们哭。”
黎收全的妻子把女儿搂进怀里，摸了摸女儿的头“好，我们不哭……不哭。”
留在原地的靳西流和李行远对视了一眼，他们都从对方眼框中捕捉到了一抹闪烁的泪光。
靳西流受不了了，他背过身去，紧绷着的肩膀在这一刻垮掉了。
宁吉喆的父母是下午两点钟到的，一辆黑色轿车里先下来的是一个五十多岁的男人，他穿着一件藏青色夹克，头发梳得整齐，但脸色的灰败是遮不住的。
他身后跟着他的妻子，她没有男人那么克制，她的悲伤是外露的。虽然她看起来依旧体面，但她的头发有些凌乱，脸色苍白，肉眼可见的憔悴了许多。
靳西流调整好情绪在灵堂门口迎他们，等宁吉喆的父亲走近，两个人的目光在空气中碰了个正着。
意外的是，靳西流认出了他。
他在许多地方都见过这张脸，无论是媒体报道上亦或是饭局上，这张脸都很瞩目，山东省副省长，宁广林。
靳西流有一瞬的惊讶，宁吉喆隐藏的并不好，露馅过好几次，可以前他没多想，这么看，好多事儿就能说得通了。
宁广林见到靳西流脚步顿了一下，对他点了点头，算是打了招呼。
两人进来后径直走向那副棺材，宁吉喆的母亲先扑了过去。
“儿子。”她喊了一声“儿子你醒来看看妈妈，妈妈来了，你看看妈妈呀。”
宁吉喆当然不会回应她。
她小心地摸着棺材里宁吉喆的脸，那张向来神采奕奕的脸上此刻再没了生气。
“吉儿，是妈妈对不住你是妈妈没有保护好你。你小时候就怕冷，那么冰冷的河水你是怎么跳下去啊。你丢下我们，你心多狠啊，你不要妈妈了吗？”
“我就只有你一个孩子，给你起名为吉喆，是希望你一生顺遂无灾，万事皆吉。可怎么就成这样了呢……”
说来也讽刺，宁吉喆啊宁吉喆，天生名字里带着两个吉，后尤嫌不够又多加一个，却终究逃不过命运的捉弄。
宁吉喆的母亲哭的撕心裂肺，有人劝她节哀顺变，她一概不听。拉起宁吉喆冰冷的手贴在自己脸上，眼泪不断往下掉。
“吉儿，妈妈来带你回家，我们回家就不冷了。”
宁广林停在离棺材两米远的位置没有上前，他的两只手垂在身体两侧，紧紧地攥成拳头。
宁吉喆的母亲忽然转过脸来，眼神凶狠的盯着宁广林。
“都是你！是你让我们儿子来这个地方，你说让他来锻炼锻炼，说让他吃点苦，说这对他的将来好。可他的将来呢？他的将来在哪儿呢？”
“他本来可以安安稳稳的走我们给他安排的路顺利度过一生，他本来可以平平安安的，他本来可以……可以谈个恋爱，和他那个青梅竹马结婚，得偿所愿……他才二十四岁啊——”
本来可以……却不可以，多么残忍啊。
宁广林挪动步子走上前，站在棺材的另一边，他仔细看着自己儿子的脸，太阳穴上暴起的青筋一突一突的跳。
不伤心是假的，他就这么一个儿子，从小捧在手心里长大，一切希望都寄托在他身上……早知如此，他就该给宁吉喆早早送到国外去，让他快快乐乐的过一辈子。
追悼会结束后，宁吉喆的遗体最先被接走。
宁广林联系了当地的殡仪馆，派了一辆灵车来，等出去后，再用飞机接宁吉喆回家。殡仪馆的工作人员把宁吉喆的棺材抬上车的时候，宁吉喆的母亲又哭了一次。
宁广林站在车门前，回头看了一眼他儿子曾经生活过的地方，刚准备上车时，却被身后的一道声音给叫住了。
“宁副省长。”靳西流突然跑出来拦住他“我想问您一件事儿。”
宁广林转身看着来人，温和地扯了扯嘴角“喊我叔叔就好，什么事？”
“关于宁吉喆女朋友的事儿，她的死背后到底有什么隐情？”
宁吉喆没来得及听到的真相，靳西流替他问。
宁广林背过手沉默了片刻，他脸上的表情没多大变化，长长的叹出一口气后说：
“父母之爱子，则为计之深远。”
……靳西流听后嘴角挂起一个讥讽的笑。这个答案可以说在他的预料之内，他比谁都明白这个圈子的肮脏程度，为了达到目的，哪怕牺牲无数条无辜的生命也在所不惜。
“你会后悔吗？”靳西流问。
……宁广林没有回答，兴许他自己都缺少面对现实的勇气。
灵车发动，驶出村口，拐上了那条宁吉喆走过无数遍的山路。
靳西流目送灵车的尾灯消失在山路的拐弯处，他想起跟宁吉喆第一次见面时他歪着头说小靳书记好，我叫宁吉喆。住你隔壁，多多关照。
这句话还回荡在耳朵边上呢，人已经走了。
黎收全的妻子在灵堂里待了一整个下午，她不怎么哭了，就静静陪着黎收全。她女儿被李行远抱进怀里哄着，手里拿着个布娃娃，说是爸爸今年送给她的生日礼物。
“嫂子，后事您有什么想法？我们尊重家属的意愿。”靳西流主动开口问道。
黎收全的妻子抬头看了他一会儿，然后从随身背的包里掏出一本棕色封皮的笔记。
“你是那个年轻的小书记吧？”她将笔记本递给靳西流“收全常跟我提起你，说你很厉害。你看看，这上面有他自己的想法。”
靳西流双手颤抖着接过，他翻开第一页，扉页上写着黎收全的名字和日期，2011年4月3日，那是他刚到赤沙村的第一天。
他接着往下翻，一页一页的看下去，黎收全的字苍劲有力，跟他这个人一样。
每一页记着的内容包括贫困户的名字、家庭情况、致贫原因、帮扶措施，赤沙村的手绘地图、村里通水的时间、产业的收入，每一个项目的推进情况……
他记了很多年，从驻村第一书记到村主任，从三十岁到四十岁，他把这十年的一点一滴记在了赤沙村的每一寸土地上。
靳西流翻到最后一页，这一页上无关工作黎收全只写了三行话：
“唯有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”
“如果有天我出事了，请把我的骨灰分成两半，一半埋回河北，一半葬在甘肃。”
“不要在我的讣告写不幸两个字，为人民牺牲，是我的光荣。”
靳西流看完之后眼泪啪嗒啪嗒的往下掉，他说好不哭的，这一刻却无法抑制住自己的情绪。
原来……原来黎收全随时做好了为这份事业牺牲的准备。
“不要难过。”
黎收全的妻子反过来安慰靳西流“他生前常说有比性命安乐更伟大更高尚的事业，在古代是使耕者有其田、寒者有衣的经世济民之功；在现代是向贫穷宣战、实现全面小康的扶贫伟业。”
“所以，小靳书记，收全这些年，在村里干的好吗？”
靳西流还没来得及接话，旁边人比他抢先一步开口。
贺姐说“好。”
杨占民说“好。”
郑宏斌说“好。”
李行远说“黎叔帮助过我太多太多。”
张支书说“收全是我们村最好的村主任。”
旁边一个村民说“黎主任是我的恩人。”
又一个村民说“黎主任是赤沙村的恩人。”
再一个村民说“黎主任简直比亲人还亲。”
说好的声音越来越多，所有人都点着头嘴上说着好……这些声音混杂在一起好似一阵风吹进来黎收全妻子的心里。
“那就好……那就好。”她坚定地说“收全他亲自躬行了自己理想，如此便没有遗憾了。“
这一晚，靳西流攥着黎收全的笔记本扑进李行远怀里发泄了个彻底。
李行远对着月亮抽完了一整包的红塔山。
次日上午，按照黎收全的意愿，村里联系了镇里的殡仪馆，将他的遗体火化。
火化之后，骨灰分成了两份，分别装在两个红布包裹的骨灰盒里。
一份交给黎收全的妻子，她要带回河北，埋在家乡的土地上。
另一份留在赤沙村，要埋在村里最好的地方，让黎收全能看见他奉献了十年的地方。
下午，到了下葬的点，天气却毫无征兆的变了。
十月份的甘肃本是秋高气爽的季节，可从中午起天气就不对劲了。
风从北边刮过来，裹着寒冷的气息，不过须臾间，天上便毫无征兆地飘下来几片雪花，落在脸上凉凉的，人们抬头一看，竟然下雪了。
十月飞雪有人认为是不祥之兆，有人认为是老天爷在哭，有人说这是吉兆，总之说什么的都有。
送葬的队伍从村委会出发，沿着村后的山一路往上走。
靳西流走在最前面，他双手捧着骨灰盒，红布上落了一层薄薄的雪，转瞬间又化成了水。走在他身旁的李行远双手端着黎收全的遗像，身后黎收全的妻子捧着另一盒骨灰，他的女儿牵着张支书的手，眼眶泛红，不时抬头看一眼天上飘下来的雪。
贺姐、杨占民、郑宏斌、老王紧随其后，而后是赤沙村村两委所有班子成员，还有一个接一个的村民，他们都是自愿来送黎收全最后一程的。
送葬的队伍在山路上拉的很长宛若一条黑色的河，慢慢地往山顶流。没有人说话，只有抽泣声和脚踩在雪地上的嘎吱声。
人群走过，留下深一脚浅一脚的脚印，不过很快便会被新雪覆盖。
靳西流想起来七年前，也是这样一个下雪天。
他跟李行远分别，出村的路被封了，是黎收全牵了匹马过来。
七年前的大雪，黎收全送他出村。
今天的大雪，他送黎收全上山。
队伍到了山顶停下，这里是赤沙村最高的地方，站在这儿能望见村子的全貌。
张支书选了一个位置，正朝着赤沙村的方向，几个人跟着他的指示开始挖坑，冻土很硬，一镐头下去只刨出一个白印子。几个人挖了很久，才挖好一个坑。
靳西流蹲下来把骨灰盒轻轻放进坑里，他的手还在抖，不知道是冻的还是别的什么原因。
放好后，他用手捧了一把土，撒在上面。
“黎收全，一路走好！”
李行远跟着蹲下来，做出和靳西流一样的动作。
“黎叔，一路走好。”
张支书、贺姐、杨占民、郑宏斌以及其他人一个个走过来手里各捧着一把土，沉默的撒下去，当作最后的践行。
就这样土和雪混在一起，把骨灰盒一点一点地埋住了。
靳西流站起来退后一步，雪越下越大，天地之间白茫茫的一片，连他的睫毛上都挂着雪，看什么都隔着一层白。
黎收全的妻子怀里抱着另一个骨灰盒站在坟前，她站了一会儿带着女儿朝坟深深的鞠了一躬。
“收全，我来带你回家了。”
“爸爸，我好想你。”
说完，两人没多做停留转过身沿着山路往下走。
雪越大，路越不好走。
她们刚向下走了没一段，小女孩忽然回头对山上的靳西流喊了句“哥哥，你们也要好好的！”
靳西流点了点头，挥手送别她们。
送葬的队伍开始下山，村民们跟在后面像来时那样送母女两出村，村口有车在等了。
山顶上，靳西流站在坟前一动不动，李行远站在他右边，张支书站在他左边，黎收全在他身后的土里，身上覆着一层新土和一场大雪。
雪落在他们身上，一层盖一层，旧的还没化，新的又落上来了。
队伍已经全部下山，天地之间，只剩下风、雪、三个沉默的人和一座新坟。
到头来，终究是一生功罪，尽归悲凉……
这片土地上发生了太多事儿，但第二天的太阳依旧会照常升起。
转过年来，又是一年春天。
春天真好，春天还是会来的。
三月底，靳西流在某个平常的日子接到了回北京的调令，他也该走了。