第63章 还在等吗
温叙发现自己开始等时安的消息，是在某一个普通的周二下午。
他在开会，手机放在桌上，屏幕朝上。
汇报的人站在投影幕前说着一串数字，他听着，余光一直落在手机屏幕上。
屏幕亮了，他低头看了一眼不是时安，是推送新闻。
他把手机翻过去扣在桌上，继续听汇报。
过了没多久，屏幕又亮了。他拿起来看了一眼。
时安发了一条消息：“下午的会改到三点，王总的秘书刚通知的。”
温叙看着那行字看了一瞬，回了一个“好”。他把手机放回桌上，屏幕朝上。
汇报的人还在说话。
旁边的副总注意到了他的动作。没见过温叙在开会的时候看手机。
他以前从不这样。
以前开会的时候手机永远静音、屏幕朝下、放在离手最远的位置。
谁发的消息？副总没敢问。
会开完了。
温叙走出会议室，走廊里人不多，他的步子比平时快。
不是有急事，是想回办公室。时安在办公室。
推门进去的时候，时安正站在窗边打电话。
手里拿着手机背对着门，肩膀的线条很放松。
阳光从窗户照进来，把他整个人笼在一片金色的光里。
他穿着白色衬衫，袖子卷到小臂，露出一截手腕。手腕很细，骨节分明。
温叙走到自己桌前坐下，没有出声。
他看着时安打电话的背影侧着头，手机夹在耳朵和肩膀之间，手指在窗台上无意识地画着什么。
他的声音不大，隔着一段距离听不清内容，但听得出语气。温和、耐心、不急不躁。
时安挂了电话转过身，看到温叙坐在那里。
“会开完了？”
“嗯。”
“王总那边确认了，三点，在二号会议室。”
“好。”
时安走到自己桌前坐下，翻开笔记本。
温叙看着他的侧脸。
刘海垂下来挡住了半只眼睛，嘴唇微微抿着。
他的手指在键盘上敲，动作很快。工位搬进温叙办公室之后，时安的工作内容变了。
不再处理那些琐碎的行政事务订机票、安排行程、对接客户。
他开始接触更核心的业务，看合同、分析数据、参与决策。
温叙没说他为什么变了，时安也没问。
但他知道，因为温叙给他的文件夹里那些项目记录，不是助理该看的东西。
下午的会开了一个多小时。时安坐在温叙旁边做记录，笔记本上密密麻麻的字。
他的字还是那么好看干净、整齐、每一笔都站得稳。
有人发言的时候他会抬头看那个人，目光认真但笔不停。
他能同时做两件事听人说，记下重点，不冲突。
温叙在听汇报的时候，余光在看时安的手。
那双手握着笔在纸上游走。
指甲修剪整齐，指节分明，手背上的皮肤很白很薄，青色的血管若隐若现。
那双手整理过文件，接过电话，倒过水，拿过外卖。
温叙从来没有认真看过时安的手。
会开完了，人散了。时安合上笔记本站起来，温叙叫住了他。
“时安。”
“嗯。”
“你手累不累？”
时安愣了一下，低头看了看自己的手。“不累。记笔记而已。”
“你记了好多页。”
“内容多。”
时安走了，温叙坐在会议室里没有动。
他看着时安放在桌上的笔记本，封面上写着“时安”两个字。
他伸手把笔记本拿过来，翻开第一页。字迹很熟悉，每一笔都站得稳。
第一行写着日期，然后是会议主题、参会人员、讨论内容。
条理清晰。
他翻了几页，又翻了几页，翻到了最后。
笔记本的最后一页写着一行字，不是会议记录。
“今天他看了我三次。”
没有日期，没有署名。
温叙看着那行字，看了很久。
他看了我三次。
他是谁？他关了笔记本放回原位。
晚上加班的时候，办公室只有他们两个人。
窗外的天黑了，城市的灯光亮起来，千家万户的窗户像无数只发光的眼睛。
时安在整理明天的资料，温叙在看合同。安静了很久。
“时安。”温叙开口。“嗯。”
“你笔记本最后一页，写的是什么？”
时安的手指停了一下，然后继续敲键盘。“什么最后一页？”
“你知道我说的是什么。”
时安没有回答。
他拿起桌上的水杯喝了一口水，放下，继续看屏幕。
他的表情很平静，但握着水杯的手指用了力，指节泛白。
“你翻我的笔记本。”时安的声音不大。
“嗯。”
“那是我的隐私。”
“我知道。”
“知道你还翻？”
温叙看着时安。
台灯的光照在他的脸上，把他的五官照得很清楚。
没有愤怒，没有慌张，是一种被拆穿了之后的平静。
“那行字，是写我的。”温叙说。
时安的手指停在键盘上。
“你写了‘今天他看了我三次’。他是谁？”
时安没有回答。他看着屏幕，屏幕上的字已经模糊了，不是看不清，是不敢看清。
“是我吗？”温叙问。
办公室安静了很久。空调的嗡嗡声突然变得很大。
“是。”时安说。
温叙靠在椅背上看着天花板。灯很亮，照得天花板发白。
“你从什么时候开始记的？”
“从你第一次看我那天。”
“哪天？”
“你不记得了。你看了我一眼，然后移开了。那一眼很短，短到你不觉得自己在看我。但我看到了。”
温叙沉默了很久。他看着时安的侧脸。
“时安。”
“嗯。”
“你过来。”
时安站起来走到他面前，隔着办公桌站在对面。
温叙也站起来绕过办公桌走到他面前。
两个人面对面站在办公室的灯光下，空调的风从出风口吹出来。
“你以前说，你帮我，因为是我。你说你等了我很久。”温叙的声音很低，“你现在还在等吗？”
时安看着他的眼睛。
那双眼睛里有光不是灯光的光，是另一种光。
他等了两年，等这句话。
等温叙问他“你还在等吗”。
他以为等不到，以为温叙永远不会问，以为他这辈子只会是那个坐在助理办公室里、默默喜欢一个人但永远不会说出口的人。但温叙问了。
“在等。”时安说。
温叙伸出手，手指碰到时安的脸颊。
掌心的温度贴着那片冰凉的皮肤，拇指在颧骨上慢慢蹭了一下。
时安闭上眼睛。
他听到温叙说了一句话，声音很轻。“别等了。我来了。”
那天晚上，温叙没有让时安一个人回家。
车停在公司楼下，司机已经下班了。
温叙自己开的车，时安坐在副驾驶。
车里很安静，没有开音乐，空调的风声很小。
窗外的路灯一盏一盏往后退，光影在时安脸上一明一灭。
“你家那个小区，超市在哪条路上？”温叙突然问。
“前面路口左转。”
“开到超市门口停一下。”
“你要买什么？”
“不是我要买。是你。”
时安偏头看着温叙。温叙看着前面的路，表情和平时一样，平静、专注。
“你冰箱里什么都没有。买点东西放进去。”
“我说了不用——”
“你没说不用。你说‘你不用让人送’。人没送，我自己带你去买。”
车在超市门口停下。
温叙熄火解安全带，动作一气呵成，没有给时安拒绝的时间。
他下了车，绕到副驾驶那边拉开门，站在门口等。
路灯的光从他身后照过来，把他的影子投在时安身上。
时安坐在座位上仰头看着他。温叙的影子罩住了他的脸。
“下车。”温叙说。
时安解开安全带下了车。
超市不大，但东西很全。
温叙推了一辆购物车走在前面，时安跟在旁边。
车是空的，两个人一前一后走了好几排货架，谁都没往车里放东西。
“你平时吃什么？”温叙停下来，转身看着时安。
“外卖。”
“不吃外卖的时候呢？”
“不吃。”
温叙看着时安那张没什么表情的脸，转回去继续推车。
他把车推到生鲜区，拿了几盒蔬菜放进车里。
又拿了一袋鸡蛋、一盒牛奶、一袋面包。
动作很快，没有犹豫，像是已经想好了要买什么。
“你怎么知道这些？”时安跟在后面。
“你以前在公司食堂吃的那些，我记得。”
“食堂的菜和我家里吃的有什么关系？”
“你在食堂吃什么，说明你喜欢吃什么。你喜欢吃什么，我就买什么。”
时安看着他弯腰拿牛奶的背影，觉得这个人真的很奇怪。
他能记住别人在食堂吃了什么，但他不知道那个人喜欢他。
不，他知道。
购物车装了大半。温叙推着车去收银台。时安拿出手机要扫码，温叙按住了他的手。
“我买。”
“这是我家的东西。”
“我买的也可以是你家的。”
收银员看了两个人一眼，扫码、装袋。动作很麻利，全程没说话。
从超市出来的时候，两个人手里各拎着一个袋子。
温叙走在前面，步子不快，等时安跟上来才继续走。
走到车旁边他打开后备箱把袋子放进去，关上门，转身看着时安。
“还有要买的吗？”
“没了。”
“那上车。送你回去。”
车开到小区门口停下。
时安下车，从后备箱拿出那两个袋子。
温叙也下了车，站在他旁边。
“我帮你拎上去。”温叙说。
“不用。不重。”
“我帮你拎上去。”
时安看着温叙的眼睛，那双眼睛里有不容商量的东西。
他没有再说不用，拎着袋子走在前面。温叙跟在他后面。
时安走到602门口，把袋子放在地上，从口袋里掏钥匙。
钥匙在锁孔里转了两圈，门开了。他弯腰拎起袋子，转头看着温叙。
“到了。你回去吧。”
温叙看着那扇开着的门，门缝里透出玄关的灯光。
他看到鞋柜上放着一双拖鞋、一把伞、一个快递盒，东西不多。
“不请我进去坐坐？”
时安的手指在塑料袋的提手上攥紧了一下。“家里乱。”
“我不介意。”
时安沉默了片刻，把门推开了一点。“进来吧。”
玄关很小，两个人站进去有点挤。
时安从鞋柜里拿出一双客用拖鞋放在温叙脚边。
温叙换上鞋走进客厅。
客厅不大，但收拾得很干净。
沙发是灰色的，茶几上放着一本翻了一半的书，电视柜上有一盆绿萝。
窗帘拉着，路灯的光从缝隙漏进来。
厨房的门关着，但透过磨砂玻璃能看到里面的灯光。
“你坐。我去倒水。”时安走进厨房。
温叙站在客厅没有坐。他看着茶几上那本翻了一半的书，书签夹在中间。
书签是一张便利贴，上面写着一行字“今天要多喝水”。
字迹是时安的。
他伸手把书签拿出来看了一眼，背面写着一行小字“今天他穿了一件深蓝色衬衫，很好看。
他很少穿深蓝色，但他穿深蓝色很好看。”
温叙看着那行字，把那页书签放回书里。
时安端着两杯水从厨房出来。
看到温叙站在茶几旁边，手里拿着那本书，他的手指在杯壁上紧了一下。
“你看到了？”时安问，声音不大。
“嗯。”
时安把水杯放在茶几上，在沙发上坐下。
温叙也坐下，两个人中间隔了一个靠垫的距离。
“你什么时候开始写这些的？”温叙问。
“从你第一次看我那天。”
“你写了很多？”
“写了一本。”
“在哪？”
时安站起来走到书架前，从第三层抽出一个笔记本。
黑色封皮，没有标题。
他拿着笔记本站在书架前没有转身，手指在封面上慢慢摩挲了一下。
“你真的要看？”他问。
“你不想给我看，可以不给我。”
时安转过身，把笔记本递过去。温叙接过笔记本翻开第一页。
日期是两年前。字迹和现在不太一样，比现在稚嫩一些。
“今天第一天上班。公司很大，人很多。温叙比照片里好看。他开会的时候不爱笑，但他笑起来应该很好看。”
温叙翻到第二页。第三页。第四页。
每一页都写满了，字迹从稚嫩变得成熟，从工整变得潦草，再变回工整。他翻到中间的一页。
“今天他看了我一眼。不是平时那种扫过去的目光，是真的看了。他看到我了。他不知道。”
他翻到最后几页。
“今天他问我为什么帮他。我说因为是你。他愣了一下。他大概不知道我在说什么。也是，我什么都没说，他怎么会知道。”
“今天他叫了我的名字。他叫的是‘时安’，不是‘时助理’。两个字。”
“今天他穿了一件深蓝色衬衫。很好看。他很少穿深蓝色，但他穿深蓝色很好看。”
温叙合上笔记本。
客厅里很安静。
时安坐在沙发上，手指放在膝盖上，指尖微微蜷着。
他也在紧张。
“你写了两年的东西，我没看到。”温叙的声音很低。“你等了我两年，我不知道。”
“不是不知道。是不想知道。”时安说，“你不想知道的事，你就看不到。你不想知道我喜欢你，所以你看了我两年，你什么都没看到。”
温叙把笔记本放在茶几上，伸手握住了时安的手。那只手是凉的，指尖微微发抖。
“现在看到了。”温叙说。
他在开会，手机放在桌上，屏幕朝上。
汇报的人站在投影幕前说着一串数字，他听着，余光一直落在手机屏幕上。
屏幕亮了，他低头看了一眼不是时安，是推送新闻。
他把手机翻过去扣在桌上，继续听汇报。
过了没多久，屏幕又亮了。他拿起来看了一眼。
时安发了一条消息：“下午的会改到三点，王总的秘书刚通知的。”
温叙看着那行字看了一瞬，回了一个“好”。他把手机放回桌上，屏幕朝上。
汇报的人还在说话。
旁边的副总注意到了他的动作。没见过温叙在开会的时候看手机。
他以前从不这样。
以前开会的时候手机永远静音、屏幕朝下、放在离手最远的位置。
谁发的消息？副总没敢问。
会开完了。
温叙走出会议室，走廊里人不多，他的步子比平时快。
不是有急事，是想回办公室。时安在办公室。
推门进去的时候，时安正站在窗边打电话。
手里拿着手机背对着门，肩膀的线条很放松。
阳光从窗户照进来，把他整个人笼在一片金色的光里。
他穿着白色衬衫，袖子卷到小臂，露出一截手腕。手腕很细，骨节分明。
温叙走到自己桌前坐下，没有出声。
他看着时安打电话的背影侧着头，手机夹在耳朵和肩膀之间，手指在窗台上无意识地画着什么。
他的声音不大，隔着一段距离听不清内容，但听得出语气。温和、耐心、不急不躁。
时安挂了电话转过身，看到温叙坐在那里。
“会开完了？”
“嗯。”
“王总那边确认了，三点，在二号会议室。”
“好。”
时安走到自己桌前坐下，翻开笔记本。
温叙看着他的侧脸。
刘海垂下来挡住了半只眼睛，嘴唇微微抿着。
他的手指在键盘上敲，动作很快。工位搬进温叙办公室之后，时安的工作内容变了。
不再处理那些琐碎的行政事务订机票、安排行程、对接客户。
他开始接触更核心的业务，看合同、分析数据、参与决策。
温叙没说他为什么变了，时安也没问。
但他知道，因为温叙给他的文件夹里那些项目记录，不是助理该看的东西。
下午的会开了一个多小时。时安坐在温叙旁边做记录，笔记本上密密麻麻的字。
他的字还是那么好看干净、整齐、每一笔都站得稳。
有人发言的时候他会抬头看那个人，目光认真但笔不停。
他能同时做两件事听人说，记下重点，不冲突。
温叙在听汇报的时候，余光在看时安的手。
那双手握着笔在纸上游走。
指甲修剪整齐，指节分明，手背上的皮肤很白很薄，青色的血管若隐若现。
那双手整理过文件，接过电话，倒过水，拿过外卖。
温叙从来没有认真看过时安的手。
会开完了，人散了。时安合上笔记本站起来，温叙叫住了他。
“时安。”
“嗯。”
“你手累不累？”
时安愣了一下，低头看了看自己的手。“不累。记笔记而已。”
“你记了好多页。”
“内容多。”
时安走了，温叙坐在会议室里没有动。
他看着时安放在桌上的笔记本，封面上写着“时安”两个字。
他伸手把笔记本拿过来，翻开第一页。字迹很熟悉，每一笔都站得稳。
第一行写着日期，然后是会议主题、参会人员、讨论内容。
条理清晰。
他翻了几页，又翻了几页，翻到了最后。
笔记本的最后一页写着一行字，不是会议记录。
“今天他看了我三次。”
没有日期，没有署名。
温叙看着那行字，看了很久。
他看了我三次。
他是谁？他关了笔记本放回原位。
晚上加班的时候，办公室只有他们两个人。
窗外的天黑了，城市的灯光亮起来，千家万户的窗户像无数只发光的眼睛。
时安在整理明天的资料，温叙在看合同。安静了很久。
“时安。”温叙开口。“嗯。”
“你笔记本最后一页，写的是什么？”
时安的手指停了一下，然后继续敲键盘。“什么最后一页？”
“你知道我说的是什么。”
时安没有回答。
他拿起桌上的水杯喝了一口水，放下，继续看屏幕。
他的表情很平静，但握着水杯的手指用了力，指节泛白。
“你翻我的笔记本。”时安的声音不大。
“嗯。”
“那是我的隐私。”
“我知道。”
“知道你还翻？”
温叙看着时安。
台灯的光照在他的脸上，把他的五官照得很清楚。
没有愤怒，没有慌张，是一种被拆穿了之后的平静。
“那行字，是写我的。”温叙说。
时安的手指停在键盘上。
“你写了‘今天他看了我三次’。他是谁？”
时安没有回答。他看着屏幕，屏幕上的字已经模糊了，不是看不清，是不敢看清。
“是我吗？”温叙问。
办公室安静了很久。空调的嗡嗡声突然变得很大。
“是。”时安说。
温叙靠在椅背上看着天花板。灯很亮，照得天花板发白。
“你从什么时候开始记的？”
“从你第一次看我那天。”
“哪天？”
“你不记得了。你看了我一眼，然后移开了。那一眼很短，短到你不觉得自己在看我。但我看到了。”
温叙沉默了很久。他看着时安的侧脸。
“时安。”
“嗯。”
“你过来。”
时安站起来走到他面前，隔着办公桌站在对面。
温叙也站起来绕过办公桌走到他面前。
两个人面对面站在办公室的灯光下，空调的风从出风口吹出来。
“你以前说，你帮我，因为是我。你说你等了我很久。”温叙的声音很低，“你现在还在等吗？”
时安看着他的眼睛。
那双眼睛里有光不是灯光的光，是另一种光。
他等了两年，等这句话。
等温叙问他“你还在等吗”。
他以为等不到，以为温叙永远不会问，以为他这辈子只会是那个坐在助理办公室里、默默喜欢一个人但永远不会说出口的人。但温叙问了。
“在等。”时安说。
温叙伸出手，手指碰到时安的脸颊。
掌心的温度贴着那片冰凉的皮肤，拇指在颧骨上慢慢蹭了一下。
时安闭上眼睛。
他听到温叙说了一句话，声音很轻。“别等了。我来了。”
那天晚上，温叙没有让时安一个人回家。
车停在公司楼下，司机已经下班了。
温叙自己开的车，时安坐在副驾驶。
车里很安静，没有开音乐，空调的风声很小。
窗外的路灯一盏一盏往后退，光影在时安脸上一明一灭。
“你家那个小区，超市在哪条路上？”温叙突然问。
“前面路口左转。”
“开到超市门口停一下。”
“你要买什么？”
“不是我要买。是你。”
时安偏头看着温叙。温叙看着前面的路，表情和平时一样，平静、专注。
“你冰箱里什么都没有。买点东西放进去。”
“我说了不用——”
“你没说不用。你说‘你不用让人送’。人没送，我自己带你去买。”
车在超市门口停下。
温叙熄火解安全带，动作一气呵成，没有给时安拒绝的时间。
他下了车，绕到副驾驶那边拉开门，站在门口等。
路灯的光从他身后照过来，把他的影子投在时安身上。
时安坐在座位上仰头看着他。温叙的影子罩住了他的脸。
“下车。”温叙说。
时安解开安全带下了车。
超市不大，但东西很全。
温叙推了一辆购物车走在前面，时安跟在旁边。
车是空的，两个人一前一后走了好几排货架，谁都没往车里放东西。
“你平时吃什么？”温叙停下来，转身看着时安。
“外卖。”
“不吃外卖的时候呢？”
“不吃。”
温叙看着时安那张没什么表情的脸，转回去继续推车。
他把车推到生鲜区，拿了几盒蔬菜放进车里。
又拿了一袋鸡蛋、一盒牛奶、一袋面包。
动作很快，没有犹豫，像是已经想好了要买什么。
“你怎么知道这些？”时安跟在后面。
“你以前在公司食堂吃的那些，我记得。”
“食堂的菜和我家里吃的有什么关系？”
“你在食堂吃什么，说明你喜欢吃什么。你喜欢吃什么，我就买什么。”
时安看着他弯腰拿牛奶的背影，觉得这个人真的很奇怪。
他能记住别人在食堂吃了什么，但他不知道那个人喜欢他。
不，他知道。
购物车装了大半。温叙推着车去收银台。时安拿出手机要扫码，温叙按住了他的手。
“我买。”
“这是我家的东西。”
“我买的也可以是你家的。”
收银员看了两个人一眼，扫码、装袋。动作很麻利，全程没说话。
从超市出来的时候，两个人手里各拎着一个袋子。
温叙走在前面，步子不快，等时安跟上来才继续走。
走到车旁边他打开后备箱把袋子放进去，关上门，转身看着时安。
“还有要买的吗？”
“没了。”
“那上车。送你回去。”
车开到小区门口停下。
时安下车，从后备箱拿出那两个袋子。
温叙也下了车，站在他旁边。
“我帮你拎上去。”温叙说。
“不用。不重。”
“我帮你拎上去。”
时安看着温叙的眼睛，那双眼睛里有不容商量的东西。
他没有再说不用，拎着袋子走在前面。温叙跟在他后面。
时安走到602门口，把袋子放在地上，从口袋里掏钥匙。
钥匙在锁孔里转了两圈，门开了。他弯腰拎起袋子，转头看着温叙。
“到了。你回去吧。”
温叙看着那扇开着的门，门缝里透出玄关的灯光。
他看到鞋柜上放着一双拖鞋、一把伞、一个快递盒，东西不多。
“不请我进去坐坐？”
时安的手指在塑料袋的提手上攥紧了一下。“家里乱。”
“我不介意。”
时安沉默了片刻，把门推开了一点。“进来吧。”
玄关很小，两个人站进去有点挤。
时安从鞋柜里拿出一双客用拖鞋放在温叙脚边。
温叙换上鞋走进客厅。
客厅不大，但收拾得很干净。
沙发是灰色的，茶几上放着一本翻了一半的书，电视柜上有一盆绿萝。
窗帘拉着，路灯的光从缝隙漏进来。
厨房的门关着，但透过磨砂玻璃能看到里面的灯光。
“你坐。我去倒水。”时安走进厨房。
温叙站在客厅没有坐。他看着茶几上那本翻了一半的书，书签夹在中间。
书签是一张便利贴，上面写着一行字“今天要多喝水”。
字迹是时安的。
他伸手把书签拿出来看了一眼，背面写着一行小字“今天他穿了一件深蓝色衬衫，很好看。
他很少穿深蓝色，但他穿深蓝色很好看。”
温叙看着那行字，把那页书签放回书里。
时安端着两杯水从厨房出来。
看到温叙站在茶几旁边，手里拿着那本书，他的手指在杯壁上紧了一下。
“你看到了？”时安问，声音不大。
“嗯。”
时安把水杯放在茶几上，在沙发上坐下。
温叙也坐下，两个人中间隔了一个靠垫的距离。
“你什么时候开始写这些的？”温叙问。
“从你第一次看我那天。”
“你写了很多？”
“写了一本。”
“在哪？”
时安站起来走到书架前，从第三层抽出一个笔记本。
黑色封皮，没有标题。
他拿着笔记本站在书架前没有转身，手指在封面上慢慢摩挲了一下。
“你真的要看？”他问。
“你不想给我看，可以不给我。”
时安转过身，把笔记本递过去。温叙接过笔记本翻开第一页。
日期是两年前。字迹和现在不太一样，比现在稚嫩一些。
“今天第一天上班。公司很大，人很多。温叙比照片里好看。他开会的时候不爱笑，但他笑起来应该很好看。”
温叙翻到第二页。第三页。第四页。
每一页都写满了，字迹从稚嫩变得成熟，从工整变得潦草，再变回工整。他翻到中间的一页。
“今天他看了我一眼。不是平时那种扫过去的目光，是真的看了。他看到我了。他不知道。”
他翻到最后几页。
“今天他问我为什么帮他。我说因为是你。他愣了一下。他大概不知道我在说什么。也是，我什么都没说，他怎么会知道。”
“今天他叫了我的名字。他叫的是‘时安’，不是‘时助理’。两个字。”
“今天他穿了一件深蓝色衬衫。很好看。他很少穿深蓝色，但他穿深蓝色很好看。”
温叙合上笔记本。
客厅里很安静。
时安坐在沙发上，手指放在膝盖上，指尖微微蜷着。
他也在紧张。
“你写了两年的东西，我没看到。”温叙的声音很低。“你等了我两年，我不知道。”
“不是不知道。是不想知道。”时安说，“你不想知道的事，你就看不到。你不想知道我喜欢你，所以你看了我两年，你什么都没看到。”
温叙把笔记本放在茶几上，伸手握住了时安的手。那只手是凉的，指尖微微发抖。
“现在看到了。”温叙说。