第73章 归
白甯的恋人早年在南部做茶叶生意，她去世后，白甯拿着所有的积蓄, 辞了工作，在恋人的故土开了这座茶庄。
开业十多年来, 上层雅间只接待过一位客人。
李见苑成了进入这间茶室的第二位客人。
茶室内部以温润实木为基底，有着独特的质感与观赏性, 四周的墙面挂着民族银饰与扎染布料。走进其间, 便自动与外界划开了距离。
上层雅间的观景阳台是全茶庄视野最好的，可以将远处的湖泊尽收眼底。
年爻坐在藤椅上喝茶。
李见苑停在原地。
她不想走过去，只想远远地看着年爻的背影, 把此刻的静谧留住。
“她为什么……要约我？”
“她说，想找个人陪她一起喝茶。”
想找个人陪她喝茶，却偏偏找了李见苑。
“过来吧。”
年爻把茶碗搁在石板台上，一声清脆的响声, 弹断了李见苑心里的一根弦。
从门前到观景阳台的距离不长, 但李见苑恍惚觉得自己走了二十多年。
来到年爻身旁时, 已经身心俱疲了。
“坐。”
李见苑坐在了石板台另一边的藤椅上。
她此刻与年爻相隔的距离, 只隔着一块短短的石板台。
海城与江州之间，隔着多少块这样的石板台呢？
海城与京州之间, 隔着多少块这样的石板台呢？
“为什么？”
明明亲口说了“就此别过”, 又为什么还要约她见面？
就像笃定了她一定会来一样……
但她确实来了。
无法拒绝。
年爻没看她, 只是继续盯着观景台外的湖光。
“这种时候, 想找人陪我喝一点，但是不知道找谁。”
“只有你, 最合适。”
李见苑的嘴角抬起一丝勉强而礼貌的笑意。
“你觉得，我的身份, 合适吗？”
年爻没有回答这个问题，而是抬手将另一碗茶推到她的手边。
“喝茶。”
“谢谢。”
李见苑没再继续纠结“身份是否合适”这个问题，而是顺着年爻的话继续说：“我陪你喝一点，那你想和我聊些什么？”
“什么都可以。”年爻闭上眼睛，手指搭在膝上，有节奏地敲打着。
“你知道的，我不太会和别人聊天。”
平日里和学生，同事之间的插科打诨，都是她后天练成的一套社交技能，应付一两句还可以，真到了这种谈心深交的时候，她一句话也说不出来。
更何况对方还是年爻。
年爻抿唇笑了一下，表示理解。
看到笑容的那一刻，李见苑心里只有一个念头——
真的变了。
若是以前的年爻，听了这话估计已经开始笑话她，然后张罗着要教自己怎么和别人聊天；而眼前的年爻，岁月碾灭了她身上曾经的张扬，让她变得更稳重，更内敛了。
李见苑对于这种变化，说不上是喜还是忧。
“二十多年没见了，我也应该问问你的情况。”年爻端起茶碗，“你为什么会去京州？”
年爻说完这句话后，将心里的一些东西再次压了下去。
“工作原因。博士毕业后，京州有个不错的研究所给我发了offer，我就去了。”
“后来干了几年，觉得无聊，就到京大任教了，一直干到现在。”
“想着以后不会回到江州了，就把……房子卖了。”
李见苑心里清楚，自己不是不想回，而是不敢回。
存放着她和年爻回忆的旧地，她怎么敢回去呢？
年爻喝了口茶——
难怪。
难怪自己当年回去，没有找到她。
“我的事业，就不如你那么成功了。”年爻淡淡开口道：“离开你之后，我再也没跳过舞了。”
李见苑心里一颤。
她不知年爻为什么会用这么平静的语气诉说这件事……
她比任何人都清楚，年爻是多么热爱舞蹈事业。
“我当时就跟我爸说：你不让我去跳舞，我就死给你看。”
她还记得年爻曾经和她说过的话。
年爻继续说道：“第一年是因为怀孕了，第二年产后恢复不好，就又耽搁了，第三年行业整顿，我找不到复出的机会……第四年，我就彻底放弃了。”
李见苑下意识张嘴，却什么也没说出来——
她盯着杯中澄澈的茶水，将想说的话在心里过了好几遍，删删改改，反复斟酌——
“为什么会做出这样的选择？”
“因为……那个时候的我，很需要一个孩子。”
与其说她需要一个孩子，不如说是年蛰需要一个孩子。
她嫁给言文琮后，年蛰的下一轮算盘就开始打响了——
“爻爻，你和言文琮之间，需要一个孩子。”
那时的年爻对父亲的话感到震惊，但一想到是年蛰说出口的，她又觉得很合理。
她嘲讽道：“怎么生？我和言文琮都不睡一张床上。”
“……你可以去国外做试管。现在这种技术，已经很发达了。”
年爻闻言，心里滋生出一阵寒意：“我知道您为什么想让我生孩子……我生的不是孩子，是您的继承人，对吧？”
“你自己也不甘心有恒落到言文琮的手里，你想让我的孩子，去抢那个位置，对吗？”
面对女儿的发问，年蛰不再说话。
“反正，你迟早都要生一个孩子。趁你年轻，产后恢复得更快，你还能继续你的舞蹈事业。”
“……一定要生，没商量了，是吧？”
年蛰点了点头。
年爻不愿意再次想起那段回忆。
她被当作生育工具，被当作商业工具。
李见苑见她没有继续说了，便看了她一眼。
年爻怀孕，言错出生。这两个时间点，白甯都告诉过她。
她那个时候太年轻了——被爱人背叛，断崖式分手后的伤口还未愈合，就听到年爻怀孕的消息，这种强烈的痛楚被催化为了愤怒与自嘲，到最后逼着自己麻木，逼着自己接受。
她还记得言错出生那天，白甯给她打电话的时侯。
自己刚刚结束了两个通宵的实验，走出实验室时，眼前都是一片昏花。
感觉自己要猝死了，偏偏手机振个不停。
李见苑接起——
“年爻生了，是个女儿。”
“……我该说句恭喜吗？”她那个时候脑子很昏，比情绪先反扑上来的，是身体上的倦意。
她握着电话，坐在了实验室门外的走廊上。
“我替你看了，挺可爱的一小孩……我问年爻，我能不能当孩子干妈……”
她没听清楚白甯后面的话，因为她已经累得睡着了。
就坐在走廊上，靠着墙睡着了。
醒来的时候，电话因为没电已经关机了，外面的天也黑了下去。但她脑海中还依稀记得白甯跟她说的事情。
她那个时候只有一个念头——
关我什么事。
她可不想给前女友的孩子当干妈。
当年的李见苑是不甘与苦涩的，而今再听年爻提取那段往事的李见苑是痛心与惘然的。
她仍记得年爻在剧院时向自己投来的惊鸿一瞥，仍记得月光下年爻起舞的身影，仍记得年爻赤足在客厅拉着她的手转圈的样子……
但这一切都烟消云散了。
“很痛苦吧？”
李见苑轻声问着，手止不住地颤抖。
被逼着剪去翅膀的年爻，很痛苦吧……
年爻垂着眼，紧绷的肩线慢慢垮下，如同卸去了一身重物后得以喘息的旅者，又一次寻到了可以安心停留的岸。
她在李见苑这里，可以放下所有的戒备。闭着眼睛坠落，她也相信对方会一如从前那般接住自己。
真神奇啊，二十多年了，这种感觉竟然没有变。
她丢盔弃甲，将软肋与脆弱摊开，铺在李见苑的眼前。
“我回海城后的二十多年，反反复复地做噩梦。”
“有的时候，我根本分不清梦境和现实。”
“起床洗漱，以为自己醒了，却发现又是一层梦。”
“躺在床上看天花板，看了一个小时，才反应过来自己已经醒了。”
“我不愿醒来去面对现实，但也害怕去看到那些梦，看到那些受尽屈辱，无法挣扎的噩梦……”
“我是不是病了啊？”
年爻的发问，似一声可有可无的轻叹，又像是人在深海中的呼救，带着绝望与恐慌。
她常想，如果一切都结束后，自己要面对死亡的话，她不想一个人孤单地死去——
她一定要死在自己年少的爱人身旁。
也正是带着这个荒唐幼稚的念头，她再一次向李见苑发出邀约。
她想抓住这根救命稻草，她想让李见苑救她。
李见苑靠在藤椅上，闭上眼睛，不想让泪水滑落。
“是病了，但我不知道怎么帮你治好。”
“心病……只能自己医吧。”李见苑睁开眼睛，泪水滑落。
“年爻，我也病了。”
年爻搭在膝上的左手抖了一下。
“这场病，我治了二十多年，一直没好。”
“我起初以为自己扛得过去的，一年不够就三年，三年不行就五年，十年，二十年……我以为总会有一个时间节点，总会有一个瞬间，让我的病被根治。”
“但我没有等到这个时间节点。病反而加重了——”
“因为那天，言错走进了会议室。”
“那一年她才二十二岁。我在江州大剧院门口的路边遇到你的时候，你也才二十三岁。如此相近的年纪，如此相似的面容……”
“成了让我病情恶化的诱导因子。”
“再也治不好了。”
“可能我们两个……都不是什么通透的人吧，有些东西想不明白就是不明白，这些拖了这么久的心病，想治好也难了。”
“我们俩现在算病友了。两个都被逼到穷途末路的人了，我眼下只有一个解决办法……”
年爻看着她，声音有些抖：“愿闻其详。”
心在胸腔里重重一跳，李见苑将所有犹豫与顾忌丢弃，无比认真地对着年爻说：“我们回到一切的开始。”
四下安静，李见苑的话说出口后，年爻的世界开始变得嘈杂喧闹。
“就像我们做实验，如果一条路走不通了，走到死胡同里了，那就转身回到起点，再走一条不一样的路。”
“当然，人不可能分裂成很多组样本，去一个一个尝试……那我们就把此刻当作起点，再来一次。”
“你明白吗？年爻。”
年爻沉默了，再次开口时，语气里沾染了些嘲弄的笑意：“我们这个岁数，怎么可能找回开始时的感情呢？”
“确实，五十多岁的年纪，不适合谈情说爱。”
“但我想给你的，不是爱情。”
“那是什么？”
“是归宿。”
“如果你很累，找不到方向了，病也好不了……你就来找我，找我这个和你一样病得不轻的人。”
“像最开始时那样，我给你提供了一个住处，一个归宿。”
“你可以在我这里，慢慢地治病。我也可以做你的解药，虽然不知道药效怎么样，但有总比没有好。”
“你说，对吗？”
作者有话说:
开业十多年来, 上层雅间只接待过一位客人。
李见苑成了进入这间茶室的第二位客人。
茶室内部以温润实木为基底，有着独特的质感与观赏性, 四周的墙面挂着民族银饰与扎染布料。走进其间, 便自动与外界划开了距离。
上层雅间的观景阳台是全茶庄视野最好的，可以将远处的湖泊尽收眼底。
年爻坐在藤椅上喝茶。
李见苑停在原地。
她不想走过去，只想远远地看着年爻的背影, 把此刻的静谧留住。
“她为什么……要约我？”
“她说，想找个人陪她一起喝茶。”
想找个人陪她喝茶，却偏偏找了李见苑。
“过来吧。”
年爻把茶碗搁在石板台上，一声清脆的响声, 弹断了李见苑心里的一根弦。
从门前到观景阳台的距离不长, 但李见苑恍惚觉得自己走了二十多年。
来到年爻身旁时, 已经身心俱疲了。
“坐。”
李见苑坐在了石板台另一边的藤椅上。
她此刻与年爻相隔的距离, 只隔着一块短短的石板台。
海城与江州之间，隔着多少块这样的石板台呢？
海城与京州之间, 隔着多少块这样的石板台呢？
“为什么？”
明明亲口说了“就此别过”, 又为什么还要约她见面？
就像笃定了她一定会来一样……
但她确实来了。
无法拒绝。
年爻没看她, 只是继续盯着观景台外的湖光。
“这种时候, 想找人陪我喝一点，但是不知道找谁。”
“只有你, 最合适。”
李见苑的嘴角抬起一丝勉强而礼貌的笑意。
“你觉得，我的身份, 合适吗？”
年爻没有回答这个问题，而是抬手将另一碗茶推到她的手边。
“喝茶。”
“谢谢。”
李见苑没再继续纠结“身份是否合适”这个问题，而是顺着年爻的话继续说：“我陪你喝一点，那你想和我聊些什么？”
“什么都可以。”年爻闭上眼睛，手指搭在膝上，有节奏地敲打着。
“你知道的，我不太会和别人聊天。”
平日里和学生，同事之间的插科打诨，都是她后天练成的一套社交技能，应付一两句还可以，真到了这种谈心深交的时候，她一句话也说不出来。
更何况对方还是年爻。
年爻抿唇笑了一下，表示理解。
看到笑容的那一刻，李见苑心里只有一个念头——
真的变了。
若是以前的年爻，听了这话估计已经开始笑话她，然后张罗着要教自己怎么和别人聊天；而眼前的年爻，岁月碾灭了她身上曾经的张扬，让她变得更稳重，更内敛了。
李见苑对于这种变化，说不上是喜还是忧。
“二十多年没见了，我也应该问问你的情况。”年爻端起茶碗，“你为什么会去京州？”
年爻说完这句话后，将心里的一些东西再次压了下去。
“工作原因。博士毕业后，京州有个不错的研究所给我发了offer，我就去了。”
“后来干了几年，觉得无聊，就到京大任教了，一直干到现在。”
“想着以后不会回到江州了，就把……房子卖了。”
李见苑心里清楚，自己不是不想回，而是不敢回。
存放着她和年爻回忆的旧地，她怎么敢回去呢？
年爻喝了口茶——
难怪。
难怪自己当年回去，没有找到她。
“我的事业，就不如你那么成功了。”年爻淡淡开口道：“离开你之后，我再也没跳过舞了。”
李见苑心里一颤。
她不知年爻为什么会用这么平静的语气诉说这件事……
她比任何人都清楚，年爻是多么热爱舞蹈事业。
“我当时就跟我爸说：你不让我去跳舞，我就死给你看。”
她还记得年爻曾经和她说过的话。
年爻继续说道：“第一年是因为怀孕了，第二年产后恢复不好，就又耽搁了，第三年行业整顿，我找不到复出的机会……第四年，我就彻底放弃了。”
李见苑下意识张嘴，却什么也没说出来——
她盯着杯中澄澈的茶水，将想说的话在心里过了好几遍，删删改改，反复斟酌——
“为什么会做出这样的选择？”
“因为……那个时候的我，很需要一个孩子。”
与其说她需要一个孩子，不如说是年蛰需要一个孩子。
她嫁给言文琮后，年蛰的下一轮算盘就开始打响了——
“爻爻，你和言文琮之间，需要一个孩子。”
那时的年爻对父亲的话感到震惊，但一想到是年蛰说出口的，她又觉得很合理。
她嘲讽道：“怎么生？我和言文琮都不睡一张床上。”
“……你可以去国外做试管。现在这种技术，已经很发达了。”
年爻闻言，心里滋生出一阵寒意：“我知道您为什么想让我生孩子……我生的不是孩子，是您的继承人，对吧？”
“你自己也不甘心有恒落到言文琮的手里，你想让我的孩子，去抢那个位置，对吗？”
面对女儿的发问，年蛰不再说话。
“反正，你迟早都要生一个孩子。趁你年轻，产后恢复得更快，你还能继续你的舞蹈事业。”
“……一定要生，没商量了，是吧？”
年蛰点了点头。
年爻不愿意再次想起那段回忆。
她被当作生育工具，被当作商业工具。
李见苑见她没有继续说了，便看了她一眼。
年爻怀孕，言错出生。这两个时间点，白甯都告诉过她。
她那个时候太年轻了——被爱人背叛，断崖式分手后的伤口还未愈合，就听到年爻怀孕的消息，这种强烈的痛楚被催化为了愤怒与自嘲，到最后逼着自己麻木，逼着自己接受。
她还记得言错出生那天，白甯给她打电话的时侯。
自己刚刚结束了两个通宵的实验，走出实验室时，眼前都是一片昏花。
感觉自己要猝死了，偏偏手机振个不停。
李见苑接起——
“年爻生了，是个女儿。”
“……我该说句恭喜吗？”她那个时候脑子很昏，比情绪先反扑上来的，是身体上的倦意。
她握着电话，坐在了实验室门外的走廊上。
“我替你看了，挺可爱的一小孩……我问年爻，我能不能当孩子干妈……”
她没听清楚白甯后面的话，因为她已经累得睡着了。
就坐在走廊上，靠着墙睡着了。
醒来的时候，电话因为没电已经关机了，外面的天也黑了下去。但她脑海中还依稀记得白甯跟她说的事情。
她那个时候只有一个念头——
关我什么事。
她可不想给前女友的孩子当干妈。
当年的李见苑是不甘与苦涩的，而今再听年爻提取那段往事的李见苑是痛心与惘然的。
她仍记得年爻在剧院时向自己投来的惊鸿一瞥，仍记得月光下年爻起舞的身影，仍记得年爻赤足在客厅拉着她的手转圈的样子……
但这一切都烟消云散了。
“很痛苦吧？”
李见苑轻声问着，手止不住地颤抖。
被逼着剪去翅膀的年爻，很痛苦吧……
年爻垂着眼，紧绷的肩线慢慢垮下，如同卸去了一身重物后得以喘息的旅者，又一次寻到了可以安心停留的岸。
她在李见苑这里，可以放下所有的戒备。闭着眼睛坠落，她也相信对方会一如从前那般接住自己。
真神奇啊，二十多年了，这种感觉竟然没有变。
她丢盔弃甲，将软肋与脆弱摊开，铺在李见苑的眼前。
“我回海城后的二十多年，反反复复地做噩梦。”
“有的时候，我根本分不清梦境和现实。”
“起床洗漱，以为自己醒了，却发现又是一层梦。”
“躺在床上看天花板，看了一个小时，才反应过来自己已经醒了。”
“我不愿醒来去面对现实，但也害怕去看到那些梦，看到那些受尽屈辱，无法挣扎的噩梦……”
“我是不是病了啊？”
年爻的发问，似一声可有可无的轻叹，又像是人在深海中的呼救，带着绝望与恐慌。
她常想，如果一切都结束后，自己要面对死亡的话，她不想一个人孤单地死去——
她一定要死在自己年少的爱人身旁。
也正是带着这个荒唐幼稚的念头，她再一次向李见苑发出邀约。
她想抓住这根救命稻草，她想让李见苑救她。
李见苑靠在藤椅上，闭上眼睛，不想让泪水滑落。
“是病了，但我不知道怎么帮你治好。”
“心病……只能自己医吧。”李见苑睁开眼睛，泪水滑落。
“年爻，我也病了。”
年爻搭在膝上的左手抖了一下。
“这场病，我治了二十多年，一直没好。”
“我起初以为自己扛得过去的，一年不够就三年，三年不行就五年，十年，二十年……我以为总会有一个时间节点，总会有一个瞬间，让我的病被根治。”
“但我没有等到这个时间节点。病反而加重了——”
“因为那天，言错走进了会议室。”
“那一年她才二十二岁。我在江州大剧院门口的路边遇到你的时候，你也才二十三岁。如此相近的年纪，如此相似的面容……”
“成了让我病情恶化的诱导因子。”
“再也治不好了。”
“可能我们两个……都不是什么通透的人吧，有些东西想不明白就是不明白，这些拖了这么久的心病，想治好也难了。”
“我们俩现在算病友了。两个都被逼到穷途末路的人了，我眼下只有一个解决办法……”
年爻看着她，声音有些抖：“愿闻其详。”
心在胸腔里重重一跳，李见苑将所有犹豫与顾忌丢弃，无比认真地对着年爻说：“我们回到一切的开始。”
四下安静，李见苑的话说出口后，年爻的世界开始变得嘈杂喧闹。
“就像我们做实验，如果一条路走不通了，走到死胡同里了，那就转身回到起点，再走一条不一样的路。”
“当然，人不可能分裂成很多组样本，去一个一个尝试……那我们就把此刻当作起点，再来一次。”
“你明白吗？年爻。”
年爻沉默了，再次开口时，语气里沾染了些嘲弄的笑意：“我们这个岁数，怎么可能找回开始时的感情呢？”
“确实，五十多岁的年纪，不适合谈情说爱。”
“但我想给你的，不是爱情。”
“那是什么？”
“是归宿。”
“如果你很累，找不到方向了，病也好不了……你就来找我，找我这个和你一样病得不轻的人。”
“像最开始时那样，我给你提供了一个住处，一个归宿。”
“你可以在我这里，慢慢地治病。我也可以做你的解药，虽然不知道药效怎么样，但有总比没有好。”
“你说，对吗？”
作者有话说: