第24章 林知意这个名字
那条消息像根刺，扎在沈渡心里。
"你是陆辞的什么人？"没署名，没头没尾，就这一句话。沈渡看了很多遍，试图从字里行间读出点什么——是质问？是好奇？还是已经知道了什么，只是在确认？
他不知道。也没回复。把消息删了，但删不掉心里的那根刺。
第二天早上，陆辞还在睡。沈渡侧躺着，看他安静的侧脸——睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇微微张着，呼吸很轻很慢。睡着的陆辞看起来比平时更小一些，像一只蜷在被子里的猫。
沈渡伸手，轻轻把陆辞额前的头发拨到耳后。陆辞在睡梦中嗯了一声，往沈渡这边缩了缩，脸埋进他胸口。
沈渡的手臂收紧了。低下头，在陆辞头顶亲了一下。然后拿起手机，打开那个很久没打开的软件——微博。搜索了三个字：林知意。
第一个跳出来的账号头像是张风景照，用户名"知意_zz"。沈渡点进去，翻了几下，就知道没找错。
最近一条微博是杯咖啡的照片，配文："周末的拿铁，不加糖。"定位是学校附近的一家咖啡馆，沈渡知道那家店，他和陆辞去过。再往下翻，是条关于论文的吐槽，再往下是图书馆的照片——沈渡认出了那个窗户，陆辞常去的那个阅览室。
他的手指停住了。林知意也在那个阅览室？她和陆辞一起去的？还是只是巧合？
沈渡继续往下翻。没翻太久，因为翻到的东西让他不舒服。
不是林知意发了什么过分的内容——恰恰相反，她发的都是很普通的东西：咖啡、书、风景、偶尔一张自拍。温婉大方，知书达理，是那种所有人都会觉得"这女孩真好"的样子。
沈渡退出微博，把手机放枕边。盯着天花板，脑子里只有一个念头：她和陆辞是一个世界的人。他们的家庭、教育、未来——都是被规划好的，体面的，稳妥的。而沈渡不在那个世界里。
陆辞醒了。
睁开眼睛的时候，沈渡正看着他。两人对视了几秒，陆辞笑了，笑得眼睛弯弯的，像刚睡醒的小猫。
"你看了我多久？"他声音有些哑，带着刚睡醒的慵懒。
"没多久。"
"骗人。"陆辞伸手摸了摸沈渡的下巴，"你眼睛下面有黑眼圈。昨晚没睡好？"
"睡了。"
"睡了几小时？"
沈渡没回答。陆辞看着他的表情，笑容淡了一些。坐起来，被子从肩上滑下来，露出一截锁骨和肩膀上细白的皮肤。他揉了揉眼睛，打了个哈欠，然后转过头看着沈渡。
"你怎么了？"
"没怎么。"
"沈渡。"陆辞的语气认真了一些，"你每次说'没怎么'的时候，都是有事的。"
沈渡看着他。他想问：林知意是什么样的？你妈妈喜欢她什么？你们以前一起长大是什么样的？你有没有喜欢过她？她有没有喜欢过你？
但他一个都没问。
"真的没怎么。"沈渡说，"就是没睡好。"
陆辞盯着他看了几秒，然后靠过来，额头抵着沈渡的额头。"那今天早点睡。"他说，声音很轻，呼吸打在沈渡嘴唇上，温热的。
"好。"
陆辞的嘴唇贴了上来。很轻，很快，像一片花瓣落在水面上。然后他掀开被子下了床，光着脚踩在地板上，去找自己的衣服。
沈渡看着他的背影。陆辞弯腰捡起地上的毛衣，套上去的时候毛衣卡在头上，露出一截腰。腰很细，脊椎的线条在皮肤下面若隐若现。
沈渡移开了目光。不是不想看，是怕看了之后会想太多。今天已经想得够多了。
中午，两人在食堂吃饭。
陆辞的心情看起来不错，一直在说寒假的事——"我家那边冬天会下很大的雪，比这里大多了""我妈做的糖醋排骨特别好吃，下次我做给你吃""我房间的窗户朝南，冬天阳光特别好，可以晒一整天"。
沈渡听着，偶尔应一句。他喜欢听陆辞讲这些。喜欢听他说"下次我做给你吃"——那个"下次"里藏着的是一种假设，假设他们还有以后，假设他们还会在一起很久很久，久到陆辞会为他做饭。
但他心里还有个声音在问：那个"下次"真的会来吗？
"沈渡。"陆辞叫他。
"嗯？"
"你今天真的不对劲。你在想什么？"
沈渡夹了块红烧肉，嚼了很久。"在想你妈妈。"
陆辞的筷子停了一下。"我妈？"
"嗯。你上次说……她让你寒假回去跟林知意吃饭。"
陆辞的表情变了一下。很细微，但沈渡看到了。嘴角往下压了一点，眉毛微微皱了一下，然后很快恢复正常。
"那个啊，"陆辞低下头，用筷子拨着碗里的米饭，"就是吃...
"哦。"
"沈渡。"陆辞抬起头，看着他的眼睛，"我跟林知意真的没什么。就是从小一起长大的朋友。我不喜欢她。从来没有。"
沈渡看着他的眼睛。那双眼睛很认真，很坦诚，不像撒谎。
"我知道。"沈渡说。
但他心里还有个声音在说：你不喜欢她，但你妈妈喜欢她。你不喜欢她，但她喜欢你。你不喜欢她，但她和你是一个世界的人。
沈渡没说这些。他不想让陆辞觉得他在吃醋。因为他没资格吃醋——林知意认识陆辞的时间比他长，两家是世交，她是被双方父母认可的"合适的人"。而他呢？他连被陆辞妈妈知道的资格都没有。
他有什么资格吃醋？
下午，沈渡一个人回了出租屋。
陆辞说要去实验室，不能陪他。沈渡说"没事，你去吧"，陆辞看了他一眼，好像想说什么，但最后只是在他手背上捏了一下，转身走了。
沈渡一个人坐在出租屋里，打开电脑，试图画图。但画不进去。盯着屏幕上的CAD线条，脑子里全是林知意的微博头像——那张风景照，还有那些配文。
他拿起手机，又打开了林知意的微博。
这次翻得更深了。翻到了几年前的微博。有一条是："今天和辞辞一起去图书馆，他给我推荐了一本书。"配图是本书的封面，沈渡认出了那本书——是陆辞最喜欢的那个作家写的。
又一条是："辞辞说他想去剑桥读研。希望他能实现梦想。"时间是去年秋天，那时候沈渡还没和陆辞重逢。那时候他以为陆辞已经从自己的世界里消失了。
沈渡把手机放下了。不想看了。不是因为看到了什么不该看的东西，而是因为看到了太多"应该"——林知意和陆辞应该是很配的一对，他们应该是被祝福的，他们应该是可以光明正大在一起的。
而他不是。
程朗来了。
他敲了敲门，不等沈渡回答就推门进来了。手里提着袋水果，往桌上一放，然后在沈渡旁边坐下来。
"你一个人？"程朗看了看房间，"你家那位呢？"
"实验室。"
"哦。"程朗看着他，皱了皱眉，"你怎么了？脸臭得跟谁欠你八百万似的。"
沈渡沉默了几秒。"程朗，你知道林知意吗？"
程朗愣了一下。"谁？"
"林知意。陆辞的青梅竹马。"
程朗的表情变了一下。他当然知道。沈渡以前跟他提过，陆辞家有个世交的女儿，两家大人关系很好，经常走动。程朗当时没在意，觉得那只是大人的事，跟陆辞没关系。
"你怎么突然提她？"程朗问。
沈渡把昨天晚上的那条陌生消息说了。把林知意的微博说了。把陆辞妈妈说让他回去跟她吃饭说了。
程朗听完，沉默了很久。
"沈渡，"他终于开口了，"你是不是在怕？"
沈渡没回答。
"你在怕什么？怕陆辞会选她？"
沈渡摇了摇头。"我怕的不是陆辞选她。我怕的是——陆辞没有选择。"
程朗看着他，眼神里有种复杂的情绪——心疼，还有无奈。"沈渡，我跟你说过，陆辞看你的眼神不是假的。他喜不喜欢你，你自己心里清楚。"
"我知道。"沈渡说，"但喜欢不能解决所有问题。"
程朗张了张嘴，想说什么，但最后什么都没说。他拍了拍沈渡的肩膀，站起来。"我去给你倒杯水。"
沈渡一个人坐在床边。他想起了陆辞今天说的那句话——"我不喜欢她。从来没有。"他相信陆辞。他相信陆辞说的每一句话。但相信不能解决问题。
问题不在陆辞身上。问题在沈渡身上。是他不够好。是他没有体面的家庭、稳定的未来、被陆辞妈妈认可的身份。是他连让陆辞公开这段关系的能力都没有。
晚上，陆辞来了。
他推门进来的时候，手里提着一袋热乎乎的烤红薯。把袋子放桌上，脱了外套，走到沈渡面前，伸手摸了摸他的脸。
"你脸色好差。"陆辞说，"是不是又没吃饭？"
"吃了。"
"骗人。"陆辞看着他，叹了口气，"沈渡，你能不能不要总是一个人在那里想东想西？你想什么，你跟我说，好不好？"
沈渡看着他的眼睛。那双眼睛里有光，有担心，有心疼，还有——喜欢。那种藏不住的、从眼睛里往外溢的喜欢。
沈渡伸手，把陆辞拉进怀里。抱得很紧，紧到陆辞轻轻地"嗯"了一声。
"沈渡，你抱太紧了。"
"对不起。"沈渡没松手。
陆辞也没挣扎。他把脸埋在沈渡的肩窝里，手环上了沈渡的腰。"你今天到底怎么了？"他的声音闷闷的。
沈渡沉默了很久。他想说"我在怕"，想说"我怕失去你"，想说"我怕你妈妈不喜欢我"，想说"我怕我配不上你"。
但他只说了句："我想你了。"
陆辞在他怀里笑了。"我们中午才分开。"
"我知道。"
陆辞从他怀里抬起头来，看着他。看了几秒，然后踮起脚尖，在沈渡嘴角上亲了一下。"我也想你。"他说，"每天每时每刻都在想。"
沈渡看着他的笑容，心里有什么东西在慢慢地、一点一点地变软。他想：也许是自己想太多了。也许陆辞说得对。也许喜欢就够了。也许——
手机震了。陆辞的手机。
陆辞从他怀里退出来，拿起手机看了一眼。他的表情变了——不是惊讶，不是慌张，是一种沈渡没见过的东西。像是意外，又像是意料之中。
"谁？"沈渡问。
陆辞抬起头，看着他。嘴唇动了动，像是在犹豫要不要说。
"林知意。"他说。"她问我寒假什么时候回去。"
沈渡看着陆辞手里的手机，屏幕还亮着。他看不到上面的字，但他能看到备注——"知意"。两个字，没姓，很亲密。
"你怎么回？"沈渡问。
陆辞看了他一眼，低下头打了几个字，然后把手机屏幕转向沈渡。上面写着："还没定。定了告诉你。"
沈渡看着这行字，心里说不上是什么感觉。不是嫉妒，不是生气，是一种更安静的、更沉的、像是石头沉进水里的感觉。
"你可以不回。"沈渡说。
陆辞看着他。"不回不礼貌。她是我从小一起长大的朋友。"
朋友。沈渡想相信这个词。但他想起了林知意微博上的那些内容——"辞辞今天给我推荐了一本书""辞辞说他想去剑桥""希望他能实现梦想"。朋友会这样吗？朋友会用"辞辞"这种称呼吗？
他不知道。也许会的。也许是自己想太多了。
"嗯。"沈渡说。
那天晚上，陆辞没回宿舍。
两人躺在床上，面对面。陆辞的手指在沈渡胸口上画圈，一圈一圈的，很慢。
"沈渡。"他叫了一声。
"嗯。"
"你在吃醋。"
不是疑问，是陈述。沈渡没否认。他确实在吃醋。虽然他不想承认，虽然他觉得吃醋很小气，虽然他知道自己没有任何立场吃醋——但他还是在吃醋。
"一点点。"他说。
陆辞笑了。笑得眼睛弯弯的，很好看。"你不用吃醋。我跟她真的没什么。小时候两家人经常一起吃饭，后来长大了就各自忙各自的。我妈喜欢她，那是她的事，不是我的事。"
沈渡看着他的笑容，心里那根刺动了一下，但没扎进去。
"你妈妈知道我们的事吗？"沈渡问。
陆辞的手指停了一下。"不知道。"
"你打算什么时候告诉她？"
陆辞沉默了。沈渡等了很久，等到他以为陆辞不会回答了。
"等我觉得她可以接受的时候。"陆辞终于开口了，声音很轻，"现在还不是时候。"
沈渡点了点头。他没追问"什么时候才是时候"，因为他怕那个答案太远。
两人沉默了很久。
房间很安静，安静到能听到窗外的风声。冬天的风很大，吹得窗框发出轻微的响声，像是什么东西在远处低声哭泣。
"沈渡。"陆辞叫他。
"嗯。"
"你知不知道，你有时候让我很心疼。"
沈渡愣了一下。"为什么？"
"因为你什么都不说。你难过了不说，你害怕了不说，你吃醋了也不说。你就一个人在那里忍着，忍着，忍着。"陆辞的声音有些哑，"你能不能不要忍了？"
沈渡看着他。陆辞的眼睛里有水光，但没掉下来。
"我没有忍。"沈渡说。
"你在撒谎。"
沈渡没否认。他确实在撒谎。他一直在忍。从高一开始忍到现在，忍了六年多了。忍住了所有想说的话、想做的事、想流的眼泪。他以为这样就不会给陆辞压力，不会让他为难，不会成为他的负担。
但他忘了，忍得太多，也会让陆辞心疼。
沈渡伸手，把陆辞拉进怀里。陆辞的脸贴着他的胸口，手指攥着他的衣服。
"以后我会说。"沈渡说。
"真的？"
"真的。"
陆辞在他怀里笑了。笑声闷在衣服里，听起来像是在撒娇。沈渡低下头，在陆辞头顶亲了一下。
"沈渡。"
"嗯。"
"不管发生什么，我都不会离开你。"
沈渡的手指插进陆辞的头发里，轻轻地摩挲着他的头皮。"我知道。"他说。
但他心里有个声音在说：你不会离开我，但也许有一天，你必须离开。
他没说出口。
把那句话咽了回去，咽到肚子里，和过去六年所有没说出口的话放在一起。
窗外风更大了。
沈渡把被子拉上来，盖住两个人。陆辞在他怀里动了动，找了个舒服的姿势，然后不动了。
呼吸慢慢地变得平稳。他睡着了。
沈渡没睡。
他睁着眼睛，看着天花板上的裂缝。那条裂缝还在那里，从角落延伸到灯座旁边。
他拿出手机，打开备忘录，在上面打了一行字："林知意。她认识他的时间比我长。她和他是一个世界的人。她是他妈妈喜欢的人。而我，什么都不是。"
打完之后看了很久，然后一个字一个字地删掉了。
把手机放枕边，抱紧了怀里的人。
不管了。不管林知意是谁，不管他妈妈喜不喜欢，不管他和陆辞是不是一个世界的人。
现在，此刻，陆辞在他怀里。这就够了。
明天的事，明天再说。
"你是陆辞的什么人？"没署名，没头没尾，就这一句话。沈渡看了很多遍，试图从字里行间读出点什么——是质问？是好奇？还是已经知道了什么，只是在确认？
他不知道。也没回复。把消息删了，但删不掉心里的那根刺。
第二天早上，陆辞还在睡。沈渡侧躺着，看他安静的侧脸——睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇微微张着，呼吸很轻很慢。睡着的陆辞看起来比平时更小一些，像一只蜷在被子里的猫。
沈渡伸手，轻轻把陆辞额前的头发拨到耳后。陆辞在睡梦中嗯了一声，往沈渡这边缩了缩，脸埋进他胸口。
沈渡的手臂收紧了。低下头，在陆辞头顶亲了一下。然后拿起手机，打开那个很久没打开的软件——微博。搜索了三个字：林知意。
第一个跳出来的账号头像是张风景照，用户名"知意_zz"。沈渡点进去，翻了几下，就知道没找错。
最近一条微博是杯咖啡的照片，配文："周末的拿铁，不加糖。"定位是学校附近的一家咖啡馆，沈渡知道那家店，他和陆辞去过。再往下翻，是条关于论文的吐槽，再往下是图书馆的照片——沈渡认出了那个窗户，陆辞常去的那个阅览室。
他的手指停住了。林知意也在那个阅览室？她和陆辞一起去的？还是只是巧合？
沈渡继续往下翻。没翻太久，因为翻到的东西让他不舒服。
不是林知意发了什么过分的内容——恰恰相反，她发的都是很普通的东西：咖啡、书、风景、偶尔一张自拍。温婉大方，知书达理，是那种所有人都会觉得"这女孩真好"的样子。
沈渡退出微博，把手机放枕边。盯着天花板，脑子里只有一个念头：她和陆辞是一个世界的人。他们的家庭、教育、未来——都是被规划好的，体面的，稳妥的。而沈渡不在那个世界里。
陆辞醒了。
睁开眼睛的时候，沈渡正看着他。两人对视了几秒，陆辞笑了，笑得眼睛弯弯的，像刚睡醒的小猫。
"你看了我多久？"他声音有些哑，带着刚睡醒的慵懒。
"没多久。"
"骗人。"陆辞伸手摸了摸沈渡的下巴，"你眼睛下面有黑眼圈。昨晚没睡好？"
"睡了。"
"睡了几小时？"
沈渡没回答。陆辞看着他的表情，笑容淡了一些。坐起来，被子从肩上滑下来，露出一截锁骨和肩膀上细白的皮肤。他揉了揉眼睛，打了个哈欠，然后转过头看着沈渡。
"你怎么了？"
"没怎么。"
"沈渡。"陆辞的语气认真了一些，"你每次说'没怎么'的时候，都是有事的。"
沈渡看着他。他想问：林知意是什么样的？你妈妈喜欢她什么？你们以前一起长大是什么样的？你有没有喜欢过她？她有没有喜欢过你？
但他一个都没问。
"真的没怎么。"沈渡说，"就是没睡好。"
陆辞盯着他看了几秒，然后靠过来，额头抵着沈渡的额头。"那今天早点睡。"他说，声音很轻，呼吸打在沈渡嘴唇上，温热的。
"好。"
陆辞的嘴唇贴了上来。很轻，很快，像一片花瓣落在水面上。然后他掀开被子下了床，光着脚踩在地板上，去找自己的衣服。
沈渡看着他的背影。陆辞弯腰捡起地上的毛衣，套上去的时候毛衣卡在头上，露出一截腰。腰很细，脊椎的线条在皮肤下面若隐若现。
沈渡移开了目光。不是不想看，是怕看了之后会想太多。今天已经想得够多了。
中午，两人在食堂吃饭。
陆辞的心情看起来不错，一直在说寒假的事——"我家那边冬天会下很大的雪，比这里大多了""我妈做的糖醋排骨特别好吃，下次我做给你吃""我房间的窗户朝南，冬天阳光特别好，可以晒一整天"。
沈渡听着，偶尔应一句。他喜欢听陆辞讲这些。喜欢听他说"下次我做给你吃"——那个"下次"里藏着的是一种假设，假设他们还有以后，假设他们还会在一起很久很久，久到陆辞会为他做饭。
但他心里还有个声音在问：那个"下次"真的会来吗？
"沈渡。"陆辞叫他。
"嗯？"
"你今天真的不对劲。你在想什么？"
沈渡夹了块红烧肉，嚼了很久。"在想你妈妈。"
陆辞的筷子停了一下。"我妈？"
"嗯。你上次说……她让你寒假回去跟林知意吃饭。"
陆辞的表情变了一下。很细微，但沈渡看到了。嘴角往下压了一点，眉毛微微皱了一下，然后很快恢复正常。
"那个啊，"陆辞低下头，用筷子拨着碗里的米饭，"就是吃...
"哦。"
"沈渡。"陆辞抬起头，看着他的眼睛，"我跟林知意真的没什么。就是从小一起长大的朋友。我不喜欢她。从来没有。"
沈渡看着他的眼睛。那双眼睛很认真，很坦诚，不像撒谎。
"我知道。"沈渡说。
但他心里还有个声音在说：你不喜欢她，但你妈妈喜欢她。你不喜欢她，但她喜欢你。你不喜欢她，但她和你是一个世界的人。
沈渡没说这些。他不想让陆辞觉得他在吃醋。因为他没资格吃醋——林知意认识陆辞的时间比他长，两家是世交，她是被双方父母认可的"合适的人"。而他呢？他连被陆辞妈妈知道的资格都没有。
他有什么资格吃醋？
下午，沈渡一个人回了出租屋。
陆辞说要去实验室，不能陪他。沈渡说"没事，你去吧"，陆辞看了他一眼，好像想说什么，但最后只是在他手背上捏了一下，转身走了。
沈渡一个人坐在出租屋里，打开电脑，试图画图。但画不进去。盯着屏幕上的CAD线条，脑子里全是林知意的微博头像——那张风景照，还有那些配文。
他拿起手机，又打开了林知意的微博。
这次翻得更深了。翻到了几年前的微博。有一条是："今天和辞辞一起去图书馆，他给我推荐了一本书。"配图是本书的封面，沈渡认出了那本书——是陆辞最喜欢的那个作家写的。
又一条是："辞辞说他想去剑桥读研。希望他能实现梦想。"时间是去年秋天，那时候沈渡还没和陆辞重逢。那时候他以为陆辞已经从自己的世界里消失了。
沈渡把手机放下了。不想看了。不是因为看到了什么不该看的东西，而是因为看到了太多"应该"——林知意和陆辞应该是很配的一对，他们应该是被祝福的，他们应该是可以光明正大在一起的。
而他不是。
程朗来了。
他敲了敲门，不等沈渡回答就推门进来了。手里提着袋水果，往桌上一放，然后在沈渡旁边坐下来。
"你一个人？"程朗看了看房间，"你家那位呢？"
"实验室。"
"哦。"程朗看着他，皱了皱眉，"你怎么了？脸臭得跟谁欠你八百万似的。"
沈渡沉默了几秒。"程朗，你知道林知意吗？"
程朗愣了一下。"谁？"
"林知意。陆辞的青梅竹马。"
程朗的表情变了一下。他当然知道。沈渡以前跟他提过，陆辞家有个世交的女儿，两家大人关系很好，经常走动。程朗当时没在意，觉得那只是大人的事，跟陆辞没关系。
"你怎么突然提她？"程朗问。
沈渡把昨天晚上的那条陌生消息说了。把林知意的微博说了。把陆辞妈妈说让他回去跟她吃饭说了。
程朗听完，沉默了很久。
"沈渡，"他终于开口了，"你是不是在怕？"
沈渡没回答。
"你在怕什么？怕陆辞会选她？"
沈渡摇了摇头。"我怕的不是陆辞选她。我怕的是——陆辞没有选择。"
程朗看着他，眼神里有种复杂的情绪——心疼，还有无奈。"沈渡，我跟你说过，陆辞看你的眼神不是假的。他喜不喜欢你，你自己心里清楚。"
"我知道。"沈渡说，"但喜欢不能解决所有问题。"
程朗张了张嘴，想说什么，但最后什么都没说。他拍了拍沈渡的肩膀，站起来。"我去给你倒杯水。"
沈渡一个人坐在床边。他想起了陆辞今天说的那句话——"我不喜欢她。从来没有。"他相信陆辞。他相信陆辞说的每一句话。但相信不能解决问题。
问题不在陆辞身上。问题在沈渡身上。是他不够好。是他没有体面的家庭、稳定的未来、被陆辞妈妈认可的身份。是他连让陆辞公开这段关系的能力都没有。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
晚上，陆辞来了。
他推门进来的时候，手里提着一袋热乎乎的烤红薯。把袋子放桌上，脱了外套，走到沈渡面前，伸手摸了摸他的脸。
"你脸色好差。"陆辞说，"是不是又没吃饭？"
"吃了。"
"骗人。"陆辞看着他，叹了口气，"沈渡，你能不能不要总是一个人在那里想东想西？你想什么，你跟我说，好不好？"
沈渡看着他的眼睛。那双眼睛里有光，有担心，有心疼，还有——喜欢。那种藏不住的、从眼睛里往外溢的喜欢。
沈渡伸手，把陆辞拉进怀里。抱得很紧，紧到陆辞轻轻地"嗯"了一声。
"沈渡，你抱太紧了。"
"对不起。"沈渡没松手。
陆辞也没挣扎。他把脸埋在沈渡的肩窝里，手环上了沈渡的腰。"你今天到底怎么了？"他的声音闷闷的。
沈渡沉默了很久。他想说"我在怕"，想说"我怕失去你"，想说"我怕你妈妈不喜欢我"，想说"我怕我配不上你"。
但他只说了句："我想你了。"
陆辞在他怀里笑了。"我们中午才分开。"
"我知道。"
陆辞从他怀里抬起头来，看着他。看了几秒，然后踮起脚尖，在沈渡嘴角上亲了一下。"我也想你。"他说，"每天每时每刻都在想。"
沈渡看着他的笑容，心里有什么东西在慢慢地、一点一点地变软。他想：也许是自己想太多了。也许陆辞说得对。也许喜欢就够了。也许——
手机震了。陆辞的手机。
陆辞从他怀里退出来，拿起手机看了一眼。他的表情变了——不是惊讶，不是慌张，是一种沈渡没见过的东西。像是意外，又像是意料之中。
"谁？"沈渡问。
陆辞抬起头，看着他。嘴唇动了动，像是在犹豫要不要说。
"林知意。"他说。"她问我寒假什么时候回去。"
沈渡看着陆辞手里的手机，屏幕还亮着。他看不到上面的字，但他能看到备注——"知意"。两个字，没姓，很亲密。
"你怎么回？"沈渡问。
陆辞看了他一眼，低下头打了几个字，然后把手机屏幕转向沈渡。上面写着："还没定。定了告诉你。"
沈渡看着这行字，心里说不上是什么感觉。不是嫉妒，不是生气，是一种更安静的、更沉的、像是石头沉进水里的感觉。
"你可以不回。"沈渡说。
陆辞看着他。"不回不礼貌。她是我从小一起长大的朋友。"
朋友。沈渡想相信这个词。但他想起了林知意微博上的那些内容——"辞辞今天给我推荐了一本书""辞辞说他想去剑桥""希望他能实现梦想"。朋友会这样吗？朋友会用"辞辞"这种称呼吗？
他不知道。也许会的。也许是自己想太多了。
"嗯。"沈渡说。
那天晚上，陆辞没回宿舍。
两人躺在床上，面对面。陆辞的手指在沈渡胸口上画圈，一圈一圈的，很慢。
"沈渡。"他叫了一声。
"嗯。"
"你在吃醋。"
不是疑问，是陈述。沈渡没否认。他确实在吃醋。虽然他不想承认，虽然他觉得吃醋很小气，虽然他知道自己没有任何立场吃醋——但他还是在吃醋。
"一点点。"他说。
陆辞笑了。笑得眼睛弯弯的，很好看。"你不用吃醋。我跟她真的没什么。小时候两家人经常一起吃饭，后来长大了就各自忙各自的。我妈喜欢她，那是她的事，不是我的事。"
沈渡看着他的笑容，心里那根刺动了一下，但没扎进去。
"你妈妈知道我们的事吗？"沈渡问。
陆辞的手指停了一下。"不知道。"
"你打算什么时候告诉她？"
陆辞沉默了。沈渡等了很久，等到他以为陆辞不会回答了。
"等我觉得她可以接受的时候。"陆辞终于开口了，声音很轻，"现在还不是时候。"
沈渡点了点头。他没追问"什么时候才是时候"，因为他怕那个答案太远。
两人沉默了很久。
房间很安静，安静到能听到窗外的风声。冬天的风很大，吹得窗框发出轻微的响声，像是什么东西在远处低声哭泣。
"沈渡。"陆辞叫他。
"嗯。"
"你知不知道，你有时候让我很心疼。"
沈渡愣了一下。"为什么？"
"因为你什么都不说。你难过了不说，你害怕了不说，你吃醋了也不说。你就一个人在那里忍着，忍着，忍着。"陆辞的声音有些哑，"你能不能不要忍了？"
沈渡看着他。陆辞的眼睛里有水光，但没掉下来。
"我没有忍。"沈渡说。
"你在撒谎。"
沈渡没否认。他确实在撒谎。他一直在忍。从高一开始忍到现在，忍了六年多了。忍住了所有想说的话、想做的事、想流的眼泪。他以为这样就不会给陆辞压力，不会让他为难，不会成为他的负担。
但他忘了，忍得太多，也会让陆辞心疼。
沈渡伸手，把陆辞拉进怀里。陆辞的脸贴着他的胸口，手指攥着他的衣服。
"以后我会说。"沈渡说。
"真的？"
"真的。"
陆辞在他怀里笑了。笑声闷在衣服里，听起来像是在撒娇。沈渡低下头，在陆辞头顶亲了一下。
"沈渡。"
"嗯。"
"不管发生什么，我都不会离开你。"
沈渡的手指插进陆辞的头发里，轻轻地摩挲着他的头皮。"我知道。"他说。
但他心里有个声音在说：你不会离开我，但也许有一天，你必须离开。
他没说出口。
把那句话咽了回去，咽到肚子里，和过去六年所有没说出口的话放在一起。
窗外风更大了。
沈渡把被子拉上来，盖住两个人。陆辞在他怀里动了动，找了个舒服的姿势，然后不动了。
呼吸慢慢地变得平稳。他睡着了。
沈渡没睡。
他睁着眼睛，看着天花板上的裂缝。那条裂缝还在那里，从角落延伸到灯座旁边。
他拿出手机，打开备忘录，在上面打了一行字："林知意。她认识他的时间比我长。她和他是一个世界的人。她是他妈妈喜欢的人。而我，什么都不是。"
打完之后看了很久，然后一个字一个字地删掉了。
把手机放枕边，抱紧了怀里的人。
不管了。不管林知意是谁，不管他妈妈喜不喜欢，不管他和陆辞是不是一个世界的人。
现在，此刻，陆辞在他怀里。这就够了。
明天的事，明天再说。