第35章 离开前最后一次旅行

倒计时跳到第30天,陆辞说想出去走走。

不是学校附近那种走走,是去远一点的地方。沈渡问他去哪,他说"去你长大的地方"。沈渡愣了一下。他从来没带任何人去过那里。

那个南方小城,那条老街,那栋老房子——那是他的过去,他的根,他所有故事的起点。他不太想让别人看到那些,因为那些东西会暴露他有多普通、多穷、多不值得。

但陆辞想去。沈渡说了好。

出发那天,天还没亮。

两人背着包,坐上了去南方小城的大巴。沈渡老家在隔壁省的一个小县城,坐大巴要四五个小时。陆辞坐靠窗的位置,沈渡坐他旁边。车子晃晃悠悠开出车站的时候,天边开始发白了。

陆辞靠在沈渡肩膀上。"沈渡。"

"嗯。"

"你小时候是什么样的?"

"很普通。"

"普通是什么样的?"

"就是很普通。上学,放学,写作业,帮奶奶干活。"

陆辞从他肩膀上抬起头来,看着他的眼睛。"你奶奶是什么样的?"

沈渡沉默了几秒。他很少跟别人提奶奶。不是不想说,是不知道怎么说。奶奶是他最重要的人,但那些记忆太珍贵了,珍贵到他不舍得跟别人分享。但陆辞不是别人。

"她是个很厉害的老太太。"沈渡说,"不识字,但会算账。会砍价,会做很好吃的红烧肉。我小时候不爱说话,她也不逼我。她就在旁边坐着,陪我。"

陆辞看着他,眼眶红了。"你一定很想她吧?"

沈渡点了点头。"嗯。"

陆辞握住他的手,十指相扣。"以后你可以跟我讲她的事。我想听。"

沈渡看着他的眼睛,想:以后。陆辞说了以后。他信。

到的时候已经是中午了。

小城不大,从车站出来就是主街。街道很窄,两边的房子很旧,墙皮掉了,露出里面的红砖。地上有积水,昨天下了雨。空气里有潮湿的味道,混着路边小摊炸油条的香气。

陆辞站在车站门口,四处看了看。"这里就是你长大的地方?"

"嗯。"

"我喜欢这里。"

沈渡看着他,想:你喜欢什么?这里什么都没有。破旧的街道,老旧的房子,陌生的面孔。但他没说。他不想破坏陆辞的兴致。

两人沿着主街走。沈渡指给他看——这是他上小学的地方,那是他小时候买零食的小卖部,那棵榕树他爬过很多次。陆辞听着,偶尔问一句,偶尔笑一下。他的手一直握着沈渡的手,没松开。

"沈渡。"

"嗯。"

"你小时候在这里走的时候,有没有想过,有一天会带一个人来这里?"

沈渡想了想。"没有。"

"为什么?"

"因为那时候不知道会有你。"

陆辞看着他,笑了。笑得很好看。

沈渡带陆辞去了他小时候住的地方。

那是一栋很老很老的房子,在一条很窄很窄的巷子里。巷子两边的墙上长满了青苔,地上是石板路,走上去嗒嗒嗒的。老房子在巷子最深处,门口有一棵枇杷树,是奶奶种的。树已经很老了,枝丫伸得很开,像一把大伞。

沈渡站在门口,没进去。门锁着,钥匙在沈渡手里。但他没开门,因为他怕里面变了。怕里面的东西被搬走了,怕奶奶的味道没有了,怕那些记忆不在了。

"不进去吗?"陆辞问。

沈渡沉默了几秒。"下次吧。下次再进去。"

陆辞看着他,没追问。他走到枇杷树下,仰头看着满树的叶子。"你奶奶种的?"

"嗯。"

"她一定是个很好的人。"

"嗯。"

"她现在在哪里?"

沈渡沉默了几秒。"在天上。"

陆辞转过头看着他。沈渡的表情很平静,但陆辞知道他不平静。因为他的手指在发抖,握着他的手在发抖。

"沈渡。"

"嗯。"

"你奶奶一定很想你。"

"我也很想她。"

陆辞走过来,抱住了他。沈渡的脸埋在陆辞肩窝里,手攥着他衣服。他没哭,但他抱得很紧。紧到陆辞轻轻地"嗯"了一声,但没挣扎。

"沈渡。"

"嗯。"

"你奶奶看到你现在的样子,一定会很骄傲。"

沈渡没说话。他不知道奶奶会不会骄傲。他不优秀,不成功,没什么值得骄傲的。但他有陆辞。也许这就是奶奶希望的吧——希望他有人陪,有人爱,有人愿意跟他一起站在枇杷树下。

那天晚上,两人住在了小城的一家小旅馆里。

房间不大,只有一张床,一个衣柜,一个窗户。窗户外面是那条老街,路灯昏黄黄的,偶尔有人经过,脚步声嗒嗒嗒的。

陆辞洗完澡出来的时候,头发还是湿的。他穿着沈渡的T恤,衣服太大,领口滑下来,露出一截锁骨和肩膀。沈渡看着他,心跳快了几拍。

"看什么?"陆辞一边擦头发一边问。

"看你。"

"有什么好看的。"

"什么都好看。"

陆辞笑了。他走过来,坐在沈渡旁边。沈渡拿过他手里的毛巾,帮他擦头发。陆辞的头发很软,湿的时候更软,在手指间滑过,像丝绸一样。沈渡的手指在他头皮上轻轻地按着,陆辞闭上了眼睛。

"沈渡。"

"嗯。"

"你以前帮别人擦过头发吗?"

"没有。"

"那你怎么这么熟练?"

"因为是你。"

陆辞睁开眼睛,看着他。眼睛里有光,有水光,有很多很多的东西。他凑过来,在沈渡嘴唇上亲了一下。很轻,很快。

"沈渡。"

"嗯。"

"我今天很开心。因为你带我看你长大的地方。"

沈渡看着他,想:我也很开心。因为你在。因为你愿意来。因为你没嫌弃这里破、这里旧、这里什么都没有。

他低下头,在陆辞额头上亲了一下。"睡吧。"

"嗯。"

灯关了。

房间很暗,只有窗帘缝隙里透进来的一线光。陆辞靠在沈渡胸口上,沈渡的手臂环着他肩膀。两人的腿缠在一起,分不清谁是谁的。

"沈渡。"

"嗯。"

"你睡了吗?"

"没有。"

陆辞的手指在沈渡胸口上画圈,一圈一圈的,很慢。"沈渡,你记不记得,我们第一次躺在床上的时候,你也是这样抱着我。"

"记得。"

"那时候我很紧张。"

"现在呢?"

"现在也很紧张。"

沈渡低下头,看着他。"为什么?"

陆辞抬起头,看着他的眼睛。黑暗中,他的眼睛很亮。"因为怕你不见了。"

沈渡的手指插进陆辞头发里。"我不会不见的。"

"你保证?"

"我保证。"

陆辞看着他,笑了。他凑过来,吻上了沈渡的嘴唇。不是轻轻的,不是快快的,是很慢很长的,像是在品尝什么珍贵的东西。沈渡的手从陆辞头发滑到他的脸,从脸滑到他的脖子。他的掌心贴着陆辞的皮肤,能感觉到他的脉搏在跳,一下一下的,和他的心跳重叠在一起。

陆辞的手环上了沈渡脖子,手指插进他头发里。两个人贴得很近,近到没有缝隙,近到呼吸都交缠在一起。

那个吻持续了很久。久到两个人的嘴唇都麻了,久到呼吸都乱了,久到分不清是谁的心跳。

停下来的时候,陆辞把脸埋在沈渡颈窝里。"沈渡。"

"嗯。"

"你会一直记得今天吗?"

"会。"

"会记得多久?"

沈渡沉默了几秒。"一辈子。"

陆辞在他怀里笑了。笑声闷在衣服里,听起来像是在撒娇。沈渡收紧了手臂。

第二天早上,沈渡带陆辞去了奶奶常去的菜市场。

菜市场在老城中心,很热闹。卖菜的、卖肉的、卖鱼的、卖早点的——叫卖声、讨价还价声、锅碗瓢盆声,混在一起,乱哄哄的。陆辞从来没来过这种地方。他从小在城市长大,去的都是超市、商场、干净的菜店。他看着眼前的一切,眼睛睁得很大。

"这里好热闹。"他说。

"嗯。奶奶以前每天早上都来这里。买菜,跟人聊天,砍价。"

沈渡带着陆辞在菜市场里走了一圈。他指给陆辞看——奶奶经常买菜的摊位,奶奶经常聊天的阿姨,奶奶说"这家肉最新鲜"的肉铺。陆辞听着,偶尔问一句,偶尔笑一下。他的手一直握着沈渡的手,没松开。

"沈渡。"

"嗯。"

"你奶奶一定很会过日子。"

"嗯。"

"你像她。"

"嗯。"

沈渡看着陆辞,想:我像她吗?奶奶很坚强,一个人把他拉扯大。他也很坚强,一个人扛了这么多年。但奶奶比他会说话,会跟人聊天,会交朋友。他什么都不会。

"沈渡。"

"嗯。"

"你在想什么?"

"在想奶奶。"

陆辞握紧了他的手。"她一定很想你。"

"我也很想她。"

下午,两人去了沈渡的小学。

学校很小,只有一栋教学楼,一个操场。操场上有一棵大榕树,树下一排石凳。沈渡和陆辞坐在石凳上,看着操场上的小孩在跑。

"沈渡。"

"嗯。"

"你小时候在这里上学的时候,是什么样的?"

"很安静。不爱说话。下课了就一个人坐在教室里看书。"

"不跟同学玩吗?"

"不玩。他们觉得我奇怪。"

陆辞看着他,眼眶红了。"你不奇怪。你只是不喜欢说话。"

沈渡看着他,笑了。"你现在也觉得我奇怪吗?"

"不觉得。你只是不爱说话,但你想说的,我都知道。"

沈渡看着他的眼睛,想:你真的知道吗?你知道我有多喜欢你吗?你知道我有多怕失去你吗?你知道我有多想让你留下来吗?你知道我有多恨自己什么都给不了你吗?

他不知道。沈渡没说。他把这些话咽了回去。

晚上,两人坐上了回去的大巴。

陆辞靠在沈渡肩膀上,手握着沈渡的手。车窗外的天黑了,路灯一盏一盏地往后退,像是在送他们。

"沈渡。"

"嗯。"

"谢谢你带我来。"

"谢什么?"

"谢谢你让我看到你长大的地方。谢谢你让我知道你从哪里来。谢谢你让我觉得——我更了解你了。"

沈渡看着他,想:我更了解你了。我也更了解你了。我知道你有多好,知道你有多值得,知道我有多配不上你。但他没说。他不想破坏这一刻。

"沈渡。"

"嗯。"

"你睡着了吗?"

"没有。"

"那你闭上眼睛。"

沈渡闭上了眼睛。他感觉到陆辞的嘴唇贴上了他的嘴唇,很轻很慢,像是在梦里。他没睁眼。他不想让这个吻结束。

车子晃晃悠悠地开着。路灯的光一明一暗地照在两人身上。

回到出租屋的时候,已经很晚了。

两人脱了外套,钻进被子里。陆辞靠在沈渡胸口上,沈渡的手臂环着他肩膀。

"沈渡。"

"嗯。"

"你知不知道,我今天很开心。"

"知道。"

"为什么?"

"因为你一直在笑。"

陆辞笑了。"因为跟你在一起。跟你在一起的每一天,我都很开心。"

沈渡看着他,想:跟我在一起的每一天,我也很开心。但你的每一天不多了。倒计时还在继续。30天,29天,28天——一天天地少下去。

他没说。他不想让陆辞难过。

"沈渡。"

"嗯。"

"你睡着了吗?"

"没有。"

"那你抱紧一点。"

沈渡收紧了手臂。

"再抱紧一点。"

他又收紧了。紧到两个人之间没有缝隙,紧到陆辞轻轻地"嗯"了一声,紧到沈渡能感觉到陆辞的心跳和他的重叠在一起。

"沈渡。"

"嗯。"

"我走之后,你会想我吗?"

"会。"

"每天都会?"

"每天都会。"

陆辞把脸埋进他胸口。"我也会。每天都会。"

沈渡低下头,在陆辞头顶上亲了一下。

窗外的风大了些,吹得窗框发出轻微的响声。沈渡把被子拉上来,盖住两个人。他抱紧了怀里的人,闭上了眼睛。

他想起今天在老房子门口,陆辞说"你奶奶一定很想你"。他想说"她一定也会喜欢你"。但他没说。他说不出口。因为他不知道奶奶会不会喜欢陆辞。奶奶没见过男生和男生在一起。她会不会觉得奇怪?会不会觉得不对?他不知道。

但他想:奶奶希望他幸福。陆辞让他幸福。所以奶奶一定会喜欢陆辞。

一定会的。

手机亮了。沈渡拿起来看,是陆辞的手机,屏幕朝上。一条新消息,他妈发来的:"辞辞,机票改签了。6月18日,提前了两天。"

沈渡看着这行字,把手机翻过去扣在桌上。提前了两天。倒计时又少了。

他抱紧了怀里的人。陆辞在他怀里动了动,脸往他颈窝里埋了埋。

沈渡闭上了眼睛。他不想数日子了。他只想抱着他。能抱多久就抱多久。
顶部