第7章 毕业照里,我只看向他

陆辞那句没说完的话,像根刺,扎在沈渡心里。

"你有没有觉得,我们之间……"

我们之间怎么了?我们之间是不是太近了?我们之间是不是不该这样?

沈渡想了一整晚,没想出个答案。

第二天早上,他顶着两个黑眼圈去了工作室,对着电脑屏幕发呆一小时,一笔都没画出来。程朗路过时敲了敲他桌子:"你昨晚又没睡?"

"睡了。"

"睡了几小时?"

"……两小时。"

程朗叹了口气,从包里掏出一罐咖啡放他桌上:"喝。喝完给我好好画图。别想他了。"

沈渡打开咖啡,喝了口,苦得皱眉。

不想他?怎么不想?沈渡闭上眼睛,脑子里就自动播放昨天的画面——天台上的夕阳,陆辞靠在栏杆上的侧影,他说"下次我们去看日出吧"时眼睛里闪的光。

还有那条没发完的消息。

沈渡拿出手机,翻到和陆辞的聊天记录。最后一条停留在昨晚的"晚安"。他盯着那条消息看了很久,想发点什么,但不知道发什么。

最后他发了个太阳的表情。

陆辞秒回了:"早。"

一个字。没感叹号,没表情包,没昨天那种热络。

沈渡的心沉了一下。

他想问"你怎么了",但不敢。怕陆辞说"没怎么",也怕陆辞说"我在想昨天的事"。两种答案他都不知道怎么接。

他把手机塞回口袋,继续对着电脑发呆。

中午,程朗拉沈渡去食堂吃饭。

两人端着餐盘找了个角落坐下,程朗一边扒饭一边观察沈渡的表情。看了一会儿,他放下筷子,郑重其事地说:"沈渡,你得跟我说实话。"

"说什么?"

"你和那个白月光,到底进展到哪一步了?"

沈渡夹了块红烧肉,嚼了很久:"……没进展。"

"没进展你天天魂不守舍的?"程朗不信,"你看着他的眼神,跟狗看到肉骨头似的。"

沈渡差点被红烧肉噎死:"你能不能换个比喻?"

"不能,因为就是这个程度。"程朗靠过来,压低声音,"你老实说,你是不是想亲他?"

沈渡的耳朵瞬间红了。

他没回答,但表情已经回答了。

程朗靠回椅背,叹了口气:"我就知道。沈渡,我跟你说,你这样憋着不是办法。你憋得越久,到时候爆出来就越难看。"

"我不会爆。"

"你确定?"程朗盯着他,"你确定你能一直忍着?忍到他交女朋友?忍到他结婚?忍到他一辈子都不知道你喜欢他?"

沈渡沉默了。

他确定吗?

不确定。

那天下午,沈渡没去工作室。

他回到出租屋,关上门,拉上窗帘,坐在黑暗里。

他想起了一些事。

那些事他以为自己忘了,但其实从来没有。它们只是被压在记忆最底层,压得太久,久到连他自己都以为不存在了。

但只要陆辞出现,它们就会一层一层翻涌上来,像潮水一样,挡都挡不住。

沈渡从抽屉里拿出那个铁盒,打开。

那张合照还在。那张草稿纸还在。那张便利贴还在。

他拿起那张草稿纸,在昏黄的光线下仔细看。纸已经泛黄了,边缘有些脆,但陆辞的字迹还是清晰的——

"人生若只如初见。"

沈渡闭上眼睛。

他回到了高中。

高一。九月。

操场上正在开运动会,看台上人声鼎沸。沈渡坐在最后一排角落里,手里拿着一本书,但一个字都没看进去。

他不喜欢人多的地方,不喜欢吵闹,不喜欢被人注意到。

他是被班主任强制要求来"感受集体氛围"的。

沈渡低着头,假装在看书。但书页上的字像蚂蚁一样爬来爬去,一个都看不进去。

然后他听到了一个声音。

"同学,这里有人坐吗?"

沈渡抬起头。

阳光从头顶遮阳棚缝隙里漏下来,落在一个人的肩膀上。

那个人穿着件白色运动T恤,领口被汗浸湿了一小片,头发也是湿的,像刚跑完步。

他的脸被阳光照得有些晃眼,沈渡眯了下眼睛才看清。

那是一个很好看的男生。

眼睛很亮,笑起来左边有个不太明显的酒窝。他手里拿着瓶水,正歪着头看沈渡,等着他回答。

沈渡张了张嘴,发现嗓子有些干。

"没有。"他说。

那个男生笑了下,在他旁边坐了下来。

沈渡的身体瞬间绷紧了。他能感觉到旁边那个人身上散发的热量,混着汗水的气息和洗衣液的味道。

他的手臂和沈渡的手臂之间只隔着几厘米,近到沈渡能看清他手臂上细细的汗毛。

"你是哪个班的?"那个男生问。

"七班。"

"哦,我三班的。我叫陆辞。"他伸出手来。

沈渡低头看着那只手——手指很长,指节分明,指甲修剪得很整齐。

他握了上去。

陆辞的手是温热的,掌心有层薄薄的汗,滑滑的。沈渡握了一秒就松开了,速度快得像被烫了一下。

"你呢?你叫什么?"陆辞问。

"沈渡。"

"沈渡。"陆辞重复了一遍,像在品味这两个字的味道,"名字挺好听的。"

沈渡的耳朵红了。

那是他第一次和陆辞说话。

从那以后,沈渡开始注意陆辞。

不是故意的。是控制不住的。

他在走廊里找陆辞的身影,在操场上找,在食堂里找。他像台雷达,只要陆辞出现在方圆五十米内,他就会自动锁定。

沈渡知道自己这样不正常。

一个男生,盯着另一个男生看,这不正常。他试图说服自己,他只是觉得陆辞这个人有意思,只是想跟他做朋友。

但每次看到陆辞和别人说笑、和别人勾肩搭背的时候,胸口就会涌上一股酸涩的感觉——

那不是"想交朋友"的感觉。

那是嫉妒。

沈渡开始害怕了。

他怕自己是个不正常的人。他怕别人看出他的心思。他怕陆辞知道后会厌恶他、躲着他。

所以他开始躲。

不再去操场,不再去食堂人多的地方,不再走三班门口的走廊。他把自己缩进壳里,假装对一切都不感兴趣,假装谁都不在乎。

但他还是在看。

课间操的时候,从人群缝隙里偷偷看。做眼保健操的时候,从指缝里偷偷看。放学后,故意绕远路,从三班门口经过,假装不经意地往里面看一眼。

他像个贼,偷走了所有关于陆辞的瞬间,藏在心里最深的地方。

高二。冬天。

沈渡站在三班门口的走廊上,假装在看窗外风景。其实他在等陆辞。

这是他每天放学后的固定节目。提前五分钟收拾好书包,绕到三班门口,站在走廊窗户前,假装看外面的操场。

等陆辞从教室出来,从他身边走过,他再"刚好"跟上去,走同一段路回家。

他从来没跟陆辞并肩走过。

总是走在陆辞后面,隔着三四步的距离。不远不近,刚好能看到他的背影,又不会被他发现。

那天,陆辞从教室出来的时候,没像往常一样直接下楼。他停在了沈渡旁边,也靠在窗户上,往外看。

"你在看什么?"陆辞问。

沈渡的心脏差点从嗓子眼里蹦出来。

"没什么。"他说。

陆辞侧过头来看他,冬天的夕阳落在他脸上,把他的眼睛照成琥珀色。

"你好像经常在这里。"陆辞说。

沈渡的心跳更快了。他被发现了吗?陆辞注意到他了?

"我……路过。"沈渡说。

陆辞看了他两秒,笑了:"那你怎么每天都路过?"

沈渡说不出话。

陆辞没追问。他转过身,拍了拍沈渡的手臂:"走吧,一起回去。"

那是沈渡第一次和陆辞并肩走路。

冬天的风很冷,吹得人脸疼。陆辞走在他左边,围巾被风吹起来,好几次打到沈渡的手臂上。

沈渡偷偷看了眼陆辞的侧脸,他的鼻尖被冻红了,嘴唇也有些发白,但他还是在笑。

沈渡想把自己的围巾解下来给他。

但他没有。

怕太明显。

高三。春天。

学校组织春游,去了郊外的一个古镇。沈渡本来不想去的,但听说陆辞也去,就报了名。

在古镇的小巷里,沈渡一直走在队伍末尾,远远地看着前面的陆辞。陆辞和一个同学走在前面,两个人有说有笑,那个同学的手搭在陆辞肩膀上,看起来很亲密。

沈渡的胸口又开始泛酸。

他知道自己没立场嫉妒。他和陆辞连朋友都算不上,顶多是个偶尔一起回家的"同路的人"。

但那种酸涩的感觉控制不住,像有人在他胸口挤了个柠檬,汁水顺着血管流遍了全身。

中午自由活动的时候,沈渡一个人坐在河边的一块石头上发呆。

"你怎么一个人?"陆辞的声音从身后传来。

沈渡转过头,看到陆辞手里拿着两瓶水,朝他走过来。

"没什么。"沈渡说。

陆辞在他旁边坐下来,递给他一瓶水。沈渡接过去,拧开盖子,喝了口。水是凉的,但他觉得喉咙是烫的。

"你好像总是一个人。"陆辞说。

沈渡沉默了几秒:"习惯了。"

陆辞看了他一眼,没说话。他也拧开自己的水,喝了口,然后仰头看着天空。

春天的天空很蓝,有几只鸟从头顶飞过。

"沈渡。"陆辞突然叫他的名字。

"嗯?"

"你有没有想过,毕业以后会怎么样?"

沈渡想了想:"不知道。可能会去外地读大学。"

"那你还会回来吗?"

"不知道。"

陆辞低下头,看着河面上的水纹。过了一会儿,他轻轻说了句:"那你要记得回来。"

沈渡的心猛地跳了一下。

他转过头看陆辞,但陆辞已经站起来了,拍了拍裤子上的灰。

"走吧,要集合了。"陆辞说。

他走在前面,沈渡跟在后面。

阳光落在陆辞肩膀上,把他的白T恤照得发亮。沈渡看着那个背影,在心里说了一句话:

我不会忘记你的。

永远不会。

高三毕业晚会。

沈渡站在人群最边缘,看着陆辞在人群中笑。

那天晚上陆辞穿了件白衬衫,领口敞开两颗扣子,露出一截锁骨。他被一群同学围着,不知道谁说了什么笑话,他笑得弯下了腰,一只手撑在旁边的桌子上。

沈渡隔着人群看着他,手里握着杯饮料,一口都没喝。

他想走过去。

想走到陆辞面前,跟他说声"谢谢"。

谢谢你在运动会上坐到我旁边。谢谢你问我叫什么名字。谢谢你在我一个人坐在河边的时候走过来。谢谢你让我知道,原来喜欢一个人是这样的感觉——心跳加速、手心出汗、满脑子都是他。

但他没走过去。

他站在人群边缘,隔着七个人的距离,看着陆辞笑。

然后有人喊了声"所有人来拍大合照",大家挤挤挨挨地站成了几排。沈渡站在最左边,陆辞站在第三排靠右的位置。

拍照的时候,沈渡的头微微向右偏了一点。

就那么一点。

他的目光越过人群,落在陆辞的方向。

快门按下的一瞬间,陆辞笑了。左边那个不太明显的酒窝,在闪光灯下一闪而过。

那是沈渡高中时代最后的记忆。

沈渡睁开眼睛。

草稿纸还在手里,泛黄的、脆弱的,像片干枯的树叶。

他把草稿纸放回铁盒,盖上盖子,塞回抽屉最底层。

窗外天已经黑了。

他坐在床边,拿出手机,看到陆辞发来一条消息:

"今天怎么没找我?"

沈渡盯着这行字,心里涌上一股说不清的情绪。

他打了几个字,删掉。又打了几个字,又删掉。

最后他发了条:"在想一些事。"

"什么事?"

沈渡的手指悬在键盘上,停了很久。

他打了行字:

"在想以前的事。高中的事。"

发出去之后,他盯着屏幕,等着陆辞的回复。

对面沉默了。

一分钟。两分钟。五分钟。

沈渡以为陆辞不会回了。

然后手机亮了。

陆辞发来一条消息:"我也是。"

沈渡看着这两个字,心跳快得像擂鼓。

陆辞又发来一条:"沈渡,你有没有什么事,是从来没跟任何人说过的?"

沈渡的呼吸停了一瞬。

有。

很多。

最大的一件,藏了六年。

他打了几个字,又删掉。又打了几个字,又删掉。

反反复复,来来回回。

最后他发了五个字:

"以后告诉你。"

陆辞回了个省略号。

然后是最后一条消息:"我等。"

沈渡看着这两个字,把手机贴在胸口。

窗外有风,吹得窗框发出轻微的响声。

他在黑暗中闭上了眼睛。

那句藏了六年的话,还是没说出口。

但他知道,快了。

快要藏不住了。
顶部