第6章 神依然对我们很严厉
自从文彦新突发脑溢血,文靳连夜赶回国之后,就再没回过巴黎,留在巴黎的一切最后都是贺凛帮他收拾回来的。
当年系里教务秘书也给他发过邮件,告诉他只需重新注册新学年,完成毕业作品,补够学分,就能顺利毕业拿到学位证。
但文彦新终于在ICU里转醒过来的那天早上,几宿没睡的文靳几乎是跪到地上,抓着文彦新的手,一直埋着头,在小声说对不起。
文彦新不记得自己儿子上一次哭是什么时候,只能摸着他的脑袋说:“没事,这一切不怪你,爸没怪过你。”
靳宜站在旁边,一边拉自己儿子,一边跟着抹眼泪。
那天之后,文靳就坐进了位于自家公司大楼顶层的董事长办公室。
文氏家居从此摇身一遍,不再是家具连锁,改名叫“Montage”,从单一家具生产与销售的传统商业模式,转变成一站式解决都市高品质个性化生活家居解决方案的大型现代化家居企业。
改变设计语言与风格,扩充产品线,率先引进优质的国外独立设计师家居品牌,与业内顶尖的室内设计师和软装设计师合作,打造极具风格化的线下样板间……
巴黎和电影教会文靳的一切,最终被他全部运用到了“Montage”身上。
“Montage”称得上是文靳过往十年人生的总结与成果展示,作为他第二幕人生中的重头戏,委实担得上一句精彩与成功。
只是,当他跟工人一起爬脚手架搭样板间,在展厅里调整布灯,亲自掌镜给新品拍手册或者盯明星代言的拍摄现场时,没人想过他原本应该像这样意气风发、才华横溢地待在电影片场或剧场里,制造一些更隽永,更超越现实的美梦。
只有贺凛。
默默送他一场场演出门票,一次次把他带回到剧场和电影院。
可是现在,连贺凛也不在了。
后来有天下午,文靳因为前天跟几个采购方喝商务酒喝得实在太多,一直到下午才清醒出门去公司。
结果下楼刚一走出电梯,就遇见贺舒带着几个一看就是房产中介的人,正好要进电梯。
当时贺舒看见他之后,露出一副欲言又止的表情,但没说什么。
最后还是他先开口问贺舒,贺舒才解释说:“贺凛去法兰克福常驻,一时半会儿估计回不来,想着这套房一直空着也没人住,就先处理了,以后的事以后再说。”
当时文靳听完之后绝望地想,贺凛大概是再也不想回来了。
就算回来,大概也再也不想看到自己。
电梯门在他面前缓缓合上,他强撑着礼貌跟贺舒道别。
自动门关到一半,贺舒突然伸手挡了下,她深深看文靳一眼,对他说:“小靳,你要照顾好自己,有什么需要帮忙的随时跟姐说。”
有什么需要帮忙的。
可以不要卖掉这套房。
可以帮我把贺凛带回来吗。
那天最后,文靳到底是没去公司。
他去了以前贺凛最喜欢的那家dirty很好喝的咖啡店,在店外的露天座里坐了一下午,一直坐到天擦黑,咖啡店打烊。
中途老板出来帮他换了好几次烟灰缸,还问他:“你朋友今天没一起来吗?”
“是,今天没来。”
以后估计也不会一起来了。
那天文靳抽烟抽到发晕,雾蒙蒙的脑子里突然想起一部动画片,里面说死亡并不是生命真正的消逝,生命真正的消逝是活人世界里再没有人想起你。
青春大概雷同。
印证你少年岁月的人选择和你相忘于江湖之时,才是青春寿终正寝之时。
文靳的青春卒于他的月亮不再垂怜他的那天。
-
自从贺凛走后,文靳便对贺凛在法兰克福的生活几乎一无所知。
但贺凛却有太多途径可以探知到文靳的状态,他妈、贺舒、况野、程皓远甚至梁煜,就算不骚扰彼此的亲友,贺凛也能从Montage的官网官博甚至各个平台的官方账号里找到文靳的身影和动态。
有天下午,他刚刚跟完一个物流公司合作的会,坐回办公室,放松无聊间随手刷起短视频。
当时已经是国内时间的深夜,他特别关注的Montage官方账号却突然更新了一条短视频。
不是最适应手机播放的竖屏,而是像电影一样传统的16:9横屏。
贺凛抱着手机,好奇地观看起来。
视频的最开始,是空无一人,黑灯瞎火的家。
下一秒,门从外面被打开,有人走进门,开灯。
亮灯后的房间很漂亮,一看就是Montage最新一季展出的样板间。
镜头并没有拍到人的正脸,但贺凛只凭推开门的那只手,就断定出镜的这个人是文靳。
这是一条相当简单的短视频。
讲一个叫Mon的年轻人,并不喜欢小狗,却阴差阳错得到一只小狗。
Mon开门回家前的一个小时,刚刚在宠物医院里送小狗走完最后一程,但直到回家,Mon都表现得很平静。
因为Mon是一个不喜欢小狗的人。
或者更准确地说,他可能不喜欢所有小动物。
所以小狗来到他家之后,他只是尽职尽责的照顾小狗,和小狗彼此陪伴。
这个夜晚,再没有小狗迎接,再没有小狗寸步不离的跟着。
Mon走去厨房煮泡面,不小心踩响了小狗丢在厨房门口的发声玩具。
坐在沙发上发呆,被小狗掉在沙发上的毛惹出一个喷嚏。
上床睡觉,早上没来得及折的被子,脚那头有一团圆圆的形状,是前天晚上小狗窝在上面睡了一整晚留下的痕迹。
Mon关了灯,躺上床,一直没闭眼。
他在等。
等小狗哒哒哒跑进房间,再奋力往床上一跃。
他一直睁着眼,直到窗帘边缘模糊出光晕,预示天光即将大亮。
他还在等,等那一跃。
再也等不到。
Mon是一个不喜欢小狗的人。
短视频的最后,是Mon独自坐在床上的落寞剪影。
视频里的人从未露出正脸,但贺凛不光知道那是文靳,还知道视频里的文靳应该很难过。
因为他太熟悉了,文靳强忍伤心的时候,右手小臂的青筋总会连带起肌肉鼓动。
但他在伤心什么?
贺凛想不明白。
贺凛也莫名其妙跟着伤心。
那是一个所有人都下班,样板间展厅也关闭的普通夜晚。
文靳从公司设备里随手挑了几样,没有脚本没有分镜,就这样一个人自导自演自剪。
一个实在简单的小短片,没什么技术含量,没有复杂的剧情,也没有对白和台词。
文靳剪完随手往官方账号里一上传,就收拾收拾回家睡觉了。
等第二天再睁眼,Montage的官方账号已经炸了。
这条短视频成了热门推荐,评论也攒了好几万条,文靳还是睁眼之后看到公司员工发来的微信才知道这件事。
他坐在床上随手点开评论区,看到几万人为这条简单粗糙的短视频伤心。
有爱宠人士狠狠共情,有人说这分明暗喻爱情,有人猜Montage签了新agency做了新campaign。
有人打听视频里的男主角是谁,虽然没看见脸,但是个子很高身材很好,连手都好看,从氛围就不难判断是帅哥。还有不少人开始@官方,求视频里一闪而过的那些茶几衣柜台灯甚至抱枕和地毯的链接。
文靳还没来得及多看几条评论,已经收到一连串的微信轰炸。
有下属问他要不要上链接,有文彦新和靳宜来过问情况,甚至他昔日在巴黎的同班同学、如今炙手可热的文艺片青年导演秦宴山都找上他。
【秦宴山:我该说你这是宝刀未老,还是该祝贺你重出江湖?】
微信发完不够,还把文靳拍摄的这条短视频转发去了自己主页。引得众人猜测难道Montage是和秦宴山合作上了?
但秦宴山的个人风格很明显,这条短片没那么像他的过往作品。
文靳回了老同学一句:“有空细聊。”就赶去公司开会了。
那一天里,这条短视频的点赞和评论持续疯长。贺凛点的赞和他回复的那个小狗哭脸很快被几百万个赞和十几万条评论轻松湮没,谁也没能发现。
连秦宴山都能看出来这条视频出自文靳本人之手,贺凛怎么可能看不出来。
贺凛可是文靳导演梦的原始股东。
-
贺凛掌握着如此之多的信息渠道,可自从文靳从法兰克福回了C市之后,他却没能从任何一个人那里听到一点关于文靳要取消婚礼的消息。
他有点急,但也没什么办法。
文靳一直拒绝和他聊与他自己有关的一切。
绝望的直男永远宕机,永远热泪盈眶,永远一出手就是烂招。
于是他在街角的甜品店精心挑选了一盒洒满椰蓉的蛋糕,为了不挤兑医疗资源,还专门开车去到一家收费昂贵的私人诊所。
他走进诊所,把只剩一角的蛋糕轻轻放到门口接待台的护士桌上,甚至还跟她先客套了两句,才笑眯眯地说:“我对椰蓉过敏,会哮喘,刚刚误食了一盒。”边说还边用手指了指桌上快空了的蛋糕盒,“可以请你给我家人打个电话吗?”
文靳接到电话的时候,正在会议室里面不改色听员工吵架。
说吵架其实不太恰当。
自从文靳接了文彦新的班之后,Montage的团队就一直很扁平化。
一帮聪明人聚在一起只为努力把事做好,少了很多不必要的人情世故,文靳的核心团队里更是没人把他当老板高高供起。
自打文靳那条无心插柳的短视频意外爆火之后,团队就立刻把这个短视频的概念延展深化,做成了一个企划,每周一集,主角还是Mon,只是Mon不再是文靳,他们从大学里签了一位还没出道的学服装表演的男大学生。
文靳也不再亲自掌镜,公司品牌team完善成熟,连拍摄现场都不用他再亲自盯,只在每次拍摄前跟大家一起脑暴创意和脚本。
Mon的系列视频热度都很高。
渐渐地,Mon先生成了Montage衍生出的品牌IP。
系列短视频中不直接展示产品,只通过一个又一个洞察人性、关于爱,关于陪伴,关于家的“实验”小短片,潜移默化展示出Montage的品牌调性、艺术审美和人文关怀。
这天团队主要起争执的点是,下半年营销旺季,有很多重要的营销节点,于是有人建议借着热度开启与明星的合作,拍摄几期特别企划,用于投放。
文靳听完就马上投了反对票,所以大家才在会议室里据理力争了起来。
争执情绪即将突破高点的时候,文靳手机震动突然响了,只要在工作场合,他手机常年只开震动,也几乎从不在会议中接电话。
但是这天,他在一片争吵中扫了眼屏幕,破天荒拿着手机就起身出了会议室门。
会议室门“砰”的一声在文靳背后合上,会议室内顷刻鸦雀无声。
用当下流行的话来形容,文靳基本就是个“淡人”,很少有情绪起伏的样子表露出来。
这声“砰”来得实在意外,会议室里的员工面面相觑。
“我说什么大逆不道的话了吗?”一个员工疑惑地指着自己问?
“我靠,我们竟然能把靳哥气到摔门走了?”另一个员工掏出手机开始张罗,“来来来,我们拍个合影发朋友圈吧,这可是人生成就啊!”
没人知道那声“砰”的实际原因,是因为文靳手机上的来电显示又是德国。
当年系里教务秘书也给他发过邮件,告诉他只需重新注册新学年,完成毕业作品,补够学分,就能顺利毕业拿到学位证。
但文彦新终于在ICU里转醒过来的那天早上,几宿没睡的文靳几乎是跪到地上,抓着文彦新的手,一直埋着头,在小声说对不起。
文彦新不记得自己儿子上一次哭是什么时候,只能摸着他的脑袋说:“没事,这一切不怪你,爸没怪过你。”
靳宜站在旁边,一边拉自己儿子,一边跟着抹眼泪。
那天之后,文靳就坐进了位于自家公司大楼顶层的董事长办公室。
文氏家居从此摇身一遍,不再是家具连锁,改名叫“Montage”,从单一家具生产与销售的传统商业模式,转变成一站式解决都市高品质个性化生活家居解决方案的大型现代化家居企业。
改变设计语言与风格,扩充产品线,率先引进优质的国外独立设计师家居品牌,与业内顶尖的室内设计师和软装设计师合作,打造极具风格化的线下样板间……
巴黎和电影教会文靳的一切,最终被他全部运用到了“Montage”身上。
“Montage”称得上是文靳过往十年人生的总结与成果展示,作为他第二幕人生中的重头戏,委实担得上一句精彩与成功。
只是,当他跟工人一起爬脚手架搭样板间,在展厅里调整布灯,亲自掌镜给新品拍手册或者盯明星代言的拍摄现场时,没人想过他原本应该像这样意气风发、才华横溢地待在电影片场或剧场里,制造一些更隽永,更超越现实的美梦。
只有贺凛。
默默送他一场场演出门票,一次次把他带回到剧场和电影院。
可是现在,连贺凛也不在了。
后来有天下午,文靳因为前天跟几个采购方喝商务酒喝得实在太多,一直到下午才清醒出门去公司。
结果下楼刚一走出电梯,就遇见贺舒带着几个一看就是房产中介的人,正好要进电梯。
当时贺舒看见他之后,露出一副欲言又止的表情,但没说什么。
最后还是他先开口问贺舒,贺舒才解释说:“贺凛去法兰克福常驻,一时半会儿估计回不来,想着这套房一直空着也没人住,就先处理了,以后的事以后再说。”
当时文靳听完之后绝望地想,贺凛大概是再也不想回来了。
就算回来,大概也再也不想看到自己。
电梯门在他面前缓缓合上,他强撑着礼貌跟贺舒道别。
自动门关到一半,贺舒突然伸手挡了下,她深深看文靳一眼,对他说:“小靳,你要照顾好自己,有什么需要帮忙的随时跟姐说。”
有什么需要帮忙的。
可以不要卖掉这套房。
可以帮我把贺凛带回来吗。
那天最后,文靳到底是没去公司。
他去了以前贺凛最喜欢的那家dirty很好喝的咖啡店,在店外的露天座里坐了一下午,一直坐到天擦黑,咖啡店打烊。
中途老板出来帮他换了好几次烟灰缸,还问他:“你朋友今天没一起来吗?”
“是,今天没来。”
以后估计也不会一起来了。
那天文靳抽烟抽到发晕,雾蒙蒙的脑子里突然想起一部动画片,里面说死亡并不是生命真正的消逝,生命真正的消逝是活人世界里再没有人想起你。
青春大概雷同。
印证你少年岁月的人选择和你相忘于江湖之时,才是青春寿终正寝之时。
文靳的青春卒于他的月亮不再垂怜他的那天。
-
自从贺凛走后,文靳便对贺凛在法兰克福的生活几乎一无所知。
但贺凛却有太多途径可以探知到文靳的状态,他妈、贺舒、况野、程皓远甚至梁煜,就算不骚扰彼此的亲友,贺凛也能从Montage的官网官博甚至各个平台的官方账号里找到文靳的身影和动态。
有天下午,他刚刚跟完一个物流公司合作的会,坐回办公室,放松无聊间随手刷起短视频。
当时已经是国内时间的深夜,他特别关注的Montage官方账号却突然更新了一条短视频。
不是最适应手机播放的竖屏,而是像电影一样传统的16:9横屏。
贺凛抱着手机,好奇地观看起来。
视频的最开始,是空无一人,黑灯瞎火的家。
下一秒,门从外面被打开,有人走进门,开灯。
亮灯后的房间很漂亮,一看就是Montage最新一季展出的样板间。
镜头并没有拍到人的正脸,但贺凛只凭推开门的那只手,就断定出镜的这个人是文靳。
这是一条相当简单的短视频。
讲一个叫Mon的年轻人,并不喜欢小狗,却阴差阳错得到一只小狗。
Mon开门回家前的一个小时,刚刚在宠物医院里送小狗走完最后一程,但直到回家,Mon都表现得很平静。
因为Mon是一个不喜欢小狗的人。
或者更准确地说,他可能不喜欢所有小动物。
所以小狗来到他家之后,他只是尽职尽责的照顾小狗,和小狗彼此陪伴。
这个夜晚,再没有小狗迎接,再没有小狗寸步不离的跟着。
Mon走去厨房煮泡面,不小心踩响了小狗丢在厨房门口的发声玩具。
坐在沙发上发呆,被小狗掉在沙发上的毛惹出一个喷嚏。
上床睡觉,早上没来得及折的被子,脚那头有一团圆圆的形状,是前天晚上小狗窝在上面睡了一整晚留下的痕迹。
Mon关了灯,躺上床,一直没闭眼。
他在等。
等小狗哒哒哒跑进房间,再奋力往床上一跃。
他一直睁着眼,直到窗帘边缘模糊出光晕,预示天光即将大亮。
他还在等,等那一跃。
再也等不到。
Mon是一个不喜欢小狗的人。
短视频的最后,是Mon独自坐在床上的落寞剪影。
视频里的人从未露出正脸,但贺凛不光知道那是文靳,还知道视频里的文靳应该很难过。
因为他太熟悉了,文靳强忍伤心的时候,右手小臂的青筋总会连带起肌肉鼓动。
但他在伤心什么?
贺凛想不明白。
贺凛也莫名其妙跟着伤心。
那是一个所有人都下班,样板间展厅也关闭的普通夜晚。
文靳从公司设备里随手挑了几样,没有脚本没有分镜,就这样一个人自导自演自剪。
一个实在简单的小短片,没什么技术含量,没有复杂的剧情,也没有对白和台词。
文靳剪完随手往官方账号里一上传,就收拾收拾回家睡觉了。
等第二天再睁眼,Montage的官方账号已经炸了。
这条短视频成了热门推荐,评论也攒了好几万条,文靳还是睁眼之后看到公司员工发来的微信才知道这件事。
他坐在床上随手点开评论区,看到几万人为这条简单粗糙的短视频伤心。
有爱宠人士狠狠共情,有人说这分明暗喻爱情,有人猜Montage签了新agency做了新campaign。
有人打听视频里的男主角是谁,虽然没看见脸,但是个子很高身材很好,连手都好看,从氛围就不难判断是帅哥。还有不少人开始@官方,求视频里一闪而过的那些茶几衣柜台灯甚至抱枕和地毯的链接。
文靳还没来得及多看几条评论,已经收到一连串的微信轰炸。
有下属问他要不要上链接,有文彦新和靳宜来过问情况,甚至他昔日在巴黎的同班同学、如今炙手可热的文艺片青年导演秦宴山都找上他。
【秦宴山:我该说你这是宝刀未老,还是该祝贺你重出江湖?】
微信发完不够,还把文靳拍摄的这条短视频转发去了自己主页。引得众人猜测难道Montage是和秦宴山合作上了?
但秦宴山的个人风格很明显,这条短片没那么像他的过往作品。
文靳回了老同学一句:“有空细聊。”就赶去公司开会了。
那一天里,这条短视频的点赞和评论持续疯长。贺凛点的赞和他回复的那个小狗哭脸很快被几百万个赞和十几万条评论轻松湮没,谁也没能发现。
连秦宴山都能看出来这条视频出自文靳本人之手,贺凛怎么可能看不出来。
贺凛可是文靳导演梦的原始股东。
-
贺凛掌握着如此之多的信息渠道,可自从文靳从法兰克福回了C市之后,他却没能从任何一个人那里听到一点关于文靳要取消婚礼的消息。
他有点急,但也没什么办法。
文靳一直拒绝和他聊与他自己有关的一切。
绝望的直男永远宕机,永远热泪盈眶,永远一出手就是烂招。
于是他在街角的甜品店精心挑选了一盒洒满椰蓉的蛋糕,为了不挤兑医疗资源,还专门开车去到一家收费昂贵的私人诊所。
他走进诊所,把只剩一角的蛋糕轻轻放到门口接待台的护士桌上,甚至还跟她先客套了两句,才笑眯眯地说:“我对椰蓉过敏,会哮喘,刚刚误食了一盒。”边说还边用手指了指桌上快空了的蛋糕盒,“可以请你给我家人打个电话吗?”
文靳接到电话的时候,正在会议室里面不改色听员工吵架。
说吵架其实不太恰当。
自从文靳接了文彦新的班之后,Montage的团队就一直很扁平化。
一帮聪明人聚在一起只为努力把事做好,少了很多不必要的人情世故,文靳的核心团队里更是没人把他当老板高高供起。
自打文靳那条无心插柳的短视频意外爆火之后,团队就立刻把这个短视频的概念延展深化,做成了一个企划,每周一集,主角还是Mon,只是Mon不再是文靳,他们从大学里签了一位还没出道的学服装表演的男大学生。
文靳也不再亲自掌镜,公司品牌team完善成熟,连拍摄现场都不用他再亲自盯,只在每次拍摄前跟大家一起脑暴创意和脚本。
Mon的系列视频热度都很高。
渐渐地,Mon先生成了Montage衍生出的品牌IP。
系列短视频中不直接展示产品,只通过一个又一个洞察人性、关于爱,关于陪伴,关于家的“实验”小短片,潜移默化展示出Montage的品牌调性、艺术审美和人文关怀。
这天团队主要起争执的点是,下半年营销旺季,有很多重要的营销节点,于是有人建议借着热度开启与明星的合作,拍摄几期特别企划,用于投放。
文靳听完就马上投了反对票,所以大家才在会议室里据理力争了起来。
争执情绪即将突破高点的时候,文靳手机震动突然响了,只要在工作场合,他手机常年只开震动,也几乎从不在会议中接电话。
但是这天,他在一片争吵中扫了眼屏幕,破天荒拿着手机就起身出了会议室门。
会议室门“砰”的一声在文靳背后合上,会议室内顷刻鸦雀无声。
用当下流行的话来形容,文靳基本就是个“淡人”,很少有情绪起伏的样子表露出来。
这声“砰”来得实在意外,会议室里的员工面面相觑。
“我说什么大逆不道的话了吗?”一个员工疑惑地指着自己问?
“我靠,我们竟然能把靳哥气到摔门走了?”另一个员工掏出手机开始张罗,“来来来,我们拍个合影发朋友圈吧,这可是人生成就啊!”
没人知道那声“砰”的实际原因,是因为文靳手机上的来电显示又是德国。