第48章 启程
苏微微和Pierre在S市待了三天。三天里，沈知晚带他们吃了小笼包、生煎、蟹粉豆腐、酒酿圆子，去了半山书店、猫眠咖啡店、幼儿园工地，还有那棵叫“小星”的银杏树苗前拍了合照。Pierre对什么都好奇，用手机拍了上百张照片，走到哪里拍到哪里，像一个永远装不满的硬盘。苏微微笑他“法国人都这样，来中国就像进了博物馆”，Pierre听不懂，但也笑了，因为他看到苏微微在笑。
临走的那天早上，苏微微一个人来了花店。沈知晚刚开门，正在给花换水，看到她站在门口，愣了一下。
“你怎么来了？Pierre呢？”
“他在收拾行李，我出来买点东西。”苏微微走进来，风铃在身后叮叮当当地响了几声。她环顾了一圈花店，目光从那些花上慢慢扫过，最后落在沈知晚身上，“晚晚，我想单独跟你说几句话。”
沈知晚放下手里的花剪，擦了擦手，看着她。苏微微的表情很认真，认真到沈知晚心里忽然有点慌。他认识苏微微十几年，见过她哭、笑、闹、醉，但很少见她用这种表情说话。那种表情不是悲伤，不是严肃，而是一种更深的、更沉的、像是要把什么很重要的事情托付出去时的郑重。
“你说。”沈知晚靠在操作台边。
苏微微走过来，站在他面前，仰起脸看着他。她今天没有化妆，素着脸，眼角的细纹比平时明显一些，但眼睛很亮，亮得让沈知晚想起大学时第一次见到她的样子——那时候她站在画室门口，手里拿着一幅水彩，问他“这是你画的吗”，眼睛也是这样亮亮的，像两颗被水洗过的星星。
“晚晚，你幸福吗？”苏微微问。
沈知晚看着她，嘴角慢慢弯了起来。
“幸福。”
“真的？”
“真的。”沈知晚伸手，从操作台上拿起一朵洋甘菊，递给她，“苏微微，你问这个问题，是不是不放心我？”
苏微微接过那朵洋甘菊，低下头，看着那些白色的、小小的花瓣。她的眼眶红了，但没有哭。她深吸了一口气，抬起头，笑了。
“不放心。”苏微微说，“不是不放心你，是不放心你遇到的那些事。你这个人，什么都往肚子里咽，难受了不说，累了不说，委屈了也不说。你总是笑着，让人觉得你什么都好。但我知道，你也有不好的时候。”
沈知晚的眼眶也红了。他想起那些一个人撑着的日子——大学时通宵画图，毕业后被甲方反复改稿，开花店时凌晨四点起床进货、晚上九点关门、一个人住在出租屋里吃泡面。那些日子他没有跟任何人说过苦，因为他觉得说出来也没有用。苦是自己的，别人帮不了你。
“苏微微。”
“嗯。”
“我现在不那样了。”
“我知道。”苏微微把那朵洋甘菊别在耳朵上，白色的花瓣衬着她棕色的头发，像一朵小小的、会发光的云，“你现在有陆寒聿了。他会听你说，会帮你分担，会在你难受的时候抱着你。你不用再一个人扛着了。”
沈知晚低下头，眼泪掉了下来。他用手背擦了一下，又擦了一下，但眼泪越擦越多，像关不上的水龙头。
“苏微微，你什么时候走？”
“下午三点的飞机。”
“那你早点回去收拾。”
“不急。”苏微微从包里拿出纸巾，抽了一张递给沈知晚，“我让Pierre自己收拾，他一个人可以的。”
沈知晚接过纸巾，擦了擦脸，笑了，笑得有点不好意思。
“苏微微，谢谢你回来看我。”
“我每年都会回来看你的。”苏微微伸手，拍了拍他的肩膀，“不管你在哪里，在做什么，和谁在一起。我都会回来看你的。”
沈知晚看着她，喉咙像被什么东西堵住了一样，说不出话。他伸出手，把苏微微拉进怀里，抱了一下。很短，只有几秒钟，但苏微微感觉到了——这个拥抱和以前的都不一样。以前的沈知晚拥抱她的时候，身体是僵的，像一根绷紧的弦。但这一次，他是软的，是暖的，是放松的，像一个人终于找到了可以依靠的东西，所以不需要再把自己绷得那么紧了。
“苏微微。”
“嗯。”
“你也要好好的。”
苏微微把脸埋进他的肩膀，闷闷地“嗯”了一声，然后推开他，转身走出了花店。风铃在她身后叮叮当当地响了好一会儿，直到她的身影消失在巷口的阳光里，风铃才慢慢安静下来。
沈知晚站在门口，看着那条空荡荡的巷子，站了很久。阳光落在他的脸上，暖洋洋的，把眼泪晒干了，留下一道浅浅的、看不见的痕迹。
苏微微走后的第二天，沈知晚收到了陈女士发来的文创园区项目资料。厚厚的一摞，有几十页，包括项目概况、场地图纸、现状照片、规划要求、预算范围、工期节点。沈知晚把它们打印出来，放在工作室的桌上，一页一页地看，看到深夜。
场地在S市的北郊，原来是上世纪八十年代的一个纺织厂，占地将近五万平方米，有十几栋不同年代、不同结构、不同风格的建筑。厂区已经荒废了十几年，杂草丛生，墙皮剥落，有些建筑的屋顶已经塌了，但整体的骨架还在——红砖墙、钢屋架、锯齿形天窗、老烟囱、旧水塔。这些元素让沈知晚想起了旧厂房项目，但这个项目的规模是那个的二十多倍，复杂程度更是不可同日而语。
他坐在桌前，看着那些图纸，脑子里像有一台搅拌机，把所有的问题都搅了进去——功能分区、动线规划、建筑改造、结构加固、景观设计、灯光策略、导视系统、停车位、消防通道、无障碍设施、材料选择、成本控制、工期安排。每一个问题都像一根线，缠在一起，绕来绕去，找不到头。
凌晨一点，陆寒聿推门进来，手里端着一杯热牛奶。
“还没睡？”
“睡不着。”沈知晚接过牛奶，喝了一口，温热的液体顺着喉咙滑下去，整个人暖了起来，“这个项目太大了，我有点不知道从哪里下手。”
陆寒聿站在他身后，双手搭在他的肩膀上，看着桌上那些图纸。
“从哪里都可以。从你最感兴趣的地方开始。”
沈知晚想了想，把图纸翻到了场地中央的那栋主厂房。那是一栋三层的、锯齿形屋顶的、红砖墙的建筑，是整个厂区最大、最高、最有标志性的一栋。他第一次看到它的照片时，就觉得它在跟他说话，像旧厂房那个壁炉一样，在墙后面藏着，等了很久，终于等到有人来了。
“从这里。”沈知晚指着那栋主厂房的照片，“我想从这里开始。”
“好。”陆寒聿弯下腰，在图纸上画了一个圈，“那明天就去现场看看。”
沈知晚偏过头，看着他。台灯的光落在陆寒聿的侧脸上，把他眉骨的棱角磨得柔和了许多。
“你陪我去？”
“我请假。”
“你不用请假的，我自己可以。”
“我知道你可以。”陆寒聿伸手揉了揉他的头发，“但我想去。”
沈知晚看着他，笑了，笑得眼睛里有光，那光比台灯的光还要亮。
第二天上午，两个人开车去了北郊的纺织厂。厂区比沈知晚想象的要大，也比想象的要荒凉。铁门锈死了，他们从旁边的围墙缺口翻进去。里面是一片被时间遗忘的世界——杂草比人还高，屋顶上长满了野草和小树，墙面上爬满了藤蔓，有些地方还能看到当年的标语，字迹已经模糊了，只剩下一些依稀可辨的笔画。
沈知晚站在厂区中央，慢慢地转了一圈。阳光从那些破败的天窗里漏下来，一束一束的，像舞台上的追光灯，照在杂草上、瓦砾上、锈迹斑斑的机器上。空气中有一股潮湿的、霉变的、混合着铁锈和植物腐烂的气味，不好闻，但很真实。
“它等了很久。”沈知晚说。
“嗯。”陆寒聿站在他身后。
“它比旧厂房等得更久。”
“嗯。”
“但它还在。”
“嗯。”
沈知晚转过身，看着陆寒聿。阳光从一束漏下来的光柱里穿过，落在陆寒聿的脸上，把他的瞳孔照成了浅金色。
“陆寒聿。”
“嗯。”
“我想让它活过来。”
陆寒聿看着他，嘴角慢慢弯了起来。
“那就让它活过来。”
他们在厂区里待了整整一个上午。沈知晚用相机拍了上百张照片，用卷尺量了主厂房的尺寸，在速写本上画了十几张草图。他爬上屋顶，钻进地下室，翻过围墙，踩过瓦砾。他的裤腿被荆棘划破了一道口子，手背上被蚊子咬了好几个包，头发上沾满了蜘蛛网，但他不在意。他像一个发现了宝藏的孩子，眼睛亮亮的，嘴角弯弯的，整个人在废墟里像一盏被点亮的灯。
陆寒聿跟在他身后，没有帮他，也没有催他。他只是安静地跟着，在沈知晚需要的时候伸出手拉他一把，在沈知晚忘记喝水的时候把水壶递过去，在沈知晚蹲在地上画图的时候站在旁边替他挡住阳光。
下午回到家，沈知晚一头扎进了工作室。他把拍的照片导进电脑，一张一张地看，一张一张地标注。他把速写本上的草图扫描进电脑，开始建模。他把那栋主厂房在电脑里一点一点地重建起来——墙体、柱子、梁、屋顶、天窗、楼梯。他用鼠标和键盘，把那些破败的、被时间侵蚀的、快要消失的东西，从废墟里打捞出来，重新赋予它们形状、颜色、质感、生命。
陆寒聿做好饭，上楼叫他。他推开门，看到沈知晚坐在电脑前，屏幕上是那栋主厂房的模型，已经有了基本的轮廓。沈知晚的眼睛很亮，那种亮不是屏幕的光，而是从内心深处涌出来的、属于创造者的、像火焰一样的光。
“吃饭了。”陆寒聿说。
“马上。”沈知晚头都没抬。
陆寒聿没有催他。他走到沈知晚身后，看着屏幕上的模型，看了一会儿，然后转身下楼。他把饭菜用保鲜膜封好放在桌上，自己先吃了。吃完之后他洗了碗，给来福喂了粮，坐在沙发上看书。
来福趴在他腿上，呼噜呼噜地打着鼾。窗外的天从浅蓝变成深蓝，从深蓝变成墨黑，星星一颗一颗地亮起来，像有人在天上点了一盏一盏的小灯。
九点，沈知晚还没有下来。十点，还没有。十一点，陆寒聿放下书，上了楼。他推开门，看到沈知晚趴在桌上睡着了，脸枕着手臂，嘴角挂着一道口水，屏幕上的模型还在旋转，一圈一圈地，像一颗孤独的星球在宇宙中慢慢转动。
陆寒聿走过去，轻轻地把沈知晚手里的鼠标抽出来，把他的椅子调到最舒适的角度，把薄毯子盖在他身上。他站在旁边，安静地看着他的睡脸。沈知晚的睫毛很长，微微翘着，在眼下投下一片扇形的阴影。他的嘴唇微微张着，呼吸均匀而绵长，像一个不设防的、完全放松的、把自己交给了这个家的孩子。
陆寒聿低下头，在他的额头上亲了一下，然后关了灯，带上了门。
他下楼，坐在沙发上，来福还趴在那里，眼睛半闭着，尾巴在沙发上扫来扫去。陆寒聿伸手摸了摸来福的头，来福发出了一声小小的、满足的“喵”。
“他在上面睡着了。”陆寒聿对它说。
来福看了看他，又看了看楼梯的方向，然后跳下沙发，跑上了楼。陆寒聿听到它在楼上轻轻的脚步声，过了一会儿，它下来了，回到沙发上，蜷缩在陆寒聿的腿上，闭上了眼睛。
陆寒聿看着它，嘴角弯了一下。
“他没事。就是累了。”
来福没有回应，但它的呼噜声更大了。
第二天早上，沈知晚醒来的时候，发现自己躺在床上。他不记得自己是怎么从工作室到卧室的，也不记得自己什么时候换了睡衣。他偏过头，看到陆寒聿还在睡，一只手搭在他的腰上。来福蜷缩在两个人之间的空隙里，把自己缩成了一团小小的、橘色的毛球。
他笑了，笑得无声无息，但胸口在微微颤抖。来福被他抖醒了，抬起头，迷迷糊糊地看了看他，然后把脑袋枕回他的手臂上，继续睡。
“陆寒聿。”沈知晚轻声说。
“嗯。”陆寒聿的声音带着刚睡醒的低哑。
“你把我抱下来的？”
“嗯。”
“我多重？”
“不重。”
“骗人。我最近胖了。”
“胖一点好。抱着舒服。”
沈知晚偏过头，看着他的侧脸。晨光从窗帘的缝隙里漏进来，落在他脸上，把他眉骨的棱角磨得柔和了许多。
“陆寒聿。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你陪我去看那个厂房。谢谢你让我做我想做的事。谢谢你在我睡着的时候把我抱下来。”
陆寒聿睁开眼睛，看着他。那双黑色的瞳孔里映着晨光和他的脸。
“沈知晚。”
“嗯。”
“你不需要谢我。因为你做的每一件事，也是我想做的。”
沈知晚看着他，眼眶红了。他把脸埋进来福的毛里，闷闷地说了一句“陆寒聿你这个人真的”。来福被他埋得不舒服，伸出爪子推了推他的脸，没有伸指甲，只是肉垫，软软的、凉凉的，像一个小小的、会动的果冻。
窗外的阳光越来越亮，穿过窗帘的缝隙，在地板上画出了一条金色的、细细的线。那条线从门口一直延伸到床边，像一个路标，指向这个家里最温暖的地方——那里有两个人，一只猫，和一个正在慢慢成形的、叫做“文创园区”的梦。
临走的那天早上，苏微微一个人来了花店。沈知晚刚开门，正在给花换水，看到她站在门口，愣了一下。
“你怎么来了？Pierre呢？”
“他在收拾行李，我出来买点东西。”苏微微走进来，风铃在身后叮叮当当地响了几声。她环顾了一圈花店，目光从那些花上慢慢扫过，最后落在沈知晚身上，“晚晚，我想单独跟你说几句话。”
沈知晚放下手里的花剪，擦了擦手，看着她。苏微微的表情很认真，认真到沈知晚心里忽然有点慌。他认识苏微微十几年，见过她哭、笑、闹、醉，但很少见她用这种表情说话。那种表情不是悲伤，不是严肃，而是一种更深的、更沉的、像是要把什么很重要的事情托付出去时的郑重。
“你说。”沈知晚靠在操作台边。
苏微微走过来，站在他面前，仰起脸看着他。她今天没有化妆，素着脸，眼角的细纹比平时明显一些，但眼睛很亮，亮得让沈知晚想起大学时第一次见到她的样子——那时候她站在画室门口，手里拿着一幅水彩，问他“这是你画的吗”，眼睛也是这样亮亮的，像两颗被水洗过的星星。
“晚晚，你幸福吗？”苏微微问。
沈知晚看着她，嘴角慢慢弯了起来。
“幸福。”
“真的？”
“真的。”沈知晚伸手，从操作台上拿起一朵洋甘菊，递给她，“苏微微，你问这个问题，是不是不放心我？”
苏微微接过那朵洋甘菊，低下头，看着那些白色的、小小的花瓣。她的眼眶红了，但没有哭。她深吸了一口气，抬起头，笑了。
“不放心。”苏微微说，“不是不放心你，是不放心你遇到的那些事。你这个人，什么都往肚子里咽，难受了不说，累了不说，委屈了也不说。你总是笑着，让人觉得你什么都好。但我知道，你也有不好的时候。”
沈知晚的眼眶也红了。他想起那些一个人撑着的日子——大学时通宵画图，毕业后被甲方反复改稿，开花店时凌晨四点起床进货、晚上九点关门、一个人住在出租屋里吃泡面。那些日子他没有跟任何人说过苦，因为他觉得说出来也没有用。苦是自己的，别人帮不了你。
“苏微微。”
“嗯。”
“我现在不那样了。”
“我知道。”苏微微把那朵洋甘菊别在耳朵上，白色的花瓣衬着她棕色的头发，像一朵小小的、会发光的云，“你现在有陆寒聿了。他会听你说，会帮你分担，会在你难受的时候抱着你。你不用再一个人扛着了。”
沈知晚低下头，眼泪掉了下来。他用手背擦了一下，又擦了一下，但眼泪越擦越多，像关不上的水龙头。
“苏微微，你什么时候走？”
“下午三点的飞机。”
“那你早点回去收拾。”
“不急。”苏微微从包里拿出纸巾，抽了一张递给沈知晚，“我让Pierre自己收拾，他一个人可以的。”
沈知晚接过纸巾，擦了擦脸，笑了，笑得有点不好意思。
“苏微微，谢谢你回来看我。”
“我每年都会回来看你的。”苏微微伸手，拍了拍他的肩膀，“不管你在哪里，在做什么，和谁在一起。我都会回来看你的。”
沈知晚看着她，喉咙像被什么东西堵住了一样，说不出话。他伸出手，把苏微微拉进怀里，抱了一下。很短，只有几秒钟，但苏微微感觉到了——这个拥抱和以前的都不一样。以前的沈知晚拥抱她的时候，身体是僵的，像一根绷紧的弦。但这一次，他是软的，是暖的，是放松的，像一个人终于找到了可以依靠的东西，所以不需要再把自己绷得那么紧了。
“苏微微。”
“嗯。”
“你也要好好的。”
苏微微把脸埋进他的肩膀，闷闷地“嗯”了一声，然后推开他，转身走出了花店。风铃在她身后叮叮当当地响了好一会儿，直到她的身影消失在巷口的阳光里，风铃才慢慢安静下来。
沈知晚站在门口，看着那条空荡荡的巷子，站了很久。阳光落在他的脸上，暖洋洋的，把眼泪晒干了，留下一道浅浅的、看不见的痕迹。
苏微微走后的第二天，沈知晚收到了陈女士发来的文创园区项目资料。厚厚的一摞，有几十页，包括项目概况、场地图纸、现状照片、规划要求、预算范围、工期节点。沈知晚把它们打印出来，放在工作室的桌上，一页一页地看，看到深夜。
场地在S市的北郊，原来是上世纪八十年代的一个纺织厂，占地将近五万平方米，有十几栋不同年代、不同结构、不同风格的建筑。厂区已经荒废了十几年，杂草丛生，墙皮剥落，有些建筑的屋顶已经塌了，但整体的骨架还在——红砖墙、钢屋架、锯齿形天窗、老烟囱、旧水塔。这些元素让沈知晚想起了旧厂房项目，但这个项目的规模是那个的二十多倍，复杂程度更是不可同日而语。
他坐在桌前，看着那些图纸，脑子里像有一台搅拌机，把所有的问题都搅了进去——功能分区、动线规划、建筑改造、结构加固、景观设计、灯光策略、导视系统、停车位、消防通道、无障碍设施、材料选择、成本控制、工期安排。每一个问题都像一根线，缠在一起，绕来绕去，找不到头。
凌晨一点，陆寒聿推门进来，手里端着一杯热牛奶。
“还没睡？”
“睡不着。”沈知晚接过牛奶，喝了一口，温热的液体顺着喉咙滑下去，整个人暖了起来，“这个项目太大了，我有点不知道从哪里下手。”
陆寒聿站在他身后，双手搭在他的肩膀上，看着桌上那些图纸。
“从哪里都可以。从你最感兴趣的地方开始。”
沈知晚想了想，把图纸翻到了场地中央的那栋主厂房。那是一栋三层的、锯齿形屋顶的、红砖墙的建筑，是整个厂区最大、最高、最有标志性的一栋。他第一次看到它的照片时，就觉得它在跟他说话，像旧厂房那个壁炉一样，在墙后面藏着，等了很久，终于等到有人来了。
“从这里。”沈知晚指着那栋主厂房的照片，“我想从这里开始。”
“好。”陆寒聿弯下腰，在图纸上画了一个圈，“那明天就去现场看看。”
沈知晚偏过头，看着他。台灯的光落在陆寒聿的侧脸上，把他眉骨的棱角磨得柔和了许多。
“你陪我去？”
“我请假。”
“你不用请假的，我自己可以。”
“我知道你可以。”陆寒聿伸手揉了揉他的头发，“但我想去。”
沈知晚看着他，笑了，笑得眼睛里有光，那光比台灯的光还要亮。
第二天上午，两个人开车去了北郊的纺织厂。厂区比沈知晚想象的要大，也比想象的要荒凉。铁门锈死了，他们从旁边的围墙缺口翻进去。里面是一片被时间遗忘的世界——杂草比人还高，屋顶上长满了野草和小树，墙面上爬满了藤蔓，有些地方还能看到当年的标语，字迹已经模糊了，只剩下一些依稀可辨的笔画。
沈知晚站在厂区中央，慢慢地转了一圈。阳光从那些破败的天窗里漏下来，一束一束的，像舞台上的追光灯，照在杂草上、瓦砾上、锈迹斑斑的机器上。空气中有一股潮湿的、霉变的、混合着铁锈和植物腐烂的气味，不好闻，但很真实。
“它等了很久。”沈知晚说。
“嗯。”陆寒聿站在他身后。
“它比旧厂房等得更久。”
“嗯。”
“但它还在。”
“嗯。”
沈知晚转过身，看着陆寒聿。阳光从一束漏下来的光柱里穿过，落在陆寒聿的脸上，把他的瞳孔照成了浅金色。
“陆寒聿。”
“嗯。”
“我想让它活过来。”
陆寒聿看着他，嘴角慢慢弯了起来。
“那就让它活过来。”
他们在厂区里待了整整一个上午。沈知晚用相机拍了上百张照片，用卷尺量了主厂房的尺寸，在速写本上画了十几张草图。他爬上屋顶，钻进地下室，翻过围墙，踩过瓦砾。他的裤腿被荆棘划破了一道口子，手背上被蚊子咬了好几个包，头发上沾满了蜘蛛网，但他不在意。他像一个发现了宝藏的孩子，眼睛亮亮的，嘴角弯弯的，整个人在废墟里像一盏被点亮的灯。
陆寒聿跟在他身后，没有帮他，也没有催他。他只是安静地跟着，在沈知晚需要的时候伸出手拉他一把，在沈知晚忘记喝水的时候把水壶递过去，在沈知晚蹲在地上画图的时候站在旁边替他挡住阳光。
下午回到家，沈知晚一头扎进了工作室。他把拍的照片导进电脑，一张一张地看，一张一张地标注。他把速写本上的草图扫描进电脑，开始建模。他把那栋主厂房在电脑里一点一点地重建起来——墙体、柱子、梁、屋顶、天窗、楼梯。他用鼠标和键盘，把那些破败的、被时间侵蚀的、快要消失的东西，从废墟里打捞出来，重新赋予它们形状、颜色、质感、生命。
陆寒聿做好饭，上楼叫他。他推开门，看到沈知晚坐在电脑前，屏幕上是那栋主厂房的模型，已经有了基本的轮廓。沈知晚的眼睛很亮，那种亮不是屏幕的光，而是从内心深处涌出来的、属于创造者的、像火焰一样的光。
“吃饭了。”陆寒聿说。
“马上。”沈知晚头都没抬。
陆寒聿没有催他。他走到沈知晚身后，看着屏幕上的模型，看了一会儿，然后转身下楼。他把饭菜用保鲜膜封好放在桌上，自己先吃了。吃完之后他洗了碗，给来福喂了粮，坐在沙发上看书。
来福趴在他腿上，呼噜呼噜地打着鼾。窗外的天从浅蓝变成深蓝，从深蓝变成墨黑，星星一颗一颗地亮起来，像有人在天上点了一盏一盏的小灯。
九点，沈知晚还没有下来。十点，还没有。十一点，陆寒聿放下书，上了楼。他推开门，看到沈知晚趴在桌上睡着了，脸枕着手臂，嘴角挂着一道口水，屏幕上的模型还在旋转，一圈一圈地，像一颗孤独的星球在宇宙中慢慢转动。
陆寒聿走过去，轻轻地把沈知晚手里的鼠标抽出来，把他的椅子调到最舒适的角度，把薄毯子盖在他身上。他站在旁边，安静地看着他的睡脸。沈知晚的睫毛很长，微微翘着，在眼下投下一片扇形的阴影。他的嘴唇微微张着，呼吸均匀而绵长，像一个不设防的、完全放松的、把自己交给了这个家的孩子。
陆寒聿低下头，在他的额头上亲了一下，然后关了灯，带上了门。
他下楼，坐在沙发上，来福还趴在那里，眼睛半闭着，尾巴在沙发上扫来扫去。陆寒聿伸手摸了摸来福的头，来福发出了一声小小的、满足的“喵”。
“他在上面睡着了。”陆寒聿对它说。
来福看了看他，又看了看楼梯的方向，然后跳下沙发，跑上了楼。陆寒聿听到它在楼上轻轻的脚步声，过了一会儿，它下来了，回到沙发上，蜷缩在陆寒聿的腿上，闭上了眼睛。
陆寒聿看着它，嘴角弯了一下。
“他没事。就是累了。”
来福没有回应，但它的呼噜声更大了。
第二天早上，沈知晚醒来的时候，发现自己躺在床上。他不记得自己是怎么从工作室到卧室的，也不记得自己什么时候换了睡衣。他偏过头，看到陆寒聿还在睡，一只手搭在他的腰上。来福蜷缩在两个人之间的空隙里，把自己缩成了一团小小的、橘色的毛球。
他笑了，笑得无声无息，但胸口在微微颤抖。来福被他抖醒了，抬起头，迷迷糊糊地看了看他，然后把脑袋枕回他的手臂上，继续睡。
“陆寒聿。”沈知晚轻声说。
“嗯。”陆寒聿的声音带着刚睡醒的低哑。
“你把我抱下来的？”
“嗯。”
“我多重？”
“不重。”
“骗人。我最近胖了。”
“胖一点好。抱着舒服。”
沈知晚偏过头，看着他的侧脸。晨光从窗帘的缝隙里漏进来，落在他脸上，把他眉骨的棱角磨得柔和了许多。
“陆寒聿。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你陪我去看那个厂房。谢谢你让我做我想做的事。谢谢你在我睡着的时候把我抱下来。”
陆寒聿睁开眼睛，看着他。那双黑色的瞳孔里映着晨光和他的脸。
“沈知晚。”
“嗯。”
“你不需要谢我。因为你做的每一件事，也是我想做的。”
沈知晚看着他，眼眶红了。他把脸埋进来福的毛里，闷闷地说了一句“陆寒聿你这个人真的”。来福被他埋得不舒服，伸出爪子推了推他的脸，没有伸指甲，只是肉垫，软软的、凉凉的，像一个小小的、会动的果冻。
窗外的阳光越来越亮，穿过窗帘的缝隙，在地板上画出了一条金色的、细细的线。那条线从门口一直延伸到床边，像一个路标，指向这个家里最温暖的地方——那里有两个人，一只猫，和一个正在慢慢成形的、叫做“文创园区”的梦。