第44章 软禁
窗户是那天下午钉上的。
沈知聿听见楼下院子里他爸翻工具箱的声音——金属碰撞的叮当声从一楼传上来，隔着天花板听得清清楚楚。扳手磕在铁锤上，螺丝刀在铁盒子里滚了一圈撞上钳子，然后是上楼的脚步声，他爸和他二叔两个人，一个拎着电钻一个扛着几根铁条。
铁条是旧货，以前老宅翻修时拆下来的防盗网，放在杂物间里好几年了，锈迹斑斑，蹭在墙上会留下黄褐色的印子。沈德茂把它们重新翻了出来，一根一根扛上二楼。铁条搁在走廊地上发出很沉的闷响，沈知聿听见他二叔喘着粗气说了句“这么重”，他爸没搭腔。
沈知聿坐在床沿上，看着他们走进房间。他爸看了他一眼，不是那种“我要跟你谈谈”的看，是比那更省事的——看一件需要处理的东西。然后他爸把窗户推开，冷风呼地灌进来，吹得窗帘飘起来又落下去。他二叔把铁条一根一根递上去，他爸按在窗框上比了比尺寸，拿铅笔在墙上画了个记号。
电钻打孔的时候声音又尖又刺，整栋老宅都在跟着震动。墙上的石灰碎屑往下掉，落在窗台上积了一小撮白灰。螺丝钉钻进窗框的时候水泥碎屑崩得更厉害，有几粒溅到了沈知聿床边的地砖上。
他没去扫，他看着那些铁条一根一根地横在窗户外面——横着钉了三根，竖着交叉两根，把整个窗户割成了九个小方块。锈迹被电钻震落了一些，飘在空气里有一股很淡的铁腥味，混着墙上老石灰的干燥气味。
他透过铁条看外面那两棵石榴树，一棵枯了一棵还活着，枝条被铁条切割成好几段，再也看不到完整的树冠。
他把最后一块能看见完整天空的地方被分割成了九个小格子，觉得钉的不是窗户，是他自己。
沈德茂干活的时候从头到尾没说话。嘴唇抿成一条线，电钻攥在手里稳得很，螺丝孔打得又准又深，一看就是年轻时在工地上练出来的手艺。他把螺丝一颗一颗拧进去，每拧一颗就用手拽一下铁条确认够不够紧。拧完最后一颗，他拽了拽整张防盗网，纹丝不动，然后从二叔手里接过抹布把窗台上的灰擦了，把电钻递还给二叔，拍了拍手上的灰，下楼了。从头到尾没有看沈知聿一眼，也没有说一个字。
沈知凝被关在自己房间里。她的窗户没钉铁条，但门从外面反锁了。沈德茂说她在家里“通风报信”，要关一个星期。她的手机也被收走了，翻盖的旧机和智能机一部部全锁进沈德茂书房的抽屉里，钥匙挂在他裤腰上，走路的时候发出细微的金属碰撞声。现在整栋沈家老宅没有一部能打通外线的电话，所有的通讯都被切断了，信息进不来也出不去，这个家被沉入了一个人为的真空。
从那天起，沈知聿被锁在了自己的房间里。不是他爸口头说“不准出门”，而是门从外面装了一把新的插销。铁质的，沉甸甸的，钉在门框上。那种插销沈知聿以前只在乡下老屋见过，开关的时候声音很闷，砰的一声，像铁门合上。
沈德茂每天早上亲自给他送饭——不是差遣林惠兰，是自己端上来。一碗白粥，一个馒头，一碟咸菜。他把插销拉开，把饭放在门里面的地砖上，然后重新合上插销。
全程不说话，不看沈知聿，放下就走。
好像他不是在给儿子送饭，是在给一间禁闭室里的囚犯发放口粮。
林惠兰只能趁沈德茂去店里的时候偷偷溜上来。她先在院子里听一会儿动静——确认老头的电动车声远了，巷口的狗不再叫了，然后端着东西上楼。
她每次上来都多塞点东西：几颗花生，一个橘子，一杯热豆浆。豆浆是她自己磨的，豆渣滤得不太干净，喝到底的时候有沙沙的口感。
她只能从门缝里递，门缝不宽，橘子要侧着挤过去，豆浆杯要倾斜得只剩半杯才不会洒，花生得一颗一颗往里塞，有时候塞到一半不小心碰翻了还得重新捡起来。
她蹲在门外，一边往门缝里塞东西一边压低声音说话，语气像是在哄一个不肯吃药的孩子：知聿你听妈一句劝，你跟你爸认个错，就认个错就行，不用你真的跟那个人断，嘴上说一句，让你爸有个台阶下。你认了错他就不关你了，你膝盖还得去医院复查呢……
沈知聿靠在门里面的墙上，剥着橘子，把橘络一根一根撕干净，塞进嘴里嚼着。
没有回答，他说不出口。
他已经说了“我不可能跟他分手”，说了“我这一辈子就是他了”，说了“你们要是觉得我丢人就当没我这个儿子”。那些话每一个字都是真的，他没法再把它吃回去，他妈也知道他说不出口。
林惠兰的声音从门缝里传过来，断断续续的，后来停了，他听见他妈在门外吸了一下鼻子，然后是拖鞋踩在木楼梯上小心翼翼往下走的动静。
他上厕所要敲门叫“爸”。站在门里面敲三下，等着楼梯上传上来的脚步声。
沈德茂上来开锁，表情从头到尾没有变化，他在前面走，沈德茂在后面跟，距离不远不近刚好两步。上完厕所再走回来，门重新锁上，插销合上的那一声闷响比任何一次关门都更让人心慌。
有时候他会故意走慢一点，在走廊里多停几秒，看一眼走廊尽头那扇窗户——没有铁条，能看到整片天空。但那几秒永远是奢侈的，沈德茂会用一声咳嗽催促他继续走。
晚上他躺在床上，关了灯，月光从窗外那九个小方格里漏进来。
铁条的影子落在地砖上，把他整个人平均切割成九份——头在一个格子里，胸口在另一个格子里，膝盖和脚各在不同的格子里，像是被人用刀片肢解了重新拼在一起。他会伸出手去碰那道落在地板上的铁条影子，手指沿着影子的边缘慢慢划，摸到的却是冰凉地砖上的瓷釉。
影子是虚的，铁条是真的。
他想起云安那个院子的窗户——没有铁条，没有插销，纱窗是推拉式的。夏天的时候他经常忘了关，橘猫就从纱窗缝隙里挤进来，踩在他的论文草稿上留下一排灰扑扑的猫脚印。陈砚白看见了会把猫拎起来放在自己腿上，然后指着草稿上的猫脚印说这里写错了。他气鼓鼓地凑过去看——那页纸上印着几个油墨未干的梅花印，而他写错了不止一处。
他又想起那把洒水壶。铜质的，莲蓬头有点松动，浇水的时候老是偏向一边。他每次浇姬胧月都要把壶嘴压低一点，不然水全喷到旁边的桃蛋上了。陈砚白有次在院子里修那把壶，拿老虎钳把莲蓬头的螺丝拧紧了，递回给他，说下次再坏了别拿筷子戳。
那扇窗户现在还在吗？！院子里的多肉还活着吗？！他走了快两个月了，那盆姬胧月有没有人浇水？！陈砚白被调回青沂的手续办了没有？他背上缝了十几针的伤口还疼不疼？住在医院的时候他有没有人端热豆浆，有没有人帮他把枕头垫高？他爸还要打他吗？
他想到这里的时候发现自己已经伸出手去了——朝着窗外那九个小方格里漏进来的一小块夜空，朝着东南方向。
东南方向是青沂。
他的手指穿过了铁条的阴影，落在月光照不到的墙角，指尖够不到任何实在的东西，只有冬天干冷的空气从指缝里穿过去。他把手慢慢攥成拳头收回来，放在自己膝盖上，转了两下皮绳，歪歪扭扭的绳结压进他指腹的皮肤里，平静地把头靠在了墙上。
沈知聿听见楼下院子里他爸翻工具箱的声音——金属碰撞的叮当声从一楼传上来，隔着天花板听得清清楚楚。扳手磕在铁锤上，螺丝刀在铁盒子里滚了一圈撞上钳子，然后是上楼的脚步声，他爸和他二叔两个人，一个拎着电钻一个扛着几根铁条。
铁条是旧货，以前老宅翻修时拆下来的防盗网，放在杂物间里好几年了，锈迹斑斑，蹭在墙上会留下黄褐色的印子。沈德茂把它们重新翻了出来，一根一根扛上二楼。铁条搁在走廊地上发出很沉的闷响，沈知聿听见他二叔喘着粗气说了句“这么重”，他爸没搭腔。
沈知聿坐在床沿上，看着他们走进房间。他爸看了他一眼，不是那种“我要跟你谈谈”的看，是比那更省事的——看一件需要处理的东西。然后他爸把窗户推开，冷风呼地灌进来，吹得窗帘飘起来又落下去。他二叔把铁条一根一根递上去，他爸按在窗框上比了比尺寸，拿铅笔在墙上画了个记号。
电钻打孔的时候声音又尖又刺，整栋老宅都在跟着震动。墙上的石灰碎屑往下掉，落在窗台上积了一小撮白灰。螺丝钉钻进窗框的时候水泥碎屑崩得更厉害，有几粒溅到了沈知聿床边的地砖上。
他没去扫，他看着那些铁条一根一根地横在窗户外面——横着钉了三根，竖着交叉两根，把整个窗户割成了九个小方块。锈迹被电钻震落了一些，飘在空气里有一股很淡的铁腥味，混着墙上老石灰的干燥气味。
他透过铁条看外面那两棵石榴树，一棵枯了一棵还活着，枝条被铁条切割成好几段，再也看不到完整的树冠。
他把最后一块能看见完整天空的地方被分割成了九个小格子，觉得钉的不是窗户，是他自己。
沈德茂干活的时候从头到尾没说话。嘴唇抿成一条线，电钻攥在手里稳得很，螺丝孔打得又准又深，一看就是年轻时在工地上练出来的手艺。他把螺丝一颗一颗拧进去，每拧一颗就用手拽一下铁条确认够不够紧。拧完最后一颗，他拽了拽整张防盗网，纹丝不动，然后从二叔手里接过抹布把窗台上的灰擦了，把电钻递还给二叔，拍了拍手上的灰，下楼了。从头到尾没有看沈知聿一眼，也没有说一个字。
沈知凝被关在自己房间里。她的窗户没钉铁条，但门从外面反锁了。沈德茂说她在家里“通风报信”，要关一个星期。她的手机也被收走了，翻盖的旧机和智能机一部部全锁进沈德茂书房的抽屉里，钥匙挂在他裤腰上，走路的时候发出细微的金属碰撞声。现在整栋沈家老宅没有一部能打通外线的电话，所有的通讯都被切断了，信息进不来也出不去，这个家被沉入了一个人为的真空。
从那天起，沈知聿被锁在了自己的房间里。不是他爸口头说“不准出门”，而是门从外面装了一把新的插销。铁质的，沉甸甸的，钉在门框上。那种插销沈知聿以前只在乡下老屋见过，开关的时候声音很闷，砰的一声，像铁门合上。
沈德茂每天早上亲自给他送饭——不是差遣林惠兰，是自己端上来。一碗白粥，一个馒头，一碟咸菜。他把插销拉开，把饭放在门里面的地砖上，然后重新合上插销。
全程不说话，不看沈知聿，放下就走。
好像他不是在给儿子送饭，是在给一间禁闭室里的囚犯发放口粮。
林惠兰只能趁沈德茂去店里的时候偷偷溜上来。她先在院子里听一会儿动静——确认老头的电动车声远了，巷口的狗不再叫了，然后端着东西上楼。
她每次上来都多塞点东西：几颗花生，一个橘子，一杯热豆浆。豆浆是她自己磨的，豆渣滤得不太干净，喝到底的时候有沙沙的口感。
她只能从门缝里递，门缝不宽，橘子要侧着挤过去，豆浆杯要倾斜得只剩半杯才不会洒，花生得一颗一颗往里塞，有时候塞到一半不小心碰翻了还得重新捡起来。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
她蹲在门外，一边往门缝里塞东西一边压低声音说话，语气像是在哄一个不肯吃药的孩子：知聿你听妈一句劝，你跟你爸认个错，就认个错就行，不用你真的跟那个人断，嘴上说一句，让你爸有个台阶下。你认了错他就不关你了，你膝盖还得去医院复查呢……
沈知聿靠在门里面的墙上，剥着橘子，把橘络一根一根撕干净，塞进嘴里嚼着。
没有回答，他说不出口。
他已经说了“我不可能跟他分手”，说了“我这一辈子就是他了”，说了“你们要是觉得我丢人就当没我这个儿子”。那些话每一个字都是真的，他没法再把它吃回去，他妈也知道他说不出口。
林惠兰的声音从门缝里传过来，断断续续的，后来停了，他听见他妈在门外吸了一下鼻子，然后是拖鞋踩在木楼梯上小心翼翼往下走的动静。
他上厕所要敲门叫“爸”。站在门里面敲三下，等着楼梯上传上来的脚步声。
沈德茂上来开锁，表情从头到尾没有变化，他在前面走，沈德茂在后面跟，距离不远不近刚好两步。上完厕所再走回来，门重新锁上，插销合上的那一声闷响比任何一次关门都更让人心慌。
有时候他会故意走慢一点，在走廊里多停几秒，看一眼走廊尽头那扇窗户——没有铁条，能看到整片天空。但那几秒永远是奢侈的，沈德茂会用一声咳嗽催促他继续走。
晚上他躺在床上，关了灯，月光从窗外那九个小方格里漏进来。
铁条的影子落在地砖上，把他整个人平均切割成九份——头在一个格子里，胸口在另一个格子里，膝盖和脚各在不同的格子里，像是被人用刀片肢解了重新拼在一起。他会伸出手去碰那道落在地板上的铁条影子，手指沿着影子的边缘慢慢划，摸到的却是冰凉地砖上的瓷釉。
影子是虚的，铁条是真的。
他想起云安那个院子的窗户——没有铁条，没有插销，纱窗是推拉式的。夏天的时候他经常忘了关，橘猫就从纱窗缝隙里挤进来，踩在他的论文草稿上留下一排灰扑扑的猫脚印。陈砚白看见了会把猫拎起来放在自己腿上，然后指着草稿上的猫脚印说这里写错了。他气鼓鼓地凑过去看——那页纸上印着几个油墨未干的梅花印，而他写错了不止一处。
他又想起那把洒水壶。铜质的，莲蓬头有点松动，浇水的时候老是偏向一边。他每次浇姬胧月都要把壶嘴压低一点，不然水全喷到旁边的桃蛋上了。陈砚白有次在院子里修那把壶，拿老虎钳把莲蓬头的螺丝拧紧了，递回给他，说下次再坏了别拿筷子戳。
那扇窗户现在还在吗？！院子里的多肉还活着吗？！他走了快两个月了，那盆姬胧月有没有人浇水？！陈砚白被调回青沂的手续办了没有？他背上缝了十几针的伤口还疼不疼？住在医院的时候他有没有人端热豆浆，有没有人帮他把枕头垫高？他爸还要打他吗？
他想到这里的时候发现自己已经伸出手去了——朝着窗外那九个小方格里漏进来的一小块夜空，朝着东南方向。
东南方向是青沂。
他的手指穿过了铁条的阴影，落在月光照不到的墙角，指尖够不到任何实在的东西，只有冬天干冷的空气从指缝里穿过去。他把手慢慢攥成拳头收回来，放在自己膝盖上，转了两下皮绳，歪歪扭扭的绳结压进他指腹的皮肤里，平静地把头靠在了墙上。