第49章 膝盖的后遗症
开春以后，沈知聿的膝盖开始疼得厉害。
不是走路走多了那种酸胀，是骨头缝里像被人拿钝刀子在刮。岚州的春天阴雨连绵，院子里那两棵石榴树刚冒了新芽，青石板上长了一层薄薄的青苔，踩上去滑溜溜的。每到下雨前夕，他的膝盖就像一台过于精确的天气预报仪，从早到晚隐隐作痛，到了夜里更是疼得睡不着觉。他在祠堂里跪了三天三夜，青石地面的寒气从膝盖骨灌进去，把半月板和滑膜全冻伤了。出院时医生说这是慢性损伤，以后一变天就会疼，注意保暖，别剧烈运动，没什么特效的办法。
他自己也说不清是哪种疼法。白天还好，站起来走两步能缓解一些。他在房间里慢慢绕着圈走，从门口到窗户再走回来，一遍又一遍，拖鞋底在瓷砖上拖出沙沙的摩擦声。他走的时候会数步数——从门口到窗户十二步，从窗户到门口十二步。走五个来回膝盖开始发热，痛感会暂时退下去一点。
但一到晚上，躺下来以后，膝盖里的钝痛就像涨潮一样慢慢涌上来，从骨头芯里往外胀，像有人把一根生锈的螺丝钉一点一点拧进他的膝关节缝隙里。那种疼跟白天不一样，不是酸胀不是刺痛，是一种闷闷的、持续的、带着寒气的钝痛，像膝盖里面被人塞了一块冰，又拿针在上面一下一下地划。
他试过拿枕头垫高腿，试过侧躺蜷着腿像虾米一样睡，试过把两条腿伸得笔直一动不动。他甚至在床尾堆了两床棉被把腿搁高，希望能减轻关节腔里的压力。都没用。疼就在那里，不急不缓地磨着，像一台忘了关的水龙头，一滴一滴往下砸，每一下都在骨头上敲出回声。有时候疼到后半夜实在撑不住了，他就干脆不睡了，坐起来靠在床头，摸着黑把膝盖掰到眼前仔细看，想看看里面到底怎么了。可外面什么都看不出来——膝盖骨的轮廓还是那个轮廓，皮肤上边角磕伤的旧痂早就褪了。
林惠兰每天晚上都能听见他在床上翻来覆去的声音。床板咯吱咯吱响一阵，停一阵，又响一阵。偶尔隔着门板会听到很轻很轻的手掌拍膝盖的声音——那是他疼得没办法了，自己拿手拍着给自己分散注意力。她实在受不了了，半夜起来翻出家里所有能用的东西。热水袋灌上热水，旧毛巾裹了两层，又灌了一个暖壶备着，端上楼去敲他的门。
沈知聿开门的时候脸上还挂着没来得及擦的汗。大冷天的，他额头上全是细密的汗珠，不是热的，是疼的。他把热水袋接过去，放在膝盖上，热气隔着毛巾渗进皮肤，痛感暂时被压下去一点点。他抬头冲他妈笑了一下，说好多了，你睡吧。
林惠兰看着他腿上那个裹着旧毛巾的热水袋，又看着他额头上还没干的冷汗，嘴角那点笑在昏暗的灯光下比哭还难看。她伸手摸了摸他的额头，是凉的，冷汗把碎头发粘在额头上。她没有走，坐在床边看了他很久，看着他眼窝底下的青灰色，看着他颧骨比一个月前又陷下去了一点。她想说你爸太狠了，想说当初不该由着你爸把你关起来，想说妈对不起你。但所有的话到了嘴边只剩一句——“明天妈给你买个电热毯。”然后她把热水袋重新灌了一次放回他膝盖上才走出去，带上门，在黑暗的走廊里一个人站了很久，用袖子擦了一下眼角。
她不是没劝过沈德茂。每天晚上沈德茂坐在茶几前泡脚的时候，她就坐在旁边的沙发上搓着手说，孩子膝盖疼得整宿整宿睡不着，你让他出去看看腿，好歹去县医院拍个片子。沈德茂把脚从热水盆里抬起来搁在盆沿上，不说话。她说祠堂也跪了，打也打了，医院也住了，你还要怎么样——你把他打也打了关也关了，他腿都这样了你让他出去看个腿能怎么的。沈德茂拿起搭在椅背上的擦脚布，说你懂什么。她说我什么都不懂，我只知道我儿子半夜疼得翻来覆去，被子都蹬破了好几床。沈德茂把擦脚布往盆里一摔站起来，热水溅出来洒了几滴在地上——“你是不是也想跟他一样？是不是这个家你也不想要了？”林惠兰没有再说话，低着头弯腰把地上的水擦干净，端着洗脚水出去了。
晚上又下雨了。不是那种哗啦啦的大雨，是岚州春天特有的毛毛雨，很细很密，打在窗户的铁条上发出沙沙的声响，像有人在外面用细砂纸轻轻磨着铁锈。空气里全是潮气，钻进被窝里黏乎乎的，被子摸上去发凉，枕头也是潮的。
沈知聿疼得睡不着，干脆坐起来，靠在床头，把那条旧毛巾裹着的热水袋压在左膝盖上。他摸了摸热水袋，塑胶已经温了，热乎劲儿过了。他把热水袋放在一边，弯下腰，两只手抱着自己的左膝盖，拇指在膝盖骨两侧慢慢揉着。揉着揉着，他停下了手，低头看了看膝盖，又把裤管往上拽了一截，摸了摸膝盖上那些坑坑洼洼的旧伤疤——院子里摔石榴树磕的，祠堂青石板上跪破皮的，老伤新伤堆在一起。
他忽然想起了陈砚白。
以前在云安的时候他膝盖也疼过，是有一年冬天去爬山摔了一跤扭了韧带。那段时间陈砚白每天晚上用热毛巾给他敷膝盖，毛巾是拿饮水机的热水烫过的，拧干了叠得整整齐齐敷在他膝盖上，再用手轻轻按摩他膝盖骨两侧的韧带。沈知聿有时候嫌他按得太轻跟挠痒痒似的，有时候又嫌他按得太重嗷嗷叫，说哥你轻点我说疼，再揉就碎了。陈砚白会抬起眼看他一下，手上换了个力道，不轻不重，正好压住那根扯着疼的筋。
如果在云安，他不会因为膝盖疼就失眠。他会半夜推一推旁边的人，说哥我腿疼。陈砚白会醒过来，不管他自己白天有多累，然后一只手揉他的膝盖，另一只手搂着他的后颈把他按在自己肩窝里继续睡。那套力道他太熟了——骨节分明的拇指先按住膝盖骨正下方的凹陷转三个圈，然后五指张开贴住膝盖两侧的韧带上下推，反复推到掌心发热，停下来在他膝上轻轻一拍。
那就是他这辈子最好的止疼药。
可现在热水袋里的水凉了。他低头看着自己的膝盖，把裤管放下来，手指碰到左手腕上那根皮绳。陈砚白笨手笨脚给他编的绳结，在一个段结旁边有一小块深色的印记，是他趴在地上挨打时手背蹭上去的血留下的。他转了转皮绳，皮绳还是那根皮绳，手腕还是那只手腕。
那个人不在。
他把手靠在膝盖骨上，弯着腰，一个人坐在岚州潮乎乎的雨夜里，压着自己发旧发凉的双膝。
不是走路走多了那种酸胀，是骨头缝里像被人拿钝刀子在刮。岚州的春天阴雨连绵，院子里那两棵石榴树刚冒了新芽，青石板上长了一层薄薄的青苔，踩上去滑溜溜的。每到下雨前夕，他的膝盖就像一台过于精确的天气预报仪，从早到晚隐隐作痛，到了夜里更是疼得睡不着觉。他在祠堂里跪了三天三夜，青石地面的寒气从膝盖骨灌进去，把半月板和滑膜全冻伤了。出院时医生说这是慢性损伤，以后一变天就会疼，注意保暖，别剧烈运动，没什么特效的办法。
他自己也说不清是哪种疼法。白天还好，站起来走两步能缓解一些。他在房间里慢慢绕着圈走，从门口到窗户再走回来，一遍又一遍，拖鞋底在瓷砖上拖出沙沙的摩擦声。他走的时候会数步数——从门口到窗户十二步，从窗户到门口十二步。走五个来回膝盖开始发热，痛感会暂时退下去一点。
但一到晚上，躺下来以后，膝盖里的钝痛就像涨潮一样慢慢涌上来，从骨头芯里往外胀，像有人把一根生锈的螺丝钉一点一点拧进他的膝关节缝隙里。那种疼跟白天不一样，不是酸胀不是刺痛，是一种闷闷的、持续的、带着寒气的钝痛，像膝盖里面被人塞了一块冰，又拿针在上面一下一下地划。
他试过拿枕头垫高腿，试过侧躺蜷着腿像虾米一样睡，试过把两条腿伸得笔直一动不动。他甚至在床尾堆了两床棉被把腿搁高，希望能减轻关节腔里的压力。都没用。疼就在那里，不急不缓地磨着，像一台忘了关的水龙头，一滴一滴往下砸，每一下都在骨头上敲出回声。有时候疼到后半夜实在撑不住了，他就干脆不睡了，坐起来靠在床头，摸着黑把膝盖掰到眼前仔细看，想看看里面到底怎么了。可外面什么都看不出来——膝盖骨的轮廓还是那个轮廓，皮肤上边角磕伤的旧痂早就褪了。
林惠兰每天晚上都能听见他在床上翻来覆去的声音。床板咯吱咯吱响一阵，停一阵，又响一阵。偶尔隔着门板会听到很轻很轻的手掌拍膝盖的声音——那是他疼得没办法了，自己拿手拍着给自己分散注意力。她实在受不了了，半夜起来翻出家里所有能用的东西。热水袋灌上热水，旧毛巾裹了两层，又灌了一个暖壶备着，端上楼去敲他的门。
沈知聿开门的时候脸上还挂着没来得及擦的汗。大冷天的，他额头上全是细密的汗珠，不是热的，是疼的。他把热水袋接过去，放在膝盖上，热气隔着毛巾渗进皮肤，痛感暂时被压下去一点点。他抬头冲他妈笑了一下，说好多了，你睡吧。
林惠兰看着他腿上那个裹着旧毛巾的热水袋，又看着他额头上还没干的冷汗，嘴角那点笑在昏暗的灯光下比哭还难看。她伸手摸了摸他的额头，是凉的，冷汗把碎头发粘在额头上。她没有走，坐在床边看了他很久，看着他眼窝底下的青灰色，看着他颧骨比一个月前又陷下去了一点。她想说你爸太狠了，想说当初不该由着你爸把你关起来，想说妈对不起你。但所有的话到了嘴边只剩一句——“明天妈给你买个电热毯。”然后她把热水袋重新灌了一次放回他膝盖上才走出去，带上门，在黑暗的走廊里一个人站了很久，用袖子擦了一下眼角。
她不是没劝过沈德茂。每天晚上沈德茂坐在茶几前泡脚的时候，她就坐在旁边的沙发上搓着手说，孩子膝盖疼得整宿整宿睡不着，你让他出去看看腿，好歹去县医院拍个片子。沈德茂把脚从热水盆里抬起来搁在盆沿上，不说话。她说祠堂也跪了，打也打了，医院也住了，你还要怎么样——你把他打也打了关也关了，他腿都这样了你让他出去看个腿能怎么的。沈德茂拿起搭在椅背上的擦脚布，说你懂什么。她说我什么都不懂，我只知道我儿子半夜疼得翻来覆去，被子都蹬破了好几床。沈德茂把擦脚布往盆里一摔站起来，热水溅出来洒了几滴在地上——“你是不是也想跟他一样？是不是这个家你也不想要了？”林惠兰没有再说话，低着头弯腰把地上的水擦干净，端着洗脚水出去了。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
晚上又下雨了。不是那种哗啦啦的大雨，是岚州春天特有的毛毛雨，很细很密，打在窗户的铁条上发出沙沙的声响，像有人在外面用细砂纸轻轻磨着铁锈。空气里全是潮气，钻进被窝里黏乎乎的，被子摸上去发凉，枕头也是潮的。
沈知聿疼得睡不着，干脆坐起来，靠在床头，把那条旧毛巾裹着的热水袋压在左膝盖上。他摸了摸热水袋，塑胶已经温了，热乎劲儿过了。他把热水袋放在一边，弯下腰，两只手抱着自己的左膝盖，拇指在膝盖骨两侧慢慢揉着。揉着揉着，他停下了手，低头看了看膝盖，又把裤管往上拽了一截，摸了摸膝盖上那些坑坑洼洼的旧伤疤——院子里摔石榴树磕的，祠堂青石板上跪破皮的，老伤新伤堆在一起。
他忽然想起了陈砚白。
以前在云安的时候他膝盖也疼过，是有一年冬天去爬山摔了一跤扭了韧带。那段时间陈砚白每天晚上用热毛巾给他敷膝盖，毛巾是拿饮水机的热水烫过的，拧干了叠得整整齐齐敷在他膝盖上，再用手轻轻按摩他膝盖骨两侧的韧带。沈知聿有时候嫌他按得太轻跟挠痒痒似的，有时候又嫌他按得太重嗷嗷叫，说哥你轻点我说疼，再揉就碎了。陈砚白会抬起眼看他一下，手上换了个力道，不轻不重，正好压住那根扯着疼的筋。
如果在云安，他不会因为膝盖疼就失眠。他会半夜推一推旁边的人，说哥我腿疼。陈砚白会醒过来，不管他自己白天有多累，然后一只手揉他的膝盖，另一只手搂着他的后颈把他按在自己肩窝里继续睡。那套力道他太熟了——骨节分明的拇指先按住膝盖骨正下方的凹陷转三个圈，然后五指张开贴住膝盖两侧的韧带上下推，反复推到掌心发热，停下来在他膝上轻轻一拍。
那就是他这辈子最好的止疼药。
可现在热水袋里的水凉了。他低头看着自己的膝盖，把裤管放下来，手指碰到左手腕上那根皮绳。陈砚白笨手笨脚给他编的绳结，在一个段结旁边有一小块深色的印记，是他趴在地上挨打时手背蹭上去的血留下的。他转了转皮绳，皮绳还是那根皮绳，手腕还是那只手腕。
那个人不在。
他把手靠在膝盖骨上，弯着腰，一个人坐在岚州潮乎乎的雨夜里，压着自己发旧发凉的双膝。