第11章 核桃仁·上
县试的日子定在明年二月，算算还有不到五个月。
谢正给自己定了一个规矩：每天至少读四个时辰的书，写两篇时文，做一套策论题。原身的底子不算差，四书五经都通读过，但要达到科举的水平，还差得远。他上辈子是室内设计师，不是读书人，古文功底一般，全靠原身的记忆撑着。所以他要比别人更用功，更拼命。
白天有大强在院子里干活，他坐在窗边看书，心总是静不下来。那个人劈柴的声音，挑水的声音，晒衣服的声音，像一根根线，牵着他的眼睛往外跑。他试过把窗户关上，但关了窗，屋里太暗，看不清字。他试过把椅子挪到柴房最里面，背对着窗户，但耳朵还是竖着的，外面的每一声响动，他都能分辨出是大强在做什么。
所以他只能把读书的时间挪到晚上。
天黑之后，院子里安静了。大强回西厢了，黎母和黎二丫也睡了。整个院子只有虫鸣声，偶尔有一两声狗叫，从远处传来。谢正点上一盏油灯，把书摊在木箱上，开始读。
油灯的火苗很小，只能照亮面前一小片地方。他凑近了看，一个字一个字地读，一句一句地背。柴房里很安静，只有翻书的沙沙声和他自己的呼吸声。有时候读到难懂的地方，他会停下来，皱着眉头想半天，然后在草纸上写下自己的理解。
第一天晚上，他读到子时，肚子开始叫了。咕噜咕噜的，在安静的柴房里格外响。他低头看了看自己的肚子，又看了看空荡荡的木箱。没有吃的。原身从来不在柴房里存吃的，大强送来的饭，他吃完就收走了，不留一点。
他忍了。喝了口水，继续读。
第二天晚上，他又读到子时。肚子又叫了，这次叫得更响。他揉了揉胃，正准备忍过去，突然听到门外有动静。
很轻的声音，像是有什么东西被放在地上。
他愣了一下，站起来，走到门边。他犹豫了一下，轻轻拉开门。
门口的地上，放着一只小碗。碗里是剥好的核桃仁，白白嫩嫩的，堆了满满一碗，在月光下泛着淡淡的光。
谢正蹲下来，端起碗。核桃仁还是温的，像是刚剥好不久。他看了看碗，又抬头看向西厢的方向。灯已经灭了，窗户黑漆漆的，什么都看不到。
他端着碗回到屋里，坐在草铺上。他拿起一颗核桃仁放进嘴里，嚼了嚼。很香，很脆，有一点点甜。他一颗一颗地吃，吃得很慢。核桃仁在齿间碎裂，香味在舌尖蔓延，从喉咙一直暖到胃里。
他吃完了一整碗，把碗放在门口。心里暖暖的，说不上是什么感觉。像是有人在黑夜里给他点了一盏灯，不算亮，但足够暖。
第三天晚上，门口又有一碗。第四天，第五天……每天晚上，他读到子时前后，门外就会响起那个很轻的声音。他打开门，碗就在那里，核桃仁堆得冒了尖。
他开始习惯了。每天晚上读到肚子饿的时候，他就会想，再过一会儿，碗就来了。果然，没过多久，那个声音就会响起。他开门，端碗，吃核桃仁，然后继续读书。
他以为是大强顺路放的。也许是他晚上起夜的时候，顺手把白天剥好的核桃仁放在门口。毕竟核桃是补脑的，大强知道他读书费脑子，想让他补补。谢正这样想着，心里觉得暖暖的，但没有多想。
直到有一天。
那天他读到了很晚，比平时都晚。有一篇策论他写得不满意，改了又改，改到子时过了还没改好。他揉揉眼睛，伸了个懒腰，觉得口干舌燥，想喝口水。
水壶放在门口的木箱上，他站起来，走过去。他打开门，弯腰去拿水壶的时候，无意中往院子里看了一眼。
西厢的灯，亮着。
谢正愣了一下。都这么晚了，大强还没睡？他拿着水壶，站在门口，往西厢的方向看。窗户上有个影子，低着头，不知道在做什么。他看了一会儿，没在意，转身回屋了。
又过了几天。那天他读到后半夜，实在困得不行，趴在木箱上睡着了。醒来的时候，油灯已经灭了，屋里黑漆漆的。他是被渴醒的，喉咙干得像要冒烟。
他摸黑找到水壶，摇了摇，空的。他叹了口气，站起来，打开门，想去厨房倒点水。
门打开的那一刻，他愣住了。
院子里有一个人。
月光下，大强蹲在枣树下，背对着柴房。他面前放着一盏小油灯，火苗很小，只能照亮他面前一小片地方。他低着头，手里拿着一个核桃，正在用粗糙的手，一颗一颗地剥。
谢正站在门口，一动不动。
大强没有发现他。他太专注了，专注到听不到身后的动静。他用手指捏着核桃，找到裂缝，用力一掰。核桃壳裂开了，发出轻微的咔嚓声。他把壳掰开，把里面的核桃仁取出来，放在旁边的小碗里。那颗核桃仁很完整，四瓣都连在一起，像一只小蝴蝶。
他拿起第二个核桃。这个核桃壳很硬，他掰了一下，没掰开。他又试了一下，还是没开。他把核桃放在地上，用手掌按住，用力一压。核桃壳碎了，碎片扎进他的掌心，他“嘶”了一声，甩了甩手。
谢正看到他把手举到油灯下看了看，然后放在嘴边吹了吹。他看不清有没有流血，但看到大强甩手的时候，手指上有东西在月光下闪了一下——是血。
谢正的心揪了一下。
但大强只是甩了甩手，又把碎核桃捡起来，把里面的仁挑出来，放进碗里。他的动作很慢，因为手粗，不好使力，每一颗都要费很大的劲才能剥开。但他剥得很认真，每一颗都尽量保持完整，碎了的就挑出来放在一边，完整的放进碗里。
他剥了一会儿，打了个哈欠。那个哈欠很长，他捂着嘴，肩膀缩了一下，然后揉揉眼睛，继续剥。他的眼皮很沉，眨眼的频率比刚才快了，但他没有停，手里的核桃一个接一个地变成仁。
谢正站在门口，静静地看着。
他看到大强的手指被核桃壳划破了好几次，每次都是甩甩手，吹一吹，继续剥。他看到他的肩膀因为长时间保持一个姿势而微微发酸，他会停下来，活动一下肩膀，然后继续。他看到他的眼睛因为困倦而眯起来，他会用力眨几下，或者揉一揉，然后继续。
他剥得很慢。一颗核桃，从找到裂缝到取出完整的仁，要花很长时间。有时候壳太硬，他要反复试好几次才能掰开。有时候仁碎了，他会把碎渣捡起来，放在另一个碗里——谢正后来才知道，碎的他留给自己吃，完整的才给谢正。
旁边的碗里，已经堆了一小堆核桃仁。白白嫩嫩的，在月光下泛着光。那是大强剥了半个时辰的成果。
谢正的鼻子酸了。
他想起自己每天晚上打开门，看到门口那碗核桃仁，以为是“顺手放的”。他以为是大强白天没事的时候剥的，晚上起夜的时候顺便带过来。他从没想过，是这个人每天等他读到子时，估摸着他饿了，才悄悄送过来。他更没想过，为了这一碗核桃仁，这个人要蹲在院子里，就着一盏小油灯，一颗一颗地剥，一剥就是半个时辰。
他想起大强的手。那双手每天要挑水、劈柴、下地、洗衣服，已经满是裂口了。现在又要剥核桃，核桃壳那么硬，他的手那么粗，每剥一颗都要费很大的力气，都要被壳扎一次。他白天干了一天的活，晚上还要蹲在这里，给他剥核桃。
谢正站在门口，看着那个蹲在月光下的背影。大强又打了个哈欠，这次他没忍住，哈欠打完，眼泪都出来了。他用袖子擦了擦眼角，又拿起一个核桃。
谢正想开口叫他。想告诉他别剥了，回去睡觉。但他张了张嘴，发现喉咙哽住了，发不出声音。
他站在门口，站了很久。久到大强剥完了手边最后一个核桃，把碗里的核桃仁拢了拢，端起来。他站起来的时候，腿大概蹲麻了，踉跄了一下，扶着枣树站稳。然后他端着碗，转过身。
他看到了站在柴房门口的谢正。
两个人都愣住了。
大强的脸上闪过一慌乱，像做贼被抓住了一样。他的手抖了一下，碗里的核桃仁差点掉出来。他赶紧用另一只手扶住碗，低下头，不敢看谢正。
“我、我……”他结结巴巴的，不知道该说什么。
谢正看着他。月光下，大强的头发有些散了，几缕碎发贴在脸上。他的眼睛因为困倦有些红，眼眶下面有一圈青黑。他的手指上有一道新的伤口，血还没完全止住，在月光下泛着暗红色。
谢正的目光从他的手移到碗上。碗里是白白嫩嫩的核桃仁，每一颗都很完整，堆了满满一碗。
大强被他看得浑身不自在，小声说：“我、我就是睡不着，顺手剥的。你、你读书费脑子，吃点核桃好。我、我没别的意思……”
谢正没有回答。他站在那里，看着大强，看了很久。
大强被他看得更慌了，端着碗走过来，把碗塞到他手里。他的手指碰到谢正的手指时，缩了一下，像是被烫到了。
“你、你趁热吃，凉了就不好吃了。”他说完，转身就走。走了两步，又停下来，回头看了一眼。谢正还站在那里，手里端着碗，看着他。
大强低下头，快步走回西厢，关上了门。
谢正站在院子里，端着那碗核桃仁。碗还是温的，带着大强掌心的温度。他低头看了看碗里的核桃仁，每一颗都很完整，白白嫩嫩的，在月光下泛着光。
他想起大强蹲在枣树下的样子——弯着腰，低着头，用粗糙的手一颗一颗地剥。手指被划破了，甩甩手继续剥。困得打哈欠了，揉揉眼睛继续剥。腿蹲麻了，扶着树站起来，把碗端给他，然后转身就跑。
谢正的眼眶热了。
他端着碗回到柴房，关上门。他坐在草铺上，拿起一颗核桃仁放进嘴里。很香，很脆，有一点点甜。但他吃不出味道了，因为他的鼻子堵了，喉咙哽了，眼前一片模糊。
他一颗一颗地吃，吃得很慢。每吃一颗，就想起大强剥那颗核桃时的样子——这颗是那个壳很硬的，他用手掌压碎的，手被扎破了；这颗是那个他剥了很久的，壳太紧了，他掰了好几次才掰开；这颗是那个他打哈欠的时候剥的，差点把仁捏碎了，他小心地捡起来，放在碗里。
谢正吃完了整碗核桃仁，把碗放在门口。他躺下来，盯着头顶的房梁。
房梁上有月光投下的影子，晃来晃去，像水波纹一样。他闭上眼，脑子里全是大强蹲在枣树下的背影。那个背影在月光下显得很瘦，肩膀却那么宽。那个背影在油灯旁缩成一团，手指在核桃壳间翻动，一下一下，一下一下。
他想起大强刚才说的话——“我、我就是睡不着，顺手剥的。”他在撒谎。他不是睡不着，他是专门等着，等他读到子时，等他饿了，才把剥好的核桃仁送过来。他白天干了一天的活，晚上还要蹲在院子里给他剥核桃。他困得打哈欠，困得揉眼睛，但他不睡，他要等。
谢正翻了个身，把脸埋进臂弯里。
他想，这个人，怎么这么傻。
核桃仁哪里不能买？镇上就有卖的，几文钱就能买一包。他为什么要自己剥？为什么要半夜蹲在院子里，就着一盏小油灯，一颗一颗地剥？他的手那么粗，剥起来那么费劲，还被壳扎破了。他为什么不买现成的？为什么不白天剥？为什么要等到晚上？
因为他不想让人知道。他不想让别人看到他做这些事。他怕被人说闲话，怕被人笑话。他更怕被谢正知道——他怕谢正知道之后，会拒绝，会说“不用了”，会说“你别多管闲事”。
所以他偷偷地做。每天等到所有人都睡了，才悄悄起来，蹲在枣树下，就着一盏小油灯，一颗一颗地剥。剥好了，放在门口，然后悄悄回去睡觉。第二天照常早起，挑水，劈柴，下地，干活。
他以为没人知道。
但谢正知道了。
谢正把脸从臂弯里抬起来，看着窗外的月亮。月亮已经偏西了，挂在枣树的枝头，又圆又亮。月光照进来，照在他脸上，凉凉的。
他想起上辈子，张恒也做过类似的事。那时候他加班到深夜，张恒会给他煮一碗面，放在桌上，然后悄悄走开，不打扰他。他吃完面，碗底总是压着一张纸条，上面写着“早点睡”。后来张恒走了，他再也没有吃到过那碗面。
现在，有人又在深夜给他送吃的了。不是面，是核桃仁。不是写在纸条上的“早点睡”，是一个蹲在月光下的背影，是一双被核桃壳划破的手，是一颗一颗剥出来的、完整的、白白嫩嫩的核桃仁。
谢正闭上眼，眼泪从眼角滑下来，滴在枕头上。
他翻了个身，把被子拉过来，盖在身上。被子上有太阳晒过的味道，有大强洗衣服时用的皂角的味道。他把脸埋进被子里，深深地吸了一口气。
他想，这个人，他一定要对他好。这辈子，他一定要对他好。
窗外，月亮慢慢移到了天边。西厢的灯早就灭了，窗纸上是灰蒙蒙的一片。大强已经睡了，他的手指上还缠着一条布条，是刚才剥核桃时被壳划破的。他没有涂药膏，因为药膏要用在更深的裂口上。他只是用布条缠了一下，就不管了。
他睡得很沉，嘴角有一点点弯，像是做了什么好梦。
他不知道，柴房里那个人，一夜没睡。
谢正给自己定了一个规矩：每天至少读四个时辰的书，写两篇时文，做一套策论题。原身的底子不算差，四书五经都通读过，但要达到科举的水平，还差得远。他上辈子是室内设计师，不是读书人，古文功底一般，全靠原身的记忆撑着。所以他要比别人更用功，更拼命。
白天有大强在院子里干活，他坐在窗边看书，心总是静不下来。那个人劈柴的声音，挑水的声音，晒衣服的声音，像一根根线，牵着他的眼睛往外跑。他试过把窗户关上，但关了窗，屋里太暗，看不清字。他试过把椅子挪到柴房最里面，背对着窗户，但耳朵还是竖着的，外面的每一声响动，他都能分辨出是大强在做什么。
所以他只能把读书的时间挪到晚上。
天黑之后，院子里安静了。大强回西厢了，黎母和黎二丫也睡了。整个院子只有虫鸣声，偶尔有一两声狗叫，从远处传来。谢正点上一盏油灯，把书摊在木箱上，开始读。
油灯的火苗很小，只能照亮面前一小片地方。他凑近了看，一个字一个字地读，一句一句地背。柴房里很安静，只有翻书的沙沙声和他自己的呼吸声。有时候读到难懂的地方，他会停下来，皱着眉头想半天，然后在草纸上写下自己的理解。
第一天晚上，他读到子时，肚子开始叫了。咕噜咕噜的，在安静的柴房里格外响。他低头看了看自己的肚子，又看了看空荡荡的木箱。没有吃的。原身从来不在柴房里存吃的，大强送来的饭，他吃完就收走了，不留一点。
他忍了。喝了口水，继续读。
第二天晚上，他又读到子时。肚子又叫了，这次叫得更响。他揉了揉胃，正准备忍过去，突然听到门外有动静。
很轻的声音，像是有什么东西被放在地上。
他愣了一下，站起来，走到门边。他犹豫了一下，轻轻拉开门。
门口的地上，放着一只小碗。碗里是剥好的核桃仁，白白嫩嫩的，堆了满满一碗，在月光下泛着淡淡的光。
谢正蹲下来，端起碗。核桃仁还是温的，像是刚剥好不久。他看了看碗，又抬头看向西厢的方向。灯已经灭了，窗户黑漆漆的，什么都看不到。
他端着碗回到屋里，坐在草铺上。他拿起一颗核桃仁放进嘴里，嚼了嚼。很香，很脆，有一点点甜。他一颗一颗地吃，吃得很慢。核桃仁在齿间碎裂，香味在舌尖蔓延，从喉咙一直暖到胃里。
他吃完了一整碗，把碗放在门口。心里暖暖的，说不上是什么感觉。像是有人在黑夜里给他点了一盏灯，不算亮，但足够暖。
第三天晚上，门口又有一碗。第四天，第五天……每天晚上，他读到子时前后，门外就会响起那个很轻的声音。他打开门，碗就在那里，核桃仁堆得冒了尖。
他开始习惯了。每天晚上读到肚子饿的时候，他就会想，再过一会儿，碗就来了。果然，没过多久，那个声音就会响起。他开门，端碗，吃核桃仁，然后继续读书。
他以为是大强顺路放的。也许是他晚上起夜的时候，顺手把白天剥好的核桃仁放在门口。毕竟核桃是补脑的，大强知道他读书费脑子，想让他补补。谢正这样想着，心里觉得暖暖的，但没有多想。
直到有一天。
那天他读到了很晚，比平时都晚。有一篇策论他写得不满意，改了又改，改到子时过了还没改好。他揉揉眼睛，伸了个懒腰，觉得口干舌燥，想喝口水。
水壶放在门口的木箱上，他站起来，走过去。他打开门，弯腰去拿水壶的时候，无意中往院子里看了一眼。
西厢的灯，亮着。
谢正愣了一下。都这么晚了，大强还没睡？他拿着水壶，站在门口，往西厢的方向看。窗户上有个影子，低着头，不知道在做什么。他看了一会儿，没在意，转身回屋了。
又过了几天。那天他读到后半夜，实在困得不行，趴在木箱上睡着了。醒来的时候，油灯已经灭了，屋里黑漆漆的。他是被渴醒的，喉咙干得像要冒烟。
他摸黑找到水壶，摇了摇，空的。他叹了口气，站起来，打开门，想去厨房倒点水。
门打开的那一刻，他愣住了。
院子里有一个人。
月光下，大强蹲在枣树下，背对着柴房。他面前放着一盏小油灯，火苗很小，只能照亮他面前一小片地方。他低着头，手里拿着一个核桃，正在用粗糙的手，一颗一颗地剥。
谢正站在门口，一动不动。
大强没有发现他。他太专注了，专注到听不到身后的动静。他用手指捏着核桃，找到裂缝，用力一掰。核桃壳裂开了，发出轻微的咔嚓声。他把壳掰开，把里面的核桃仁取出来，放在旁边的小碗里。那颗核桃仁很完整，四瓣都连在一起，像一只小蝴蝶。
他拿起第二个核桃。这个核桃壳很硬，他掰了一下，没掰开。他又试了一下，还是没开。他把核桃放在地上，用手掌按住，用力一压。核桃壳碎了，碎片扎进他的掌心，他“嘶”了一声，甩了甩手。
谢正看到他把手举到油灯下看了看，然后放在嘴边吹了吹。他看不清有没有流血，但看到大强甩手的时候，手指上有东西在月光下闪了一下——是血。
谢正的心揪了一下。
但大强只是甩了甩手，又把碎核桃捡起来，把里面的仁挑出来，放进碗里。他的动作很慢，因为手粗，不好使力，每一颗都要费很大的劲才能剥开。但他剥得很认真，每一颗都尽量保持完整，碎了的就挑出来放在一边，完整的放进碗里。
他剥了一会儿，打了个哈欠。那个哈欠很长，他捂着嘴，肩膀缩了一下，然后揉揉眼睛，继续剥。他的眼皮很沉，眨眼的频率比刚才快了，但他没有停，手里的核桃一个接一个地变成仁。
谢正站在门口，静静地看着。
他看到大强的手指被核桃壳划破了好几次，每次都是甩甩手，吹一吹，继续剥。他看到他的肩膀因为长时间保持一个姿势而微微发酸，他会停下来，活动一下肩膀，然后继续。他看到他的眼睛因为困倦而眯起来，他会用力眨几下，或者揉一揉，然后继续。
他剥得很慢。一颗核桃，从找到裂缝到取出完整的仁，要花很长时间。有时候壳太硬，他要反复试好几次才能掰开。有时候仁碎了，他会把碎渣捡起来，放在另一个碗里——谢正后来才知道，碎的他留给自己吃，完整的才给谢正。
旁边的碗里，已经堆了一小堆核桃仁。白白嫩嫩的，在月光下泛着光。那是大强剥了半个时辰的成果。
谢正的鼻子酸了。
他想起自己每天晚上打开门，看到门口那碗核桃仁，以为是“顺手放的”。他以为是大强白天没事的时候剥的，晚上起夜的时候顺便带过来。他从没想过，是这个人每天等他读到子时，估摸着他饿了，才悄悄送过来。他更没想过，为了这一碗核桃仁，这个人要蹲在院子里，就着一盏小油灯，一颗一颗地剥，一剥就是半个时辰。
他想起大强的手。那双手每天要挑水、劈柴、下地、洗衣服，已经满是裂口了。现在又要剥核桃，核桃壳那么硬，他的手那么粗，每剥一颗都要费很大的力气，都要被壳扎一次。他白天干了一天的活，晚上还要蹲在这里，给他剥核桃。
谢正站在门口，看着那个蹲在月光下的背影。大强又打了个哈欠，这次他没忍住，哈欠打完，眼泪都出来了。他用袖子擦了擦眼角，又拿起一个核桃。
谢正想开口叫他。想告诉他别剥了，回去睡觉。但他张了张嘴，发现喉咙哽住了，发不出声音。
他站在门口，站了很久。久到大强剥完了手边最后一个核桃，把碗里的核桃仁拢了拢，端起来。他站起来的时候，腿大概蹲麻了，踉跄了一下，扶着枣树站稳。然后他端着碗，转过身。
他看到了站在柴房门口的谢正。
两个人都愣住了。
大强的脸上闪过一慌乱，像做贼被抓住了一样。他的手抖了一下，碗里的核桃仁差点掉出来。他赶紧用另一只手扶住碗，低下头，不敢看谢正。
“我、我……”他结结巴巴的，不知道该说什么。
谢正看着他。月光下，大强的头发有些散了，几缕碎发贴在脸上。他的眼睛因为困倦有些红，眼眶下面有一圈青黑。他的手指上有一道新的伤口，血还没完全止住，在月光下泛着暗红色。
谢正的目光从他的手移到碗上。碗里是白白嫩嫩的核桃仁，每一颗都很完整，堆了满满一碗。
大强被他看得浑身不自在，小声说：“我、我就是睡不着，顺手剥的。你、你读书费脑子，吃点核桃好。我、我没别的意思……”
谢正没有回答。他站在那里，看着大强，看了很久。
大强被他看得更慌了，端着碗走过来，把碗塞到他手里。他的手指碰到谢正的手指时，缩了一下，像是被烫到了。
“你、你趁热吃，凉了就不好吃了。”他说完，转身就走。走了两步，又停下来，回头看了一眼。谢正还站在那里，手里端着碗，看着他。
大强低下头，快步走回西厢，关上了门。
谢正站在院子里，端着那碗核桃仁。碗还是温的，带着大强掌心的温度。他低头看了看碗里的核桃仁，每一颗都很完整，白白嫩嫩的，在月光下泛着光。
他想起大强蹲在枣树下的样子——弯着腰，低着头，用粗糙的手一颗一颗地剥。手指被划破了，甩甩手继续剥。困得打哈欠了，揉揉眼睛继续剥。腿蹲麻了，扶着树站起来，把碗端给他，然后转身就跑。
谢正的眼眶热了。
他端着碗回到柴房，关上门。他坐在草铺上，拿起一颗核桃仁放进嘴里。很香，很脆，有一点点甜。但他吃不出味道了，因为他的鼻子堵了，喉咙哽了，眼前一片模糊。
他一颗一颗地吃，吃得很慢。每吃一颗，就想起大强剥那颗核桃时的样子——这颗是那个壳很硬的，他用手掌压碎的，手被扎破了；这颗是那个他剥了很久的，壳太紧了，他掰了好几次才掰开；这颗是那个他打哈欠的时候剥的，差点把仁捏碎了，他小心地捡起来，放在碗里。
谢正吃完了整碗核桃仁，把碗放在门口。他躺下来，盯着头顶的房梁。
房梁上有月光投下的影子，晃来晃去，像水波纹一样。他闭上眼，脑子里全是大强蹲在枣树下的背影。那个背影在月光下显得很瘦，肩膀却那么宽。那个背影在油灯旁缩成一团，手指在核桃壳间翻动，一下一下，一下一下。
他想起大强刚才说的话——“我、我就是睡不着，顺手剥的。”他在撒谎。他不是睡不着，他是专门等着，等他读到子时，等他饿了，才把剥好的核桃仁送过来。他白天干了一天的活，晚上还要蹲在院子里给他剥核桃。他困得打哈欠，困得揉眼睛，但他不睡，他要等。
谢正翻了个身，把脸埋进臂弯里。
他想，这个人，怎么这么傻。
核桃仁哪里不能买？镇上就有卖的，几文钱就能买一包。他为什么要自己剥？为什么要半夜蹲在院子里，就着一盏小油灯，一颗一颗地剥？他的手那么粗，剥起来那么费劲，还被壳扎破了。他为什么不买现成的？为什么不白天剥？为什么要等到晚上？
因为他不想让人知道。他不想让别人看到他做这些事。他怕被人说闲话，怕被人笑话。他更怕被谢正知道——他怕谢正知道之后，会拒绝，会说“不用了”，会说“你别多管闲事”。
所以他偷偷地做。每天等到所有人都睡了，才悄悄起来，蹲在枣树下，就着一盏小油灯，一颗一颗地剥。剥好了，放在门口，然后悄悄回去睡觉。第二天照常早起，挑水，劈柴，下地，干活。
他以为没人知道。
但谢正知道了。
谢正把脸从臂弯里抬起来，看着窗外的月亮。月亮已经偏西了，挂在枣树的枝头，又圆又亮。月光照进来，照在他脸上，凉凉的。
他想起上辈子，张恒也做过类似的事。那时候他加班到深夜，张恒会给他煮一碗面，放在桌上，然后悄悄走开，不打扰他。他吃完面，碗底总是压着一张纸条，上面写着“早点睡”。后来张恒走了，他再也没有吃到过那碗面。
现在，有人又在深夜给他送吃的了。不是面，是核桃仁。不是写在纸条上的“早点睡”，是一个蹲在月光下的背影，是一双被核桃壳划破的手，是一颗一颗剥出来的、完整的、白白嫩嫩的核桃仁。
谢正闭上眼，眼泪从眼角滑下来，滴在枕头上。
他翻了个身，把被子拉过来，盖在身上。被子上有太阳晒过的味道，有大强洗衣服时用的皂角的味道。他把脸埋进被子里，深深地吸了一口气。
他想，这个人，他一定要对他好。这辈子，他一定要对他好。
窗外，月亮慢慢移到了天边。西厢的灯早就灭了，窗纸上是灰蒙蒙的一片。大强已经睡了，他的手指上还缠着一条布条，是刚才剥核桃时被壳划破的。他没有涂药膏，因为药膏要用在更深的裂口上。他只是用布条缠了一下，就不管了。
他睡得很沉，嘴角有一点点弯，像是做了什么好梦。
他不知道，柴房里那个人，一夜没睡。