第37章 城里人的眼光
在府城这几天，谢正发现了一件事。
城里人的眼光，和大强在一起时，总是怪怪的。走在街上，有人看他们。不是看一眼就移开，是盯着看，从头看到脚。看完了，还要跟旁边的人交头接耳。谢正一开始没在意。后来发现，那些人看的不是他，是大强。
那天下午，考完试，谢正想出去走走。大强跟着他，走在旁边。府城的街很宽，两边的铺子也很气派。大强看什么都新鲜，走走停停。谢正不催他，站在旁边等。走到一条街口，迎面来了几个人。衣着光鲜的，像是哪家的公子哥儿。走在前面的那个，穿着绸缎长衫，摇着扇子，走路一晃一晃的。他们看到了大强。
那个摇扇子的公子哥儿停了。扇子也不摇了，就那样看着大强。从头看到脚，又从脚看到头。他的嘴角往下撇了撇，跟旁边的人说了句什么。旁边的人也看过来，也撇嘴。几个人交头接耳，嘀嘀咕咕的。大强低着头，想从旁边绕过去。他往左走，那几个人也往左。他往右走，那几个人也往右。他们堵在路中间，不让开。
大强站在那儿，低着头，手指攥着衣角。谢正走过去，握住他的手。大强的手很凉，在抖。谢正握紧了一些，拉着他从那几个人旁边走过去。擦肩而过的时候，他听到了。
“啧啧，这样的哥儿也带出来，不嫌丢人。”
声音不大，但每个字都清清楚楚。谢正的脚步停了。他站在那里，没有动。大强的手在他掌心里抖得更厉害了。谢正松开他的手，转过身。他看着那个摇扇子的公子哥儿。公子哥儿还在笑，嘴角撇着，眼睛眯着。扇子又摇起来了，一晃一晃的。
“你说什么？”谢正问。声音很平静，平静得像在问今天的天气。
公子哥儿的扇子停了。他看着谢正，脸上的笑僵了一下。他大概没想到会有人回头。他旁边那几个人也不嘀咕了，都看着谢正。街上的人停下来，看热闹。卖东西的不卖了，买东西的不买了，都看着他们。公子哥儿硬着头皮，扇子又摇起来了。
“我说，”他清了清嗓子，“你这位……夫郎，长得可真是……特别。”
他故意把“特别”两个字拖得很长。旁边那几个人笑了，笑得很轻，像从鼻子里哼出来的。街上看热闹的人也笑了，也是那种笑。谢正站在那里，没有笑。他看着那个公子哥儿，看了好几秒。然后他开口了。
“他是我夫郎。长得如何，跟你有什么关系？”
公子哥儿的扇子又停了。他的脸白了，从脸颊白到脖子。他的嘴张了张，想说什么。旁边的人拉了他一把，小声说了句什么。公子哥儿把扇子收起来，转身走了。走得很快，快到像是在逃。那几个人也跟着走了。街上的人散了，卖东西的继续卖，买东西的继续买。好像什么都没发生过。
谢正转过身。大强站在那里，低着头。他的手垂在身侧，还在抖。谢正看着他。看着他低着的头，缩着的肩，攥着衣角的手指。他走过去，站在他面前。
“别理他们，”他说，“他们什么都不懂。”
大强点点头。没有抬头，没有说话。谢正看着他，看了好几秒。然后他伸出手，握住大强的手。大强的手还是凉的。谢正握紧了一些，拉着往前走。大强跟着他，没有说话，也没有抬头。一路上，他一句话都没说。谢正也不说话。两个人就这样走着，走回客栈。
进了房间，大强坐在窗边，看着外面。街上人来人往，吵吵嚷嚷的。他坐在那里，一动不动。谢正站在门口，看着他。看了很久，然后走过去，在他旁边坐下。大强没有看他，还看着窗外。街上有个小孩在跑，追着一只狗。狗汪汪地叫，小孩咯咯地笑。大强看着他们，没有笑。他的嘴角是平的，眼睛是空的。谢正坐在他旁边，也不说话。两个人就这样坐着，坐了很久。
太阳落山了，街上的灯亮了。红灯笼黄灯笼，照得整条街亮堂堂的。大强还坐在那里，没有动。谢正看着他。
“大强。”他叫他。
大强没有应。还看着窗外。谢正又叫了一声。大强转过身，看着他。眼睛红红的，鼻尖也红红的。他笑了一下，笑得很浅，嘴角刚弯起来就收回去了。
“夫君，”他说，“我是不是……给你丢人了？”
声音很小，小得像蚊子叫。谢正看着他。看着他红红的眼睛，红红的鼻尖，想笑又笑不出来的嘴角。他的心里像被什么东西揪了一下。
“谁说的？”他问。
大强低下头。“今天那些人……”
“他们的话，你也信？”
大强不说话了。他低着头，手指攥着衣角，攥得骨节发白。沉默了很久。久到街上的灯笼都暗了一些。然后他开口了。
“可是，不止他们。”他说，声音更小了，“从小到大，很多人都这么说。”
他抬起头，看着谢正。眼睛还是红红的，但没有哭。“小时候，村里的小孩追着我喊‘丑哥儿’。长大了，相亲的人看到我就走。入赘那天，你掀开盖头，看了我一眼。那一眼……”他停住了，没有说下去。低下头，又开始攥衣角。谢正看着他，没有说话。他想起那天。掀开盖头，看到一张脸。浓眉大眼，皮肤黝黑。他愣住了。不是因为丑，是因为太像了。像张恒，像他这辈子唯一爱过的人。但大强不知道。他以为那一眼是嫌弃。他记了这么久。
谢正伸出手，握住他的手。大强的手还是凉的。谢正握紧了一些。
“那我告诉你。”他说。大强抬起头，看着他。谢正看着他的眼睛，一字一句地说：“在我眼里，你最好看。”
大强愣住了。他看着谢正，眼睛瞪得很大。嘴唇动了动，想说什么，但喉咙像被堵住了。谢正没有移开目光，看着他的眼睛，继续说。
“我喜欢你这样的。浓眉大眼，高高大大，有力量，有担当。那些弱不禁风的，我看不上。”
大强的脸红了。从耳根红到脖子，从脖子红到衣领下面。他低下头，不敢看谢正。他的嘴角在抖，抖得很厉害。他想忍住，但忍不住。嘴角翘起来了，压都压不下去。他低着头，看着自己的膝盖。膝盖上有一块补丁，是他自己缝的，针脚歪歪扭扭的。他盯着那块补丁，盯了很久。脑子里全是那三个字——“我喜欢”。
他愣住了。喜欢？他说喜欢？他说喜欢我？大强猛地抬起头。谢正还看着他，眼睛很亮，亮得像星星。嘴角弯着，弯得很浅。大强看着他，看了好几秒。
“你……你喜欢？”他的声音在抖，整个人都在抖。
谢正看着他。看着他的眼睛亮亮的，鼻尖红红的，嘴角弯弯的。他没有说话。只是点了点头。
大强的脸更红了。红得透透的，红得像煮熟的虾子。他低下头，不敢看谢正。他的嘴角弯着，弯得压都压不下去。他咬着嘴唇，想忍住，但忍不住。他笑了。笑得很开心，开心得像个小孩子。他的肩膀在抖，不是哭，是笑。笑得止不住。
谢正看着他的样子，也笑了。“以后谁再说你不好看，”他说，“你就说‘我夫君说我最好看’。”
大强的脸更红了。他把脸埋进手心里，肩膀一抽一抽的。谢正看着他，等他笑完。等了很久。大强终于不笑了，抬起头。眼睛还是红红的，但亮亮的。嘴角还是弯弯的。
“你……你说的，”他说，“是真的？”
“真的。”谢正说。
大强低下头，又开始笑。谢正站起来。“饿了吧？我去叫吃的。”
他走到门口，回头看了一眼。大强还坐在窗边，低着头，肩膀一抽一抽的。谢正笑了，推门出去。
大强坐在窗边，听着门关上的声音。他抬起头，看着窗外。街上的灯笼还亮着，红彤彤的。有人在笑，小孩在跑，狗在叫。他看着他们，嘴角弯着。他伸出手，摸了摸自己的脸。烫的。他又摸了摸后颈，姻缘线烫得厉害。他想起那个人说的话——“在我眼里，你最好看。”他说，“我喜欢你这样的。浓眉大眼，高高大大，有力量，有担当。”
大强把脸埋进手心里，又笑了。笑了一会儿，抬起头。看着窗外的月亮，月亮很圆，很亮。他想起那个人刚才的样子——看着他，眼睛很亮，说“我喜欢”。他说这话的时候，嘴角弯着，弯得很浅，但很真。大强伸出手，摸了摸自己的嘴角，也是弯的。他笑了。
谢正端着饭菜回来的时候，大强还坐在窗边。听到门响，他转过身。眼睛亮亮的，嘴角弯弯的。谢正把饭菜放在桌上，坐下来。大强也坐下来，拿起筷子，夹了一口菜。嚼了两下，咽下去。又夹了一口，又咽下去。他吃得很快，像是饿了很久。谢正看着他，笑了。
“慢点吃。”
大强点点头，放慢了速度。吃了一口，抬起头，看着谢正。看了好几秒，又低下头继续吃。吃着吃着，又笑了。谢正看着他，也笑了。
吃完饭，大强把碗筷收了。坐在床边，看着谢正。谢正在看书，低着头。灯光照在他脸上，他的侧脸很好看。大强看着他，看了很久。然后躺下来，看着屋顶。屋顶上有灯光投下的影子，晃来晃去的。他闭上眼，又睁开。脑子里全是那三个字——“我喜欢”。翻来覆去的，怎么都睡不着。他翻了个身，面朝墙壁。墙上有一道裂缝，从屋顶一直延伸到地面。他看着那道裂缝，又笑了。
他说喜欢。他说他喜欢我。
城里人的眼光，和大强在一起时，总是怪怪的。走在街上，有人看他们。不是看一眼就移开，是盯着看，从头看到脚。看完了，还要跟旁边的人交头接耳。谢正一开始没在意。后来发现，那些人看的不是他，是大强。
那天下午，考完试，谢正想出去走走。大强跟着他，走在旁边。府城的街很宽，两边的铺子也很气派。大强看什么都新鲜，走走停停。谢正不催他，站在旁边等。走到一条街口，迎面来了几个人。衣着光鲜的，像是哪家的公子哥儿。走在前面的那个，穿着绸缎长衫，摇着扇子，走路一晃一晃的。他们看到了大强。
那个摇扇子的公子哥儿停了。扇子也不摇了，就那样看着大强。从头看到脚，又从脚看到头。他的嘴角往下撇了撇，跟旁边的人说了句什么。旁边的人也看过来，也撇嘴。几个人交头接耳，嘀嘀咕咕的。大强低着头，想从旁边绕过去。他往左走，那几个人也往左。他往右走，那几个人也往右。他们堵在路中间，不让开。
大强站在那儿，低着头，手指攥着衣角。谢正走过去，握住他的手。大强的手很凉，在抖。谢正握紧了一些，拉着他从那几个人旁边走过去。擦肩而过的时候，他听到了。
“啧啧，这样的哥儿也带出来，不嫌丢人。”
声音不大，但每个字都清清楚楚。谢正的脚步停了。他站在那里，没有动。大强的手在他掌心里抖得更厉害了。谢正松开他的手，转过身。他看着那个摇扇子的公子哥儿。公子哥儿还在笑，嘴角撇着，眼睛眯着。扇子又摇起来了，一晃一晃的。
“你说什么？”谢正问。声音很平静，平静得像在问今天的天气。
公子哥儿的扇子停了。他看着谢正，脸上的笑僵了一下。他大概没想到会有人回头。他旁边那几个人也不嘀咕了，都看着谢正。街上的人停下来，看热闹。卖东西的不卖了，买东西的不买了，都看着他们。公子哥儿硬着头皮，扇子又摇起来了。
“我说，”他清了清嗓子，“你这位……夫郎，长得可真是……特别。”
他故意把“特别”两个字拖得很长。旁边那几个人笑了，笑得很轻，像从鼻子里哼出来的。街上看热闹的人也笑了，也是那种笑。谢正站在那里，没有笑。他看着那个公子哥儿，看了好几秒。然后他开口了。
“他是我夫郎。长得如何，跟你有什么关系？”
公子哥儿的扇子又停了。他的脸白了，从脸颊白到脖子。他的嘴张了张，想说什么。旁边的人拉了他一把，小声说了句什么。公子哥儿把扇子收起来，转身走了。走得很快，快到像是在逃。那几个人也跟着走了。街上的人散了，卖东西的继续卖，买东西的继续买。好像什么都没发生过。
谢正转过身。大强站在那里，低着头。他的手垂在身侧，还在抖。谢正看着他。看着他低着的头，缩着的肩，攥着衣角的手指。他走过去，站在他面前。
“别理他们，”他说，“他们什么都不懂。”
大强点点头。没有抬头，没有说话。谢正看着他，看了好几秒。然后他伸出手，握住大强的手。大强的手还是凉的。谢正握紧了一些，拉着往前走。大强跟着他，没有说话，也没有抬头。一路上，他一句话都没说。谢正也不说话。两个人就这样走着，走回客栈。
进了房间，大强坐在窗边，看着外面。街上人来人往，吵吵嚷嚷的。他坐在那里，一动不动。谢正站在门口，看着他。看了很久，然后走过去，在他旁边坐下。大强没有看他，还看着窗外。街上有个小孩在跑，追着一只狗。狗汪汪地叫，小孩咯咯地笑。大强看着他们，没有笑。他的嘴角是平的，眼睛是空的。谢正坐在他旁边，也不说话。两个人就这样坐着，坐了很久。
太阳落山了，街上的灯亮了。红灯笼黄灯笼，照得整条街亮堂堂的。大强还坐在那里，没有动。谢正看着他。
“大强。”他叫他。
大强没有应。还看着窗外。谢正又叫了一声。大强转过身，看着他。眼睛红红的，鼻尖也红红的。他笑了一下，笑得很浅，嘴角刚弯起来就收回去了。
“夫君，”他说，“我是不是……给你丢人了？”
声音很小，小得像蚊子叫。谢正看着他。看着他红红的眼睛，红红的鼻尖，想笑又笑不出来的嘴角。他的心里像被什么东西揪了一下。
“谁说的？”他问。
大强低下头。“今天那些人……”
“他们的话，你也信？”
大强不说话了。他低着头，手指攥着衣角，攥得骨节发白。沉默了很久。久到街上的灯笼都暗了一些。然后他开口了。
“可是，不止他们。”他说，声音更小了，“从小到大，很多人都这么说。”
他抬起头，看着谢正。眼睛还是红红的，但没有哭。“小时候，村里的小孩追着我喊‘丑哥儿’。长大了，相亲的人看到我就走。入赘那天，你掀开盖头，看了我一眼。那一眼……”他停住了，没有说下去。低下头，又开始攥衣角。谢正看着他，没有说话。他想起那天。掀开盖头，看到一张脸。浓眉大眼，皮肤黝黑。他愣住了。不是因为丑，是因为太像了。像张恒，像他这辈子唯一爱过的人。但大强不知道。他以为那一眼是嫌弃。他记了这么久。
谢正伸出手，握住他的手。大强的手还是凉的。谢正握紧了一些。
“那我告诉你。”他说。大强抬起头，看着他。谢正看着他的眼睛，一字一句地说：“在我眼里，你最好看。”
大强愣住了。他看着谢正，眼睛瞪得很大。嘴唇动了动，想说什么，但喉咙像被堵住了。谢正没有移开目光，看着他的眼睛，继续说。
“我喜欢你这样的。浓眉大眼，高高大大，有力量，有担当。那些弱不禁风的，我看不上。”
大强的脸红了。从耳根红到脖子，从脖子红到衣领下面。他低下头，不敢看谢正。他的嘴角在抖，抖得很厉害。他想忍住，但忍不住。嘴角翘起来了，压都压不下去。他低着头，看着自己的膝盖。膝盖上有一块补丁，是他自己缝的，针脚歪歪扭扭的。他盯着那块补丁，盯了很久。脑子里全是那三个字——“我喜欢”。
他愣住了。喜欢？他说喜欢？他说喜欢我？大强猛地抬起头。谢正还看着他，眼睛很亮，亮得像星星。嘴角弯着，弯得很浅。大强看着他，看了好几秒。
“你……你喜欢？”他的声音在抖，整个人都在抖。
谢正看着他。看着他的眼睛亮亮的，鼻尖红红的，嘴角弯弯的。他没有说话。只是点了点头。
大强的脸更红了。红得透透的，红得像煮熟的虾子。他低下头，不敢看谢正。他的嘴角弯着，弯得压都压不下去。他咬着嘴唇，想忍住，但忍不住。他笑了。笑得很开心，开心得像个小孩子。他的肩膀在抖，不是哭，是笑。笑得止不住。
谢正看着他的样子，也笑了。“以后谁再说你不好看，”他说，“你就说‘我夫君说我最好看’。”
大强的脸更红了。他把脸埋进手心里，肩膀一抽一抽的。谢正看着他，等他笑完。等了很久。大强终于不笑了，抬起头。眼睛还是红红的，但亮亮的。嘴角还是弯弯的。
“你……你说的，”他说，“是真的？”
“真的。”谢正说。
大强低下头，又开始笑。谢正站起来。“饿了吧？我去叫吃的。”
他走到门口，回头看了一眼。大强还坐在窗边，低着头，肩膀一抽一抽的。谢正笑了，推门出去。
大强坐在窗边，听着门关上的声音。他抬起头，看着窗外。街上的灯笼还亮着，红彤彤的。有人在笑，小孩在跑，狗在叫。他看着他们，嘴角弯着。他伸出手，摸了摸自己的脸。烫的。他又摸了摸后颈，姻缘线烫得厉害。他想起那个人说的话——“在我眼里，你最好看。”他说，“我喜欢你这样的。浓眉大眼，高高大大，有力量，有担当。”
大强把脸埋进手心里，又笑了。笑了一会儿，抬起头。看着窗外的月亮，月亮很圆，很亮。他想起那个人刚才的样子——看着他，眼睛很亮，说“我喜欢”。他说这话的时候，嘴角弯着，弯得很浅，但很真。大强伸出手，摸了摸自己的嘴角，也是弯的。他笑了。
谢正端着饭菜回来的时候，大强还坐在窗边。听到门响，他转过身。眼睛亮亮的，嘴角弯弯的。谢正把饭菜放在桌上，坐下来。大强也坐下来，拿起筷子，夹了一口菜。嚼了两下，咽下去。又夹了一口，又咽下去。他吃得很快，像是饿了很久。谢正看着他，笑了。
“慢点吃。”
大强点点头，放慢了速度。吃了一口，抬起头，看着谢正。看了好几秒，又低下头继续吃。吃着吃着，又笑了。谢正看着他，也笑了。
吃完饭，大强把碗筷收了。坐在床边，看着谢正。谢正在看书，低着头。灯光照在他脸上，他的侧脸很好看。大强看着他，看了很久。然后躺下来，看着屋顶。屋顶上有灯光投下的影子，晃来晃去的。他闭上眼，又睁开。脑子里全是那三个字——“我喜欢”。翻来覆去的，怎么都睡不着。他翻了个身，面朝墙壁。墙上有一道裂缝，从屋顶一直延伸到地面。他看着那道裂缝，又笑了。
他说喜欢。他说他喜欢我。