第64章 番外1：探险家手记
谢尔盖没用上的plan B，关于爱的冒险故事……
夏天伊始，谢尔盖决定去塔林疗养。所有人都说他是个傻瓜——他已经去了那儿三次，对那城市太熟悉了。你蒙着眼睛都能从维鲁门走到塔林市政厅了，度假原应该去些新鲜的地方才对呀，同事们都这样说。谢尔盖耐心解释，说自己收到了两本有关波罗的海民俗的图书，内容翔实生动，但其中有一些方言的用法实在让人不解。出版社没有波罗的海国家的移民，也没有在列宁格勒附近出生的编辑，没人知道如何校对，他借着疗养的机会，好亲自去查访一番。
来到塔林以后，谢尔盖整天沿着海岸线游荡。此时正是夏季，白昼很长，气候温和，潮汐平稳，他不用担心突如其来的风雪和大浪。前五天，他在塔林近郊的小渔村走访，为那几本民俗地理志做了校对，还买了一束郁金香插在窗前的玻璃杯里——那是爱沙尼亚标志性的花卉之一，象征深沉而不求回报的爱。他的同行者以为那是赠予别人的礼物，对他报以揶揄的笑容。第六天，他沿着海滩散步，结识了几位爱沙尼亚的海钓能手，同他们探讨夏天的水文。第七天，他走得更远了，向东穿越了三十公里的森林。下午五点，他到达了老地图上标记的、废弃的小渔村。在那儿，他找到了一间空屋，那屋子在丛林边缘，靠近海岸，一道沙路连接着它和旧日的码头。
谢尔盖用脚步丈量了室内的空间。门足够宽，可以让船体通过；窗台下可以藏匿一艘装舷发动机的快艇，也可以存放汽油和照明设备，但那儿太潮湿，不能存放食物。他在地图上画了一个叉，在那个叉的右边，又画了条弧线和一个圆柱体。收起笔记本，他走出门去，拔掉了沙路上的几棵杂草，把尖锐的石块踢到路边。码头已经朽坏，难以承受一个成年人的体重，谢尔盖踩上去时，那些木板和螺母吱吱作响、摇摇欲坠，但谢尔盖依旧相当高兴——曾有人由此出海，捕鱼为生，意味着水底不会有难以预料的暗礁，而荒凉的景象意味着某种安全。
做完这些，谢尔盖在海边的岩石上坐下了。塔林的海岸线怪石嶙峋，在森林尽头，常能看见浅海处龟背般隆起的礁石，上面匍匐着棕色的、圆滚滚的海鸟。如他眼前一般平整的海滩十分少见。谢尔盖解开鞋带，揉了揉酸胀的脚踝，深深地呼吸着大海的气息。这些年，他感到青春正飞速地离他远去，不论在桃木桌前还是荒野中。世界正在逐渐收回对青年人的眷顾。
大海不总是平静的。谢尔盖深知这一点，他需要更多的询问、观察和实践。一年前，他曾考虑过从里加出发，沿海岸一路向西，但那意味着数天的海上生活。每当他起了不切实际或挑战自己的念头，他心里的另一个灵魂就开始指责他：他不能冒那种风险。在仔细计算后，谢尔盖在地图上圈定了新的目的地，赫尔辛基。
芬兰湾洋流复杂、常有海雾，得避开沿岸的哨卡和灯塔，否则他会被边防军打死，或者在牢狱中度过后半生。因此，他必须远离陆地，在黑暗的海面上航行八十公里。加上指南针导航的局限，他必须准备可以航行两倍距离的燃油、淡水和食物。作为掩饰，两三根海钓鱼竿和鱼饵也不可或缺，如果不幸被困海上，他不至于立刻饿死；如果被捕，他也能够解释自己的行为。
想到这里，他拿出笔记本，在“海钓准备”下面补充标注了三根鱼竿。
刚好六点，他收起笔记，伸开双腿，长出一口气。宁静而阔大的夏日瞬间迷住了他。在他的靴子前，波罗的海深蓝的波涛像一面宝石，嵌入凹凸不平的海湾，一大群红嘴鸥在上空啁啾盘旋。芦苇丛的怀抱之中，银白的泡沫被推上码头的遗骸，对他柔软地低语。阳光倾泻而下，夏季不知名的小花盛开着，蓝紫交替，点缀着绿烟雾似的灌木丛，沿着海岸向芬兰湾的方向伸展。丛草中隐藏着鸥类和野兔的巢穴，这里人迹罕至，它们不常受到打扰。
谢尔盖的头顶被太阳晒得暖烘烘的。在他眼前，自然的景象也融化开了，像一面绒布包裹着他。他的心中泛起一股隐秘的柔情。一道浪花在他脚下破碎。刹那间，他忘记了莫斯科的一切，那些办公室、书籍、辞典；那些嘈杂的聚会、表彰、未经允许的示爱……他疲惫的灵魂被海风轻轻托举着，送入海上的高空，就像海鸟滑翔的双翼。
他在海边坐了一会儿，天空逐渐暗淡。距离日落还有两个小时。等他绑好鞋带，披上油布的时候，那片遮蔽了阳光的雨云飘到了他的头顶。鸟鸣声、波涛声、树叶的沙沙声，都被这场突如其来的大雨收编，世界中回荡着空茫而寂静的音乐。海水是灰蓝色的，天空是淡青色的，在它们之间，横亘着钴蓝色的、毛领似的地平线，它被雨水的针脚缝在海天之间。
谢尔盖踩着沙土路回到他的“储物间”。他看了看表，把尼龙布铺平在地面上，垒起木板和枯枝败叶，打算生火过夜。在热罐头的时候，他想起了一些往事，这让他微笑起来。那些记忆像母亲随身携带的草药包，他不用打开，就能闻到穿过时间、叫人安定的芬芳。
也许明天，我能够把那艘船开过来，在海湾里试一试……他琢磨着。是时候把那些马达、抽水泵组装起来，上一层油，看看它们的本领了。
他就着硬面包吃了一个汤罐头，在小火堆边躺下了。激荡的心情让他难以入睡。他终于找到了一个合适的码头，就在塔林附近，那是他计划中的最后一步。明年，他想去芬兰考察，也许出版业会有类似的机会，又或者，最好来自他真正的上级们——如果他足够幸运的话。即使没有机会，他也自信能够在登陆以后找到安身之所。谢尔盖偷偷学了一年芬兰语，在所有他午夜梦回、无法入睡的时刻。他把词典和书籍藏在床板底下，在深夜里无声地练习。那些无眠的时刻加起来，足够他掌握如何用一门语言进行日常交流。到了赫尔辛基，西方世界门户大开，德国便近在咫尺：没有谁比他更懂得如何作为一个不被允许的访客进入那个国家。
他对自己颇具信心。谢尔盖·彼得罗维奇是个野外探险专家，不论在家乡还是在卢比扬卡，没人敢质疑这一点。少年时，村里的地质学家德米特里是他亦师亦友的玩伴，他们常在夏至前后出发，去荒郊找各种草药。在他十五岁的秋季末尾，母亲又开始郁郁不乐，日渐消瘦。从当地传说中，谢尔盖得知了“圣约翰草”的功效，缠着德米特里带他去寻找。
他的母亲总会在冬天陷入忧郁，仿佛她的身体里有一棵阔叶树，随着季节兴衰更替。那要从谢尔盖四岁时的意外说起。怀孕四个月的索菲亚，在推犁的时候跌倒了，等邻居发现，她已经昏倒在了田垄上。女邻居把她抱上运柴火的板车，送到了家中。乡村医生和助产士赶到的时候，索菲亚奄奄一息，因为失血，她的嘴唇和指甲盖都惨白了。
她需要输血，医生说，谁知道她的血型？还有，这个孩子……
没有人知道索菲亚的血型，在场大部分人连“血型”这个词儿都没有听说过。医生不得不在狭窄的床边动了手术，挽救了她的生命，却让她失去了生育能力。谢尔盖对这一切记忆模糊，所有的情景都来自于长大后父亲的描述和他自己的想象。为此他感到罪孽深重——当他最爱的人深陷痛苦的时候，他竟茫然不知、无能为力，尽管那完全不是他的过错。
我想有个弟弟或者妹妹，妈妈，真的很想。同学们都有兄弟姐妹，我一个人太孤单了，求求你……他在九岁的时候祈求母亲。为此，父亲给了他一耳光，把这些残酷的事告诉了他。
这都是我的错。他含着眼泪想。尽管母亲为此把父亲教训了一顿，这个念头却在他心里深深地扎了根。每到冬天，他就惶恐不已，尽量在母亲身边陪伴她，就算母亲没有表现出忧愁，谢尔盖也试着逗她发笑。有些时候，他的举止过度固执、甚至显得烦人。
做你自己的事儿去，谢廖沙。索菲亚驱赶他。我可没你想象的那样脆弱。我是忧郁过一阵子，现在我可好多了。
谢尔盖坚持不懈。在翻看植物学图鉴的时候，他再一次看到了传说里的“圣约翰草”——一种能够缓解忧虑的草药。他心里有了主意，便敲响了德米特里的家门。
“秋冬季很危险，我不能在这时候带你出门。”冒险家德米特里告诫他。“你年纪这么小，胳膊瘦得像条柴。不用下雪和低温，光空地上的风就能要了你的命。”
“我长高了！我十六岁了。”
“十五岁整——看看你，肩膀这么窄，个子也没长高多少，完全的营养不良。你该多吃点东西！你还记得不？‘如果气温降到十度以下，就千万不能在野外把衣服弄湿’，但我们要去的地方得蹚过一条河。”
谢尔盖说道：“我们可以等到下了礼拜，到那个时候，河水就结冰了。”
“那更危险，这个季节冰冻不牢的。如果掉进冰窟窿里，不出十分钟，你就冻死了。而且我们住在北方，圣约翰草不在这儿长，就算有，也只会在森林的边缘，稀稀拉拉的，那太少了，不会管用的。”
“我们可以去南方，不是吗……”谢尔盖小声说，他心里知道这是个不切实际的梦想。他太穷了，如果有那一笔旅行费用的话，他早该送母亲到大城市去看医生了。“我很担心妈妈。她走不动路，脸色惨白，看起来随时会晕倒，我不知道该怎么办了。我要上学，可是我得回去照顾她，帮她做农活。”
“如果你乐意的话，你可以在夜里到我这里来，我可以教你。卡佳……卡佳也会很高兴你来做客的。”
谢尔盖的耳朵发热：你妹妹的事，真抱歉……我不是有意的。”
德米特里哈哈笑起来：“你们才多大？难道跳一支舞就要结婚么？她早就原谅你啦，就像你原谅我险些揍了你那样。你的功课可不能落下，你要去上大学呢，记得吗。我经常说，要是谢尔盖·彼得罗维奇上不了大学，全俄国配上大学的人可就不多了！”
谢尔盖在回忆中陷入了沉睡——这是他从战争中保留下来的习惯。过去的影子总能让他在现实之外找到安眠之所。
第二天，谢尔盖被窗口照进的阳光唤醒了。他看了看手表，早上三点半，雨停了，金红的光线让他双眼刺痛。
他背对着朝霞走进来时的树林，经过四个多小时的跋涉，他到达了买下船只的村庄——半年前，他把那艘渔船的空壳和发动机留在了这儿的码头上，用油纸布盖着，贴着标签，同其他的私人船只放在一块儿。
因为那场雨和野外露宿，谢尔盖感到一阵头晕。他想起自己早起没有吃任何东西，便疲乏地在码头边蹲了一会儿，心里想着：我真是不年轻了，还是过几天再试试那艘船吧。一位老渔民对他伸出了援手，邀请他到自己的船篷里歇息片刻，给他到了一杯牛奶，切了两片面包。他懂俄语的小孙子充当了两人的翻译。
“我是个探险家！”他清洗了餐具，留下一些钱，在码头上对老渔民说道，“让您见笑了，我往常并不害怕大自然的考验。”
老人笑了：“您可不是探险家……我看得出来，您一点儿也不想征服大自然。您是因为别的事儿不得不到大自然中去的，就像我们打渔为生那样。您不是探险家，也成不了探险家。”
“您说得不错。事实上，我是个印报纸的。”他听完那孩子的翻译，挥挥手，和好心的老人告别了。
夏天伊始，谢尔盖决定去塔林疗养。所有人都说他是个傻瓜——他已经去了那儿三次，对那城市太熟悉了。你蒙着眼睛都能从维鲁门走到塔林市政厅了，度假原应该去些新鲜的地方才对呀，同事们都这样说。谢尔盖耐心解释，说自己收到了两本有关波罗的海民俗的图书，内容翔实生动，但其中有一些方言的用法实在让人不解。出版社没有波罗的海国家的移民，也没有在列宁格勒附近出生的编辑，没人知道如何校对，他借着疗养的机会，好亲自去查访一番。
来到塔林以后，谢尔盖整天沿着海岸线游荡。此时正是夏季，白昼很长，气候温和，潮汐平稳，他不用担心突如其来的风雪和大浪。前五天，他在塔林近郊的小渔村走访，为那几本民俗地理志做了校对，还买了一束郁金香插在窗前的玻璃杯里——那是爱沙尼亚标志性的花卉之一，象征深沉而不求回报的爱。他的同行者以为那是赠予别人的礼物，对他报以揶揄的笑容。第六天，他沿着海滩散步，结识了几位爱沙尼亚的海钓能手，同他们探讨夏天的水文。第七天，他走得更远了，向东穿越了三十公里的森林。下午五点，他到达了老地图上标记的、废弃的小渔村。在那儿，他找到了一间空屋，那屋子在丛林边缘，靠近海岸，一道沙路连接着它和旧日的码头。
谢尔盖用脚步丈量了室内的空间。门足够宽，可以让船体通过；窗台下可以藏匿一艘装舷发动机的快艇，也可以存放汽油和照明设备，但那儿太潮湿，不能存放食物。他在地图上画了一个叉，在那个叉的右边，又画了条弧线和一个圆柱体。收起笔记本，他走出门去，拔掉了沙路上的几棵杂草，把尖锐的石块踢到路边。码头已经朽坏，难以承受一个成年人的体重，谢尔盖踩上去时，那些木板和螺母吱吱作响、摇摇欲坠，但谢尔盖依旧相当高兴——曾有人由此出海，捕鱼为生，意味着水底不会有难以预料的暗礁，而荒凉的景象意味着某种安全。
做完这些，谢尔盖在海边的岩石上坐下了。塔林的海岸线怪石嶙峋，在森林尽头，常能看见浅海处龟背般隆起的礁石，上面匍匐着棕色的、圆滚滚的海鸟。如他眼前一般平整的海滩十分少见。谢尔盖解开鞋带，揉了揉酸胀的脚踝，深深地呼吸着大海的气息。这些年，他感到青春正飞速地离他远去，不论在桃木桌前还是荒野中。世界正在逐渐收回对青年人的眷顾。
大海不总是平静的。谢尔盖深知这一点，他需要更多的询问、观察和实践。一年前，他曾考虑过从里加出发，沿海岸一路向西，但那意味着数天的海上生活。每当他起了不切实际或挑战自己的念头，他心里的另一个灵魂就开始指责他：他不能冒那种风险。在仔细计算后，谢尔盖在地图上圈定了新的目的地，赫尔辛基。
芬兰湾洋流复杂、常有海雾，得避开沿岸的哨卡和灯塔，否则他会被边防军打死，或者在牢狱中度过后半生。因此，他必须远离陆地，在黑暗的海面上航行八十公里。加上指南针导航的局限，他必须准备可以航行两倍距离的燃油、淡水和食物。作为掩饰，两三根海钓鱼竿和鱼饵也不可或缺，如果不幸被困海上，他不至于立刻饿死；如果被捕，他也能够解释自己的行为。
想到这里，他拿出笔记本，在“海钓准备”下面补充标注了三根鱼竿。
刚好六点，他收起笔记，伸开双腿，长出一口气。宁静而阔大的夏日瞬间迷住了他。在他的靴子前，波罗的海深蓝的波涛像一面宝石，嵌入凹凸不平的海湾，一大群红嘴鸥在上空啁啾盘旋。芦苇丛的怀抱之中，银白的泡沫被推上码头的遗骸，对他柔软地低语。阳光倾泻而下，夏季不知名的小花盛开着，蓝紫交替，点缀着绿烟雾似的灌木丛，沿着海岸向芬兰湾的方向伸展。丛草中隐藏着鸥类和野兔的巢穴，这里人迹罕至，它们不常受到打扰。
谢尔盖的头顶被太阳晒得暖烘烘的。在他眼前，自然的景象也融化开了，像一面绒布包裹着他。他的心中泛起一股隐秘的柔情。一道浪花在他脚下破碎。刹那间，他忘记了莫斯科的一切，那些办公室、书籍、辞典；那些嘈杂的聚会、表彰、未经允许的示爱……他疲惫的灵魂被海风轻轻托举着，送入海上的高空，就像海鸟滑翔的双翼。
他在海边坐了一会儿，天空逐渐暗淡。距离日落还有两个小时。等他绑好鞋带，披上油布的时候，那片遮蔽了阳光的雨云飘到了他的头顶。鸟鸣声、波涛声、树叶的沙沙声，都被这场突如其来的大雨收编，世界中回荡着空茫而寂静的音乐。海水是灰蓝色的，天空是淡青色的，在它们之间，横亘着钴蓝色的、毛领似的地平线，它被雨水的针脚缝在海天之间。
谢尔盖踩着沙土路回到他的“储物间”。他看了看表，把尼龙布铺平在地面上，垒起木板和枯枝败叶，打算生火过夜。在热罐头的时候，他想起了一些往事，这让他微笑起来。那些记忆像母亲随身携带的草药包，他不用打开，就能闻到穿过时间、叫人安定的芬芳。
也许明天，我能够把那艘船开过来，在海湾里试一试……他琢磨着。是时候把那些马达、抽水泵组装起来，上一层油，看看它们的本领了。
他就着硬面包吃了一个汤罐头，在小火堆边躺下了。激荡的心情让他难以入睡。他终于找到了一个合适的码头，就在塔林附近，那是他计划中的最后一步。明年，他想去芬兰考察，也许出版业会有类似的机会，又或者，最好来自他真正的上级们——如果他足够幸运的话。即使没有机会，他也自信能够在登陆以后找到安身之所。谢尔盖偷偷学了一年芬兰语，在所有他午夜梦回、无法入睡的时刻。他把词典和书籍藏在床板底下，在深夜里无声地练习。那些无眠的时刻加起来，足够他掌握如何用一门语言进行日常交流。到了赫尔辛基，西方世界门户大开，德国便近在咫尺：没有谁比他更懂得如何作为一个不被允许的访客进入那个国家。
他对自己颇具信心。谢尔盖·彼得罗维奇是个野外探险专家，不论在家乡还是在卢比扬卡，没人敢质疑这一点。少年时，村里的地质学家德米特里是他亦师亦友的玩伴，他们常在夏至前后出发，去荒郊找各种草药。在他十五岁的秋季末尾，母亲又开始郁郁不乐，日渐消瘦。从当地传说中，谢尔盖得知了“圣约翰草”的功效，缠着德米特里带他去寻找。
他的母亲总会在冬天陷入忧郁，仿佛她的身体里有一棵阔叶树，随着季节兴衰更替。那要从谢尔盖四岁时的意外说起。怀孕四个月的索菲亚，在推犁的时候跌倒了，等邻居发现，她已经昏倒在了田垄上。女邻居把她抱上运柴火的板车，送到了家中。乡村医生和助产士赶到的时候，索菲亚奄奄一息，因为失血，她的嘴唇和指甲盖都惨白了。
她需要输血，医生说，谁知道她的血型？还有，这个孩子……
没有人知道索菲亚的血型，在场大部分人连“血型”这个词儿都没有听说过。医生不得不在狭窄的床边动了手术，挽救了她的生命，却让她失去了生育能力。谢尔盖对这一切记忆模糊，所有的情景都来自于长大后父亲的描述和他自己的想象。为此他感到罪孽深重——当他最爱的人深陷痛苦的时候，他竟茫然不知、无能为力，尽管那完全不是他的过错。
我想有个弟弟或者妹妹，妈妈，真的很想。同学们都有兄弟姐妹，我一个人太孤单了，求求你……他在九岁的时候祈求母亲。为此，父亲给了他一耳光，把这些残酷的事告诉了他。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
这都是我的错。他含着眼泪想。尽管母亲为此把父亲教训了一顿，这个念头却在他心里深深地扎了根。每到冬天，他就惶恐不已，尽量在母亲身边陪伴她，就算母亲没有表现出忧愁，谢尔盖也试着逗她发笑。有些时候，他的举止过度固执、甚至显得烦人。
做你自己的事儿去，谢廖沙。索菲亚驱赶他。我可没你想象的那样脆弱。我是忧郁过一阵子，现在我可好多了。
谢尔盖坚持不懈。在翻看植物学图鉴的时候，他再一次看到了传说里的“圣约翰草”——一种能够缓解忧虑的草药。他心里有了主意，便敲响了德米特里的家门。
“秋冬季很危险，我不能在这时候带你出门。”冒险家德米特里告诫他。“你年纪这么小，胳膊瘦得像条柴。不用下雪和低温，光空地上的风就能要了你的命。”
“我长高了！我十六岁了。”
“十五岁整——看看你，肩膀这么窄，个子也没长高多少，完全的营养不良。你该多吃点东西！你还记得不？‘如果气温降到十度以下，就千万不能在野外把衣服弄湿’，但我们要去的地方得蹚过一条河。”
谢尔盖说道：“我们可以等到下了礼拜，到那个时候，河水就结冰了。”
“那更危险，这个季节冰冻不牢的。如果掉进冰窟窿里，不出十分钟，你就冻死了。而且我们住在北方，圣约翰草不在这儿长，就算有，也只会在森林的边缘，稀稀拉拉的，那太少了，不会管用的。”
“我们可以去南方，不是吗……”谢尔盖小声说，他心里知道这是个不切实际的梦想。他太穷了，如果有那一笔旅行费用的话，他早该送母亲到大城市去看医生了。“我很担心妈妈。她走不动路，脸色惨白，看起来随时会晕倒，我不知道该怎么办了。我要上学，可是我得回去照顾她，帮她做农活。”
“如果你乐意的话，你可以在夜里到我这里来，我可以教你。卡佳……卡佳也会很高兴你来做客的。”
谢尔盖的耳朵发热：你妹妹的事，真抱歉……我不是有意的。”
德米特里哈哈笑起来：“你们才多大？难道跳一支舞就要结婚么？她早就原谅你啦，就像你原谅我险些揍了你那样。你的功课可不能落下，你要去上大学呢，记得吗。我经常说，要是谢尔盖·彼得罗维奇上不了大学，全俄国配上大学的人可就不多了！”
谢尔盖在回忆中陷入了沉睡——这是他从战争中保留下来的习惯。过去的影子总能让他在现实之外找到安眠之所。
第二天，谢尔盖被窗口照进的阳光唤醒了。他看了看手表，早上三点半，雨停了，金红的光线让他双眼刺痛。
他背对着朝霞走进来时的树林，经过四个多小时的跋涉，他到达了买下船只的村庄——半年前，他把那艘渔船的空壳和发动机留在了这儿的码头上，用油纸布盖着，贴着标签，同其他的私人船只放在一块儿。
因为那场雨和野外露宿，谢尔盖感到一阵头晕。他想起自己早起没有吃任何东西，便疲乏地在码头边蹲了一会儿，心里想着：我真是不年轻了，还是过几天再试试那艘船吧。一位老渔民对他伸出了援手，邀请他到自己的船篷里歇息片刻，给他到了一杯牛奶，切了两片面包。他懂俄语的小孙子充当了两人的翻译。
“我是个探险家！”他清洗了餐具，留下一些钱，在码头上对老渔民说道，“让您见笑了，我往常并不害怕大自然的考验。”
老人笑了：“您可不是探险家……我看得出来，您一点儿也不想征服大自然。您是因为别的事儿不得不到大自然中去的，就像我们打渔为生那样。您不是探险家，也成不了探险家。”
“您说得不错。事实上，我是个印报纸的。”他听完那孩子的翻译，挥挥手，和好心的老人告别了。