第3章 第三缕风
澄清声明像块创可贴，暂时遮住了伤疤，却没办法修补关系，也没能让姜倚竹回心转意。林遐懂，有些事情一旦发生，就像泼出去的水，收不回来了。
他没再纠缠，只像高中一样把那份喜欢压进心底，照旧过着热热闹闹的日子。偶尔在篮球赛进球时，会下意识朝观众席望一眼，那里坐着其他女生，而熟悉的身影再也不会出现。夜深人静时，翻看零零散散的对话，心中还是会涌上名为委屈的浪潮。
……
“三条腿的鱼不好找，两条腿的女生还不好找吗？”钱杰叼着烟拍他肩膀，钱杰是他高中同桌，唯一知道他暗恋姜倚竹的人，去年考去隔壁京工大，隔三差五约他喝酒。
林遐沮丧的垂头：“但世界上只有一个她…”
“只有一个她～”钱杰嗤笑，“别垂头丧气了，今晚市中心新开的酒吧，去喝两杯，吐完就忘了。”
林遐没拒绝。他确实需要个地方把憋着的情绪倒出来。
酒吧灯光昏暗，音乐震得心脏发颤。林遐一杯接一杯灌着威士忌，酒精烧得眼眶发烫。钱杰在旁边絮叨女友的事，他没听清，只感觉自己反复说：“我就是喜欢她啊……她就是很好，我以前看到她心就砰砰跳，现在连她头发丝动一下都想拍下来……”
说到最后，声音带了哭腔。他没嚎啕，只是眼泪顺着眼角往下淌，滑进衣领，凉得刺骨。
“我得走了，”钱杰抓起手机，语气急促，“我女朋友急性肠胃炎，我得去医院。你……自己能回吗？”
林遐摇头，又点头，醉得神志不清。
钱杰叹气，拿过他手机翻通讯录，手指在林遐手机屏幕上划得飞快，屏幕光映得他眉眼焦灼：“你这通讯录够热闹啊，你最近联系最多的‘学弟’是那个？关系挺好啊？”
林遐醉眼朦胧地瞥了一眼，酒精让他的舌头有点打结：“关系好得像亲弟弟……他比你靠谱，不会半路跑掉。”又低下头嘟嘟囔囔地说着什么“见色忘义”之类的话。
钱杰懒得和酒鬼多说，一想到女友还在医院，心中急的直冒火。想着反正林遐一直以来人缘都好得让人眼红，应该没什么问题。索性直接拨了过去，电话响了两声就通了，那边传来季渚渊清冽的声音：“学长？”
“我是钱杰，林遐的朋友。”钱杰语速很快，“我们在京纬路130号‘讲栗’酒吧，我这边有急事得先走，他喝醉了，你方便接他一下吗？”
钱杰听见电话那头的声音顿了顿，又听到好像有导航的声音，没等听清，对面随即开口：“地址发我，马上到。”
挂了电话，钱杰拍拍林遐的肩：“你学弟一会就来了，见到人给我打个电话，我得赶紧走了，你……别乱跑啊！”他抓起外套匆匆往外冲。
林遐没力气回应，只看着钱杰消失在酒吧门口的霓虹里。酒精裹着委屈往上涌，他趴在吧台上，眼泪无声地砸进酒杯。
不知过了多久，肩膀被人轻轻拍了拍。林遐抬头，季渚渊站在卡座边，白色打底衫外穿着风衣，在昏暗灯光下显得格外无害。纯黑的眸子扫过林遐泛红的眼尾，没多问，只将手里攥着的矿泉水瓶轻轻贴上林遐发烫的脸颊。水珠顺着瓶身滚落，凉意渗进皮肤，激得林遐打了个哆嗦，听见对方说：“学长，怎么喝多了呢，还认得出我吗？”声音冷淡得像刚从冰窟打上的泉水。
林遐想站起来，腿却软得像面条。只模糊的“嗯”了一声。季渚渊顺势扶住他胳膊，掌心温热干燥：“我送你回学校？”季渚渊顺势扶住他胳膊，掌心温热干燥，指节分明的手稳稳托住他发颤的肘弯。林遐闻到他身上飘来的味道，清冽中带着点木质暖意，像雪松混着潮湿泥土的气息，又隐约有股沉稳的底蕴。
“我送你回学校？”季渚渊半扶半抱地将他带出酒吧，夜风一吹，林遐胃里翻江倒海，甩开季渚渊的手就往墙角跑，只是肚子里只有酒，吐都吐不出什么东西。
出租车上，林遐靠在窗边，他额前的碎发黏在汗湿的额头上，酒精烧得眼眶发烫，只觉得心里那点没得到回应的喜欢堵得慌，眼泪又往下掉。他蜷在座椅一角，肩膀一耸一耸的，像只淋了雨的小兽。季渚渊没开口安慰，只把空调调高了点，又脱下风衣披在他肩上。密闭的环境让那股独特的木质香气更加浓郁，萦绕在鼻端，挥之不去。
“热……”林遐嘟囔着，扯了扯领口。风衣滑到肩下，他干脆把里面衣服的拉链也拉开，露出半截小麦色胸膛。
季渚渊的目光落在他锁骨上，直勾勾的看了半天，感受到司机偶尔从后视镜瞟来的视线，这才动手把林遐的衣服整理好。又一遍遍哄着，林遐这才安静下来。
车子没有驶向学校，而是开进了一家顶级酒店的地下车库。季渚渊付了钱，又像抱孩子一样把林遐带进电梯，直达顶层。走廊铺着厚厚的地毯，脚步声被完全吸收，只有那股香气如影随形。整个过程林遐感觉来来往往的人都在和自己…也可能是身边的人打招呼，‘看什么呢没见过帅哥啊’林遐心里嘀咕着，也不知道什么时候就进了房间。
房间的门打开，里面是极致的奢华与空旷。季渚渊将林遐放在一张宽大柔软的床上，调高了空调温度。林遐感觉身体更热了，像被架在火上烤。他无意识地扭动着，试图缓解那份燥热，手指开始揪扯自己身上那件单薄的T恤领口。
“好热……”他喃喃自语，声音含混不清。
季渚渊站在床边，静静地看着他。昏黄的床头灯勾勒出林遐因醉酒和燥热而泛红的脸颊和脖颈，汗水浸湿了额前的碎发。他看着林遐费力地抬起手臂，将T恤下摆从裤腰里扯出来，然后笨拙地向上拉扯。布料摩擦皮肤的声音在寂静的房间里格外清晰。T恤被推过头顶，随手丢在床边的地毯上。接着，林遐似乎觉得裤子也束缚着，又开始解皮带扣，金属搭扣发出轻微的声响，牛仔裤被褪到大腿中部，露出一截劲瘦的腰肢和平坦的小腹。做完这一切，他似乎耗尽了力气，重重地倒在枕头上，但还记得这不是宿舍，半梦半醒地问“这哪啊，不是…嗝…不是回寝室吗？”
“学长，现在寝室都关寝了，只好在外面凑活一下了。”林遐听到远处传来无奈的声音。又感觉有谁递来一杯温水，林遐习惯性的一饮而尽，咂吧咂吧嘴好像有股怪味，但也可能是自己喝了酒的原因。林遐用数不多的意识想着，呼吸渐渐变得绵长均匀，竟就这么睡着了。
房间里只剩下空调运转的低鸣和林遐平稳的呼吸声。季渚渊的目光落在林遐裸露的上半身，那线条流畅的肩背，平坦紧实的小腹，在暖光下泛着健康的光泽。他喉结微动，俯下身，伸出手，指尖带着一丝不易察觉的微颤，轻轻抚上林遐温热的胸膛。触感坚实而温热，带着年轻生命蓬勃的热力。他的手掌缓缓下移，掠过紧实的腹肌轮廓，那微微起伏的弧度，曾在篮球场上惊鸿一瞥，此后无数次出现在午夜梦回的幻境里。他凑得更近，鼻尖几乎要碰到林遐的锁骨，深深吸了一口气，仿佛要将这真实的体温和气息刻进肺腑。
“哥……”一声极轻的呢喃从季渚渊唇边逸出，带着他自己都未曾察觉的沙哑和渴求，“身上都是汗很难受吧，需要我帮你吗？”
睡梦中的林遐似乎感受到了什么，眉头微蹙，无意识地哼了两声，像是在回应，又像是无意识的呓语。这细微的反应落在季渚渊耳中，无异于最明确的邀请。他不再犹豫，俯身将嘴唇贴上泛着微光的锁骨处，另一只手则顺着那光滑的腰线向下探索。
林遐在一种奇异的感觉中沉浮。梦里，有水草般柔软的东西轻轻拂过他的胸膛、腰腹，带来一阵阵陌生的酥麻和战栗。他感觉身体很热，像被浸泡在温水里，意识模糊不清。他隐约听到一个熟悉又遥远的声音，带着一丝蛊惑般的温柔，在耳边低语：“哥……别怕……”他想挣扎，四肢却像灌了铅一样沉重，最终只能任由那“水草”的缠绕越来越紧，越来越深入，直到彻底淹没在无边的黑暗与暖意之中。
季渚渊的唇带着不容拒绝的强势，辗转至敏感的颈侧。他熟练地分开林遐无意识搭在身侧的手臂，将自己挤进那片温热的空隙。那股独特的木质香气此刻混合了彼此蒸腾的汗意，在奢华而封闭的套房内发酵，最后催化 出一种独特的物质。他感受着身下躯体因醉意和药物而异常温顺的反应，心中那点因长久窥视而积攒的阴郁，似乎找到了宣泄的出口。
这是林遐的默许，是沉沦的信号。季渚渊俯视着林遐沉睡中依旧英挺的眉眼，那双曾盛满阳光的眼眸此刻紧闭着，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，像易碎的蝴蝶。但季渚渊知道，比起蝴蝶眼前的人更像是悬崖边的野草。
……
林遐是被渴醒的。喉咙干得像撒哈拉沙漠，每一寸黏膜都绷着疼。他迷迷糊糊坐起来，赤裸的上半身接触到微凉的空气，激得皮肤泛起细小的颗粒。头顶是垂落的丝绒帷幔，身下是过分柔软的床垫，空气中浮动着一股沉稳的木质香，混着点雪松的清冽和广藿香的暖意，像冬日晒过的毛毯，让人莫名安心。
他撑着床沿站起来，脚下踩着厚实的长绒地毯，走到一张矮桌前，桌上放着杯温水。林遐端起来灌了一大口，温热的水滑过喉咙的瞬间，昨夜的碎片突然涌回来——酒吧的灯光、钱杰的叹息、手机屏幕的亮光，还有一个熟悉的身影。
林遐摸出手机，打开微信看着凌晨三点发给钱杰的消息：【见到学弟了，放心。】发送时间是他完全没印象的深夜。林遐皱起眉，宿醉的头疼开始发作，他只记得钱杰中途有事走了，然后季渚渊好像来了，再后来……记忆就像被剪断的胶片，一片空白。
“醒了？”
熟悉的声音从门口传来。林遐抬头，季渚渊穿着件黑色丝质睡袍，领口松松垮垮敞着，露出一截冷白的锁骨。他手里端着托盘，上面放着蜂蜜水和药片，纯黑的眸子在晨光里显得格外清亮，像没被污染的墨玉。
“渚渊？”林遐醒了就直接下床了，也没穿个衣服，想着都是男的，刚升起的尴尬随之消散，“我怎么在这？昨晚……”
“学长的朋友临时有事走了，我送你过来的。”季渚渊把托盘放在床头柜上，“太晚来不及回去了，只好在这住的。酒店是我订的，离学校近，方便休息。”
林遐盯着他，突然想起什么：“是你发的消息给钱杰？”
“嗯。”季渚渊点头，递过蜂蜜水，“怕他担心，就替学长说了一声。”
林遐接过杯子，指尖碰到季渚渊的手背，他想起高中时自己帮季渚渊补课的情景，那时季渚渊还是个沉默寡言的小孩，现在却能不动声色地处理这种事，还替他保守秘密。昨天在酒吧的眼泪、醉后的失态，要是让其他朋友知道，少不得被调侃，可季渚渊什么都没说。
“谢了。”林遐低头喝水，声音闷闷的，“没给你添麻烦吧？”
“怎么会。”季渚渊笑了，眼睛亮的像只偷腥的狐狸，“学长的事，就是我的事。”他指了指药片，“宿醉头疼，吃了会好点。”
林遐乖乖吞下药片，蜂蜜水的甜味在舌尖化开，缓解了喉咙的干涩。他环顾四周——房间大得像宫殿，落地窗外是京市的晨景，家具都是冷色调的简约款，唯有空气中那股木质香，带着点说不出的侵略性，却又让人安心。
“我……好像喝断片了？”林遐终于问出疑惑，“从出租车开始，什么都不记得。”
季渚渊没回答，只递给他一件干净的T恤：“穿这个吧，学长昨天真是喝的太多了，连衣服都弄脏了。”语气是说不出的关心。
林遐接过，果然T恤上残留的是和他身上一样的木质香。他忽然意识到，从昨晚到现在，这股味道一直没散过。
“渚渊，”林遐穿上T恤，有些尴尬的揉了揉耳垂“昨天是个特殊情况，别把我喝醉的事说出去哈。”
“不会。”季渚渊的声音很轻，却带着不容置疑的笃定，“学长的事，我只会替你守住。”
林遐看着他，阳光透过窗帘缝隙落在季渚渊脸上，勾勒出他利落的下颌线。他忽然觉得，这个“学弟”比自己想象中更可靠。以前只当他是需要引导的学生，现在想想，他们之间也就只差了一岁，曾经的男孩早已长成如今的模样。
“我今天没课，学长呢？”季渚渊问，“我送学长回学校？”
“有课，下午两点。”林遐看了眼时间，已经上午十点，“不麻烦你了，我自己打车回去。”
“顺路。”季渚渊拿起外套，“我也要去图书馆。”
林遐没再推辞。他背着包跟在季渚渊身后，走出酒店大门时，晨光正好。
或许，这世上真有这样一种人，像棵沉默的树，平时不声不响，却在你需要时，悄悄将枝叶撑到你头顶，为你遮去一片喧嚣。
林遐跟在季渚渊身后，看他肩背挺直的背影，忽然觉得这小子确实长开了。以前只觉他有点像女孩，现在细看——冷白皮在光下像覆了层薄釉，下颌线利落得能削一碗面，连走路时发梢晃动的弧度都透着股清贵的劲儿。林遐以前从没注意过这些，现在想来压力骤大，‘这要总和这小子一起走，还能脱单吗…’
“发什么呆呢？”季渚渊回头，嘴角弯着惯常的浅淡笑意，“再不走，图书馆的位子该被占了。”
林遐回神，快走两步与他并肩：“你这颜值，当明星都行”
季渚渊挑眉：“学长这是在夸我？”
“实话实说。”林遐用手肘怼了怼他，“以后别老‘学长学弟’的，听着生分，直接喊哥得了。”
“那不行。”季渚渊笑出声，单眼皮弯成月牙，“您是我亲学长，辈分不能乱。再说了……”他凑近一步，声音压低，“叫‘哥’多显老，我还是喜欢‘学长’——听着年轻。”
林遐乐了，伸手想揉他的头发，却被季渚渊偏头躲开——这小子现在比自己高半头，伸手还挺不方便的，只好锤了他胳膊一拳：“你这小子，还挺会拿乔。”
感情确实在变好。
林遐发现，季渚渊像块被捂热的玉，无声无息的温热着别人。帮他占图书馆位子时会多带瓶冰水，打球崴脚时二话不说背他去校医室，连他随口提的“想吃校门口的糖炒栗子”，隔天都能在抽屉里摸到一袋热乎的。
“你小子是不是偷偷装了雷达？”林遐啃着栗子笑，“我刚想买你就送来了。”
林遐越发觉得这学弟靠谱。直到有次聚餐，室友喝多了拍桌子：“渚渊，你这人缘也太差了吧？除了林遐，就没见你跟别人一起吃过饭！”
林遐想起季渚渊的微信列表总是很干净，朋友圈除了转发的学习资料就是校园活动，连个点赞的互动都少。以前只当他是“专注学习”，现在细想，这小子身边好像真没什么朋友。林遐想起自己手机里几百个联系人，周末约饭能排出七天不重样，忽然觉得这小子太孤单。
“渚渊，”他把季渚渊拉到操场边，指着远处打球的兄弟们，“你总一个人多没意思，明天我带你去见我朋友，他们人都特好，保准喜欢你。”
季渚渊顺着他指的方向看，篮球场上人影晃动，笑声隔着老远都能听见。他垂眸，声音淡淡的：“学长，我不太会和人打交道。”
“怕什么，”林遐拍他肩膀，小麦色的手臂肌肉绷出流畅的线条，“有我呢，不会让你尴尬的。”
季渚渊抬头看他，目光落在他因常年打球而结实的手臂上，喉结动了动，轻声说：“好。”
……
周末的烧烤摊烟雾缭绕，林遐的朋友几乎全到了。
钱杰举着烤串冲季渚渊挤眉弄眼：“哟，遐哥这学弟长得可真俊，上次错过了，这次是真见到本尊了。”旁边几个兄弟跟着起哄：“就是就是，赶上明星了。”
林遐听得眉开眼笑，揽过季渚渊的肩：“那当然，我眼光能差吗？”他故意捏了捏季渚渊胳膊，“渚渊，这些都是我铁哥们。”
季渚渊礼貌点头，嘴角挂着浅淡的笑，任由林遐把他拉去塑料桌前。他穿着简单的白T恤，露出冷白色的小臂，在一群穿着运动背心的糙汉里，干净得像朵白莲。
酒过三巡，酒气上头，话题也变得丰富了。
“遐哥这腹肌，”钱杰拍着林遐肚子，“上次篮球赛撩衣服擦汗，多少女生都流口水，练了多久啊？”
另一个兄弟凑过来戳他腹肌：“手感肯定特结实，给我们摸摸呗？”
林遐哈哈大笑，掀起T恤下摆露出线条分明的六块腹肌：“摸吧摸吧，免费的！”众人嘻嘻哈哈地伸手，他也没躲，只觉得这群兄弟闹着玩挺有意思。
余光里，他瞥见季渚渊一直盯着他腹肌看，眼神专注得像在研究什么。林遐心里一动——这小子平时看着瘦弱，是不是羡慕自己身材好？毕竟他整天就知道看书。
“渚渊，”林遐凑过去，压低声音，“你是不是羡慕我身材？看你瘦的，风一吹就倒。”他想起季渚渊总穿宽松衣服，故意逗他，“要不要我教你几招？或者送你点蛋白粉，保证一个月见效。”
季渚渊愣了愣，随即摇头：“不用麻烦学长，我不太喜欢运动。”
“哎呀，男人怎么能不爱运动，”林遐一副过来人的样子，“等你练出肌肉，保管比现在还好看，到时候我帮你介绍体院的妹子！”
季渚渊没接话，只是低头笑了笑，眼底的光晦暗不明。
……
接下来的日子，林遐又开始忙起来考证、实习、准备毕业论文，日程表排得比大二时还满。朋友聚会常缺席，季渚渊却次次到场，钱杰生日那天，林遐在图书馆刷题，季渚渊带着蛋糕去了，不仅记住了每个人爱吃的口味，还提前查了钱杰女友的星座，送了条定制项链。钱杰感动得差点哭出来：“渚渊，你比遐哥还懂我！”
饭桌上，他默默给大家添饮料，记住谁不喝冰的、谁爱吃辣。渐渐地，朋友们提起季渚渊，都说“潜渊人真不错，遐哥从哪里拐的。”
林遐听着这些反馈，心里美滋滋的。他这学弟，不光长得好看，还懂事，就是有的时候口是心非，嘴上说着不喜欢社交，实际做的挺好啊。“可以啊渚渊，”林遐拍他肩膀，“你这社交能力，不去当外交官可惜了。”
“都是学长教得好。”季渚渊收拾东西，动作利落得像演练过千百遍，“大家都是学长的朋友，我自然要照顾好。”
……
大学生活转瞬即逝。毕业典礼当天京华大学的梧桐叶正绿得发亮。林遐穿着黑色黄领学士服站在礼堂门口，帽穗垂在肩侧，阳光穿过枝叶缝隙落在他脸上，183cm的个子挺拔如松，小麦色皮肤泛着健康的光泽，剑眉星目，笑起来时连帽檐都压不住眼里的光。
“遐哥！这边！”钱杰举着相机喊他，身后跟着几个兄弟，个个穿着学士服，帽穗甩得像小旗子。
林遐走过去，自然地揽住钱杰肩膀：“拍单人还是合照？”
“先单人的！”钱杰调整镜头，“你这脸不上镜都可惜了，今天必须给你拍够九宫格。”
林遐站在礼堂前的石阶上，身后是“京华大学2020届毕业典礼”的红色横幅。他单手插兜，另一只手随意搭在帽檐上，梨涡深陷，笑容灿烂得晃眼。路过的女生纷纷驻足，有人小声惊呼“那是林遐学长吧？！”，有人举着手机偷偷拍。
“咔嚓”一声，钱杰按下快门，照片里林遐身姿舒展，像株在风里招展的白杨，连被风吹鼓的学士服都透着股少年意气。
“再来一张！”钱杰翻着照片直咂嘴，“你这脸往这一杵，相机都自动对焦了。”
林遐笑着站起来，学士服下摆扫过草地：“别贫了，赶紧拍完，我还得拉个人。”他目光扫过人群，精准锁定那个穿白色衬衫的身影——季渚渊站在梧桐树下，单眼皮在树荫里显得格外清亮，纯黑的眸子望着这边，像在等他。
“渚渊！”林遐挥手跑过去，学士帽差点飞出去，“快来，一起拍大合影！”
季渚渊走过来，白衬衫袖口卷到手肘，露出一截清瘦的小臂，没穿学士服的他在一群黑袍里格外显眼，像误入鸦群的白鸽。
林遐一把揽住他肩膀，力道大得差点把人带歪，“咱兄弟俩，必须C位。”
钱杰立刻指挥站位：“遐哥站中间，渚渊挨着遐哥，左边我，右边阿哲……”闪光灯亮起，林遐一手搭着季渚渊的肩，一手搂着钱杰的脖子，笑容灿烂得晃眼。季渚渊站在他身侧，身姿挺拔，目光却落在林遐的侧脸上。
林遐看了看成品，砸咂嘴说：“渚渊啊，看镜头啊，你这眼神都去哪了？”而季渚渊只是腼腆的抿了抿唇。
于是就有了那张后来被钱杰设为屏保的合照，个个笑得露出牙。照片里林遐的梨涡最深，阳光落在他发梢，连带着季渚渊冷白的皮肤都染了层暖意，像幅色彩明快的青春画。
回寝室的路上，有女生认出林遐，尖叫着跑过来：“林学长！能和我们拍张照吗？”
“行啊。”林遐爽朗一笑，接过女生递来的手机，自然地弯下腰，那女生激动得脸通红，身后的姐妹们立刻围上来，七嘴八舌：“学长看这里！”“学长笑一个！”
合影结束，林遐怀里突然被塞进一束向日葵。抬头一看，是个脸生的学妹，脸涨得通红：“林学长，恭喜毕业！我……我代表社团送你的！”说完转身就跑。
“哎，等等……”林遐抱着花愣在原地，还没反应过来，又有几个女生围上来。
“学长，这束玫瑰给你！”
“学长，百合寓意好，拿着吧！”
“学长，我们班的同学都让我给你送花！”
林遐连连摆手：“太多了，我拿不了……”话音未落，一朵粉玫瑰已经塞进他怀里。他低头看着怀里五颜六色的花束，无奈又好笑。
“遐哥魅力不减当年啊！”钱杰凑过来，戳戳他怀里的花，“这要是让姜学姐看见，不得后悔死？”
林遐笑容僵了僵，低头拨弄花瓣：“别瞎说，人家对我没心思。”
他怀里的花香混着阳光的味道，忽然想起高中时后巷的野花。“我去趟京华理工。”林遐忽然把花束塞给钱杰，“你们先聚，我拍完照就来。”
“找姜学姐？”钱杰挑眉，“毕业了还惦记呢？”
“嗯。”林遐没否认，转身就跑，学士服的衣角在风里扬起，像只振翅的鸟。
他拦了辆出租车，直奔京华理工大学。姜倚竹的毕业典礼就在今天，他得去见她一面——哪怕只是合影。
京华理工的校园比京华小些，却更精致。姜倚竹的毕业典礼很简单。林遐找到她时，她正抱着一摞资料往外走，看到他愣了愣：“林遐？你怎么来了？”
“毕业快乐！”林遐举起相机，“合张影吧，留个纪念。”
姜倚竹笑了笑，放下资料站到他身边。林遐按下快门，闪光灯亮起的瞬间，他忽然想说些什么，也许是“对不起”，也许是“祝你幸福”，但话到嘴边又咽了回去。
“我还有事，先走了。”姜倚竹看了眼手表，语气客气又疏离，“老师叫我整理资料。”
“哦……好。”林遐看着她匆忙的背影，心里空落落的。他低头翻看相机里的照片，姜倚竹的笑容还是那么明亮，压下心里那点失落，“姜倚竹，毕业快乐。”他说给自己听
手机震动，是季渚渊发来的消息：‘学长，大家在聚贤阁等你。’
林遐收起手机，转身往校门口走。阳光依旧明媚，怀里的花香还没散，他忽然觉得，毕业不是结束，是另一段热闹日子的开始。
至于那些没说出口的话，就让它留在风里吧。
他没再纠缠，只像高中一样把那份喜欢压进心底，照旧过着热热闹闹的日子。偶尔在篮球赛进球时，会下意识朝观众席望一眼，那里坐着其他女生，而熟悉的身影再也不会出现。夜深人静时，翻看零零散散的对话，心中还是会涌上名为委屈的浪潮。
……
“三条腿的鱼不好找，两条腿的女生还不好找吗？”钱杰叼着烟拍他肩膀，钱杰是他高中同桌，唯一知道他暗恋姜倚竹的人，去年考去隔壁京工大，隔三差五约他喝酒。
林遐沮丧的垂头：“但世界上只有一个她…”
“只有一个她～”钱杰嗤笑，“别垂头丧气了，今晚市中心新开的酒吧，去喝两杯，吐完就忘了。”
林遐没拒绝。他确实需要个地方把憋着的情绪倒出来。
酒吧灯光昏暗，音乐震得心脏发颤。林遐一杯接一杯灌着威士忌，酒精烧得眼眶发烫。钱杰在旁边絮叨女友的事，他没听清，只感觉自己反复说：“我就是喜欢她啊……她就是很好，我以前看到她心就砰砰跳，现在连她头发丝动一下都想拍下来……”
说到最后，声音带了哭腔。他没嚎啕，只是眼泪顺着眼角往下淌，滑进衣领，凉得刺骨。
“我得走了，”钱杰抓起手机，语气急促，“我女朋友急性肠胃炎，我得去医院。你……自己能回吗？”
林遐摇头，又点头，醉得神志不清。
钱杰叹气，拿过他手机翻通讯录，手指在林遐手机屏幕上划得飞快，屏幕光映得他眉眼焦灼：“你这通讯录够热闹啊，你最近联系最多的‘学弟’是那个？关系挺好啊？”
林遐醉眼朦胧地瞥了一眼，酒精让他的舌头有点打结：“关系好得像亲弟弟……他比你靠谱，不会半路跑掉。”又低下头嘟嘟囔囔地说着什么“见色忘义”之类的话。
钱杰懒得和酒鬼多说，一想到女友还在医院，心中急的直冒火。想着反正林遐一直以来人缘都好得让人眼红，应该没什么问题。索性直接拨了过去，电话响了两声就通了，那边传来季渚渊清冽的声音：“学长？”
“我是钱杰，林遐的朋友。”钱杰语速很快，“我们在京纬路130号‘讲栗’酒吧，我这边有急事得先走，他喝醉了，你方便接他一下吗？”
钱杰听见电话那头的声音顿了顿，又听到好像有导航的声音，没等听清，对面随即开口：“地址发我，马上到。”
挂了电话，钱杰拍拍林遐的肩：“你学弟一会就来了，见到人给我打个电话，我得赶紧走了，你……别乱跑啊！”他抓起外套匆匆往外冲。
林遐没力气回应，只看着钱杰消失在酒吧门口的霓虹里。酒精裹着委屈往上涌，他趴在吧台上，眼泪无声地砸进酒杯。
不知过了多久，肩膀被人轻轻拍了拍。林遐抬头，季渚渊站在卡座边，白色打底衫外穿着风衣，在昏暗灯光下显得格外无害。纯黑的眸子扫过林遐泛红的眼尾，没多问，只将手里攥着的矿泉水瓶轻轻贴上林遐发烫的脸颊。水珠顺着瓶身滚落，凉意渗进皮肤，激得林遐打了个哆嗦，听见对方说：“学长，怎么喝多了呢，还认得出我吗？”声音冷淡得像刚从冰窟打上的泉水。
林遐想站起来，腿却软得像面条。只模糊的“嗯”了一声。季渚渊顺势扶住他胳膊，掌心温热干燥：“我送你回学校？”季渚渊顺势扶住他胳膊，掌心温热干燥，指节分明的手稳稳托住他发颤的肘弯。林遐闻到他身上飘来的味道，清冽中带着点木质暖意，像雪松混着潮湿泥土的气息，又隐约有股沉稳的底蕴。
“我送你回学校？”季渚渊半扶半抱地将他带出酒吧，夜风一吹，林遐胃里翻江倒海，甩开季渚渊的手就往墙角跑，只是肚子里只有酒，吐都吐不出什么东西。
出租车上，林遐靠在窗边，他额前的碎发黏在汗湿的额头上，酒精烧得眼眶发烫，只觉得心里那点没得到回应的喜欢堵得慌，眼泪又往下掉。他蜷在座椅一角，肩膀一耸一耸的，像只淋了雨的小兽。季渚渊没开口安慰，只把空调调高了点，又脱下风衣披在他肩上。密闭的环境让那股独特的木质香气更加浓郁，萦绕在鼻端，挥之不去。
“热……”林遐嘟囔着，扯了扯领口。风衣滑到肩下，他干脆把里面衣服的拉链也拉开，露出半截小麦色胸膛。
季渚渊的目光落在他锁骨上，直勾勾的看了半天，感受到司机偶尔从后视镜瞟来的视线，这才动手把林遐的衣服整理好。又一遍遍哄着，林遐这才安静下来。
车子没有驶向学校，而是开进了一家顶级酒店的地下车库。季渚渊付了钱，又像抱孩子一样把林遐带进电梯，直达顶层。走廊铺着厚厚的地毯，脚步声被完全吸收，只有那股香气如影随形。整个过程林遐感觉来来往往的人都在和自己…也可能是身边的人打招呼，‘看什么呢没见过帅哥啊’林遐心里嘀咕着，也不知道什么时候就进了房间。
房间的门打开，里面是极致的奢华与空旷。季渚渊将林遐放在一张宽大柔软的床上，调高了空调温度。林遐感觉身体更热了，像被架在火上烤。他无意识地扭动着，试图缓解那份燥热，手指开始揪扯自己身上那件单薄的T恤领口。
“好热……”他喃喃自语，声音含混不清。
季渚渊站在床边，静静地看着他。昏黄的床头灯勾勒出林遐因醉酒和燥热而泛红的脸颊和脖颈，汗水浸湿了额前的碎发。他看着林遐费力地抬起手臂，将T恤下摆从裤腰里扯出来，然后笨拙地向上拉扯。布料摩擦皮肤的声音在寂静的房间里格外清晰。T恤被推过头顶，随手丢在床边的地毯上。接着，林遐似乎觉得裤子也束缚着，又开始解皮带扣，金属搭扣发出轻微的声响，牛仔裤被褪到大腿中部，露出一截劲瘦的腰肢和平坦的小腹。做完这一切，他似乎耗尽了力气，重重地倒在枕头上，但还记得这不是宿舍，半梦半醒地问“这哪啊，不是…嗝…不是回寝室吗？”
“学长，现在寝室都关寝了，只好在外面凑活一下了。”林遐听到远处传来无奈的声音。又感觉有谁递来一杯温水，林遐习惯性的一饮而尽，咂吧咂吧嘴好像有股怪味，但也可能是自己喝了酒的原因。林遐用数不多的意识想着，呼吸渐渐变得绵长均匀，竟就这么睡着了。
房间里只剩下空调运转的低鸣和林遐平稳的呼吸声。季渚渊的目光落在林遐裸露的上半身，那线条流畅的肩背，平坦紧实的小腹，在暖光下泛着健康的光泽。他喉结微动，俯下身，伸出手，指尖带着一丝不易察觉的微颤，轻轻抚上林遐温热的胸膛。触感坚实而温热，带着年轻生命蓬勃的热力。他的手掌缓缓下移，掠过紧实的腹肌轮廓，那微微起伏的弧度，曾在篮球场上惊鸿一瞥，此后无数次出现在午夜梦回的幻境里。他凑得更近，鼻尖几乎要碰到林遐的锁骨，深深吸了一口气，仿佛要将这真实的体温和气息刻进肺腑。
“哥……”一声极轻的呢喃从季渚渊唇边逸出，带着他自己都未曾察觉的沙哑和渴求，“身上都是汗很难受吧，需要我帮你吗？”
睡梦中的林遐似乎感受到了什么，眉头微蹙，无意识地哼了两声，像是在回应，又像是无意识的呓语。这细微的反应落在季渚渊耳中，无异于最明确的邀请。他不再犹豫，俯身将嘴唇贴上泛着微光的锁骨处，另一只手则顺着那光滑的腰线向下探索。
林遐在一种奇异的感觉中沉浮。梦里，有水草般柔软的东西轻轻拂过他的胸膛、腰腹，带来一阵阵陌生的酥麻和战栗。他感觉身体很热，像被浸泡在温水里，意识模糊不清。他隐约听到一个熟悉又遥远的声音，带着一丝蛊惑般的温柔，在耳边低语：“哥……别怕……”他想挣扎，四肢却像灌了铅一样沉重，最终只能任由那“水草”的缠绕越来越紧，越来越深入，直到彻底淹没在无边的黑暗与暖意之中。
季渚渊的唇带着不容拒绝的强势，辗转至敏感的颈侧。他熟练地分开林遐无意识搭在身侧的手臂，将自己挤进那片温热的空隙。那股独特的木质香气此刻混合了彼此蒸腾的汗意，在奢华而封闭的套房内发酵，最后催化 出一种独特的物质。他感受着身下躯体因醉意和药物而异常温顺的反应，心中那点因长久窥视而积攒的阴郁，似乎找到了宣泄的出口。
这是林遐的默许，是沉沦的信号。季渚渊俯视着林遐沉睡中依旧英挺的眉眼，那双曾盛满阳光的眼眸此刻紧闭着，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，像易碎的蝴蝶。但季渚渊知道，比起蝴蝶眼前的人更像是悬崖边的野草。
……
林遐是被渴醒的。喉咙干得像撒哈拉沙漠，每一寸黏膜都绷着疼。他迷迷糊糊坐起来，赤裸的上半身接触到微凉的空气，激得皮肤泛起细小的颗粒。头顶是垂落的丝绒帷幔，身下是过分柔软的床垫，空气中浮动着一股沉稳的木质香，混着点雪松的清冽和广藿香的暖意，像冬日晒过的毛毯，让人莫名安心。
他撑着床沿站起来，脚下踩着厚实的长绒地毯，走到一张矮桌前，桌上放着杯温水。林遐端起来灌了一大口，温热的水滑过喉咙的瞬间，昨夜的碎片突然涌回来——酒吧的灯光、钱杰的叹息、手机屏幕的亮光，还有一个熟悉的身影。
林遐摸出手机，打开微信看着凌晨三点发给钱杰的消息：【见到学弟了，放心。】发送时间是他完全没印象的深夜。林遐皱起眉，宿醉的头疼开始发作，他只记得钱杰中途有事走了，然后季渚渊好像来了，再后来……记忆就像被剪断的胶片，一片空白。
“醒了？”
熟悉的声音从门口传来。林遐抬头，季渚渊穿着件黑色丝质睡袍，领口松松垮垮敞着，露出一截冷白的锁骨。他手里端着托盘，上面放着蜂蜜水和药片，纯黑的眸子在晨光里显得格外清亮，像没被污染的墨玉。
“渚渊？”林遐醒了就直接下床了，也没穿个衣服，想着都是男的，刚升起的尴尬随之消散，“我怎么在这？昨晚……”
“学长的朋友临时有事走了，我送你过来的。”季渚渊把托盘放在床头柜上，“太晚来不及回去了，只好在这住的。酒店是我订的，离学校近，方便休息。”
林遐盯着他，突然想起什么：“是你发的消息给钱杰？”
“嗯。”季渚渊点头，递过蜂蜜水，“怕他担心，就替学长说了一声。”
林遐接过杯子，指尖碰到季渚渊的手背，他想起高中时自己帮季渚渊补课的情景，那时季渚渊还是个沉默寡言的小孩，现在却能不动声色地处理这种事，还替他保守秘密。昨天在酒吧的眼泪、醉后的失态，要是让其他朋友知道，少不得被调侃，可季渚渊什么都没说。
“谢了。”林遐低头喝水，声音闷闷的，“没给你添麻烦吧？”
“怎么会。”季渚渊笑了，眼睛亮的像只偷腥的狐狸，“学长的事，就是我的事。”他指了指药片，“宿醉头疼，吃了会好点。”
林遐乖乖吞下药片，蜂蜜水的甜味在舌尖化开，缓解了喉咙的干涩。他环顾四周——房间大得像宫殿，落地窗外是京市的晨景，家具都是冷色调的简约款，唯有空气中那股木质香，带着点说不出的侵略性，却又让人安心。
“我……好像喝断片了？”林遐终于问出疑惑，“从出租车开始，什么都不记得。”
季渚渊没回答，只递给他一件干净的T恤：“穿这个吧，学长昨天真是喝的太多了，连衣服都弄脏了。”语气是说不出的关心。
林遐接过，果然T恤上残留的是和他身上一样的木质香。他忽然意识到，从昨晚到现在，这股味道一直没散过。
“渚渊，”林遐穿上T恤，有些尴尬的揉了揉耳垂“昨天是个特殊情况，别把我喝醉的事说出去哈。”
“不会。”季渚渊的声音很轻，却带着不容置疑的笃定，“学长的事，我只会替你守住。”
林遐看着他，阳光透过窗帘缝隙落在季渚渊脸上，勾勒出他利落的下颌线。他忽然觉得，这个“学弟”比自己想象中更可靠。以前只当他是需要引导的学生，现在想想，他们之间也就只差了一岁，曾经的男孩早已长成如今的模样。
“我今天没课，学长呢？”季渚渊问，“我送学长回学校？”
“有课，下午两点。”林遐看了眼时间，已经上午十点，“不麻烦你了，我自己打车回去。”
“顺路。”季渚渊拿起外套，“我也要去图书馆。”
林遐没再推辞。他背着包跟在季渚渊身后，走出酒店大门时，晨光正好。
或许，这世上真有这样一种人，像棵沉默的树，平时不声不响，却在你需要时，悄悄将枝叶撑到你头顶，为你遮去一片喧嚣。
林遐跟在季渚渊身后，看他肩背挺直的背影，忽然觉得这小子确实长开了。以前只觉他有点像女孩，现在细看——冷白皮在光下像覆了层薄釉，下颌线利落得能削一碗面，连走路时发梢晃动的弧度都透着股清贵的劲儿。林遐以前从没注意过这些，现在想来压力骤大，‘这要总和这小子一起走，还能脱单吗…’
“发什么呆呢？”季渚渊回头，嘴角弯着惯常的浅淡笑意，“再不走，图书馆的位子该被占了。”
林遐回神，快走两步与他并肩：“你这颜值，当明星都行”
季渚渊挑眉：“学长这是在夸我？”
“实话实说。”林遐用手肘怼了怼他，“以后别老‘学长学弟’的，听着生分，直接喊哥得了。”
“那不行。”季渚渊笑出声，单眼皮弯成月牙，“您是我亲学长，辈分不能乱。再说了……”他凑近一步，声音压低，“叫‘哥’多显老，我还是喜欢‘学长’——听着年轻。”
林遐乐了，伸手想揉他的头发，却被季渚渊偏头躲开——这小子现在比自己高半头，伸手还挺不方便的，只好锤了他胳膊一拳：“你这小子，还挺会拿乔。”
感情确实在变好。
林遐发现，季渚渊像块被捂热的玉，无声无息的温热着别人。帮他占图书馆位子时会多带瓶冰水，打球崴脚时二话不说背他去校医室，连他随口提的“想吃校门口的糖炒栗子”，隔天都能在抽屉里摸到一袋热乎的。
“你小子是不是偷偷装了雷达？”林遐啃着栗子笑，“我刚想买你就送来了。”
林遐越发觉得这学弟靠谱。直到有次聚餐，室友喝多了拍桌子：“渚渊，你这人缘也太差了吧？除了林遐，就没见你跟别人一起吃过饭！”
林遐想起季渚渊的微信列表总是很干净，朋友圈除了转发的学习资料就是校园活动，连个点赞的互动都少。以前只当他是“专注学习”，现在细想，这小子身边好像真没什么朋友。林遐想起自己手机里几百个联系人，周末约饭能排出七天不重样，忽然觉得这小子太孤单。
“渚渊，”他把季渚渊拉到操场边，指着远处打球的兄弟们，“你总一个人多没意思，明天我带你去见我朋友，他们人都特好，保准喜欢你。”
季渚渊顺着他指的方向看，篮球场上人影晃动，笑声隔着老远都能听见。他垂眸，声音淡淡的：“学长，我不太会和人打交道。”
“怕什么，”林遐拍他肩膀，小麦色的手臂肌肉绷出流畅的线条，“有我呢，不会让你尴尬的。”
季渚渊抬头看他，目光落在他因常年打球而结实的手臂上，喉结动了动，轻声说：“好。”
……
周末的烧烤摊烟雾缭绕，林遐的朋友几乎全到了。
钱杰举着烤串冲季渚渊挤眉弄眼：“哟，遐哥这学弟长得可真俊，上次错过了，这次是真见到本尊了。”旁边几个兄弟跟着起哄：“就是就是，赶上明星了。”
林遐听得眉开眼笑，揽过季渚渊的肩：“那当然，我眼光能差吗？”他故意捏了捏季渚渊胳膊，“渚渊，这些都是我铁哥们。”
季渚渊礼貌点头，嘴角挂着浅淡的笑，任由林遐把他拉去塑料桌前。他穿着简单的白T恤，露出冷白色的小臂，在一群穿着运动背心的糙汉里，干净得像朵白莲。
酒过三巡，酒气上头，话题也变得丰富了。
“遐哥这腹肌，”钱杰拍着林遐肚子，“上次篮球赛撩衣服擦汗，多少女生都流口水，练了多久啊？”
另一个兄弟凑过来戳他腹肌：“手感肯定特结实，给我们摸摸呗？”
林遐哈哈大笑，掀起T恤下摆露出线条分明的六块腹肌：“摸吧摸吧，免费的！”众人嘻嘻哈哈地伸手，他也没躲，只觉得这群兄弟闹着玩挺有意思。
余光里，他瞥见季渚渊一直盯着他腹肌看，眼神专注得像在研究什么。林遐心里一动——这小子平时看着瘦弱，是不是羡慕自己身材好？毕竟他整天就知道看书。
“渚渊，”林遐凑过去，压低声音，“你是不是羡慕我身材？看你瘦的，风一吹就倒。”他想起季渚渊总穿宽松衣服，故意逗他，“要不要我教你几招？或者送你点蛋白粉，保证一个月见效。”
季渚渊愣了愣，随即摇头：“不用麻烦学长，我不太喜欢运动。”
“哎呀，男人怎么能不爱运动，”林遐一副过来人的样子，“等你练出肌肉，保管比现在还好看，到时候我帮你介绍体院的妹子！”
季渚渊没接话，只是低头笑了笑，眼底的光晦暗不明。
……
接下来的日子，林遐又开始忙起来考证、实习、准备毕业论文，日程表排得比大二时还满。朋友聚会常缺席，季渚渊却次次到场，钱杰生日那天，林遐在图书馆刷题，季渚渊带着蛋糕去了，不仅记住了每个人爱吃的口味，还提前查了钱杰女友的星座，送了条定制项链。钱杰感动得差点哭出来：“渚渊，你比遐哥还懂我！”
饭桌上，他默默给大家添饮料，记住谁不喝冰的、谁爱吃辣。渐渐地，朋友们提起季渚渊，都说“潜渊人真不错，遐哥从哪里拐的。”
林遐听着这些反馈，心里美滋滋的。他这学弟，不光长得好看，还懂事，就是有的时候口是心非，嘴上说着不喜欢社交，实际做的挺好啊。“可以啊渚渊，”林遐拍他肩膀，“你这社交能力，不去当外交官可惜了。”
“都是学长教得好。”季渚渊收拾东西，动作利落得像演练过千百遍，“大家都是学长的朋友，我自然要照顾好。”
……
大学生活转瞬即逝。毕业典礼当天京华大学的梧桐叶正绿得发亮。林遐穿着黑色黄领学士服站在礼堂门口，帽穗垂在肩侧，阳光穿过枝叶缝隙落在他脸上，183cm的个子挺拔如松，小麦色皮肤泛着健康的光泽，剑眉星目，笑起来时连帽檐都压不住眼里的光。
“遐哥！这边！”钱杰举着相机喊他，身后跟着几个兄弟，个个穿着学士服，帽穗甩得像小旗子。
林遐走过去，自然地揽住钱杰肩膀：“拍单人还是合照？”
“先单人的！”钱杰调整镜头，“你这脸不上镜都可惜了，今天必须给你拍够九宫格。”
林遐站在礼堂前的石阶上，身后是“京华大学2020届毕业典礼”的红色横幅。他单手插兜，另一只手随意搭在帽檐上，梨涡深陷，笑容灿烂得晃眼。路过的女生纷纷驻足，有人小声惊呼“那是林遐学长吧？！”，有人举着手机偷偷拍。
“咔嚓”一声，钱杰按下快门，照片里林遐身姿舒展，像株在风里招展的白杨，连被风吹鼓的学士服都透着股少年意气。
“再来一张！”钱杰翻着照片直咂嘴，“你这脸往这一杵，相机都自动对焦了。”
林遐笑着站起来，学士服下摆扫过草地：“别贫了，赶紧拍完，我还得拉个人。”他目光扫过人群，精准锁定那个穿白色衬衫的身影——季渚渊站在梧桐树下，单眼皮在树荫里显得格外清亮，纯黑的眸子望着这边，像在等他。
“渚渊！”林遐挥手跑过去，学士帽差点飞出去，“快来，一起拍大合影！”
季渚渊走过来，白衬衫袖口卷到手肘，露出一截清瘦的小臂，没穿学士服的他在一群黑袍里格外显眼，像误入鸦群的白鸽。
林遐一把揽住他肩膀，力道大得差点把人带歪，“咱兄弟俩，必须C位。”
钱杰立刻指挥站位：“遐哥站中间，渚渊挨着遐哥，左边我，右边阿哲……”闪光灯亮起，林遐一手搭着季渚渊的肩，一手搂着钱杰的脖子，笑容灿烂得晃眼。季渚渊站在他身侧，身姿挺拔，目光却落在林遐的侧脸上。
林遐看了看成品，砸咂嘴说：“渚渊啊，看镜头啊，你这眼神都去哪了？”而季渚渊只是腼腆的抿了抿唇。
于是就有了那张后来被钱杰设为屏保的合照，个个笑得露出牙。照片里林遐的梨涡最深，阳光落在他发梢，连带着季渚渊冷白的皮肤都染了层暖意，像幅色彩明快的青春画。
回寝室的路上，有女生认出林遐，尖叫着跑过来：“林学长！能和我们拍张照吗？”
“行啊。”林遐爽朗一笑，接过女生递来的手机，自然地弯下腰，那女生激动得脸通红，身后的姐妹们立刻围上来，七嘴八舌：“学长看这里！”“学长笑一个！”
合影结束，林遐怀里突然被塞进一束向日葵。抬头一看，是个脸生的学妹，脸涨得通红：“林学长，恭喜毕业！我……我代表社团送你的！”说完转身就跑。
“哎，等等……”林遐抱着花愣在原地，还没反应过来，又有几个女生围上来。
“学长，这束玫瑰给你！”
“学长，百合寓意好，拿着吧！”
“学长，我们班的同学都让我给你送花！”
林遐连连摆手：“太多了，我拿不了……”话音未落，一朵粉玫瑰已经塞进他怀里。他低头看着怀里五颜六色的花束，无奈又好笑。
“遐哥魅力不减当年啊！”钱杰凑过来，戳戳他怀里的花，“这要是让姜学姐看见，不得后悔死？”
林遐笑容僵了僵，低头拨弄花瓣：“别瞎说，人家对我没心思。”
他怀里的花香混着阳光的味道，忽然想起高中时后巷的野花。“我去趟京华理工。”林遐忽然把花束塞给钱杰，“你们先聚，我拍完照就来。”
“找姜学姐？”钱杰挑眉，“毕业了还惦记呢？”
“嗯。”林遐没否认，转身就跑，学士服的衣角在风里扬起，像只振翅的鸟。
他拦了辆出租车，直奔京华理工大学。姜倚竹的毕业典礼就在今天，他得去见她一面——哪怕只是合影。
京华理工的校园比京华小些，却更精致。姜倚竹的毕业典礼很简单。林遐找到她时，她正抱着一摞资料往外走，看到他愣了愣：“林遐？你怎么来了？”
“毕业快乐！”林遐举起相机，“合张影吧，留个纪念。”
姜倚竹笑了笑，放下资料站到他身边。林遐按下快门，闪光灯亮起的瞬间，他忽然想说些什么，也许是“对不起”，也许是“祝你幸福”，但话到嘴边又咽了回去。
“我还有事，先走了。”姜倚竹看了眼手表，语气客气又疏离，“老师叫我整理资料。”
“哦……好。”林遐看着她匆忙的背影，心里空落落的。他低头翻看相机里的照片，姜倚竹的笑容还是那么明亮，压下心里那点失落，“姜倚竹，毕业快乐。”他说给自己听
手机震动，是季渚渊发来的消息：‘学长，大家在聚贤阁等你。’
林遐收起手机，转身往校门口走。阳光依旧明媚，怀里的花香还没散，他忽然觉得，毕业不是结束，是另一段热闹日子的开始。
至于那些没说出口的话，就让它留在风里吧。