第18章蛋炒饭
离周末还有三天。
林知夏发现自己陷入了一种奇怪的状态。一方面，他怕得要死。一想到要站在沈聿臣旁边，被一群人打量、审视、在心里打分，他的胃就缩成一团。另一方面，他又希望快点到那天。因为沈聿臣说“有我在”，他说“我不会缩回去的”。说出口的话，不能不算数。
但这种又怕又等的心情，被另一件事打断了。
那天下午，沈聿臣在书房开视频会议。林知夏窝在客厅沙发上看猫的画册，翻到一只苏格兰折耳猫的时候，肚子叫了一声。他看了一眼手机，下午三点二十。午饭吃了，但好像没吃饱。
他放下画册，走进厨房。打开冰箱。草莓还有，酸奶还有，昨天剩的红烧排骨还有几块。他看着那几块排骨，又看了看旁边的鸡蛋。忽然想试试。
把排骨从冰箱里拿出来，放在案板上。骨头已经炖得很酥了，他用筷子把肉从骨头上剔下来，撕成细丝。撕得不太好看，有粗有细，和沈聿臣第一次切的面条差不多。然后打了两个鸡蛋，用筷子搅散。蛋黄和蛋清混在一起，变成一碗淡黄色的液体。他往里面加了一点点盐。又加了一点点。想起上次红烧排骨咸了的事，把盐罐子放下，不敢再加了。
开火，倒油。油热了，他把鸡蛋液倒进去。刺啦一声，蛋液在锅底铺开，边缘立刻膨胀起来，变成金黄色的花边。他拿锅铲翻炒了几下，鸡蛋变成一块一块的，嫩嫩的。盛出来。
锅里再倒一点油。把撕好的排骨肉倒进去，翻炒几下，肉丝在热油里滋滋响。然后把昨天剩的米饭倒进去。米饭是冷的，结成块了，他用锅铲背把饭块压散，翻来覆去地炒。米饭和肉丝混在一起，颜色慢慢变得均匀。最后把炒好的鸡蛋倒回去，翻炒几下。关火。
他站在灶台前，看着锅里的东西。米饭是米白色的，鸡蛋是金黄色的，肉丝是深褐色的。颜色挺好看。他低头闻了闻，挺香的。拿起筷子夹了一口，送进嘴里。
嚼了两下。
没味。
他忘了放盐。不，是放了，但是只放了一点点，全在鸡蛋里。米饭和肉丝一点味道都没有。
他站在那里，嘴里含着那口没味的炒饭。嚼也不是，吐也不是。最后咽下去了。
楼上传来脚步声。沈聿臣下楼了，会议大概开完了。他走进厨房，看见林知夏站在灶台前，手里拿着锅铲，面前是一锅颜色挺好看但林知夏知道没味的炒饭。
“做了什么。”
“……炒饭。”
沈聿臣走过来，低头看了看锅里。“看起来不错。”
林知夏没说话。
沈聿臣拿起筷子，夹了一口送进嘴里。
嚼了。
嚼得很慢。
咽下去了。
“淡了。”
林知夏的手指攥紧了锅铲。“我知道。”
沈聿臣又夹了一口。又嚼了。又咽下去了。
“但排骨的味道炒进去了。饭的软硬刚好。鸡蛋的火候也刚好。”他把筷子放下，“除了淡，没别的毛病。”
林知夏看着那锅炒饭。除了淡，没别的毛病。他把这句话在心里念了一遍。
“那现在怎么办。”
沈聿臣从调料架上拿起盐罐子，往锅里撒了一点，翻拌了几下。又夹了一口尝了尝。
“好了。”
林知夏也夹了一口。确实好了。盐味把排骨的肉香和鸡蛋的油香都提起来了，米饭裹着盐粒，嚼起来有味道了。
“你怎么知道撒多少。”
“尝的。”
“尝一次就知道？”
沈聿臣把盐罐子放回架上。“做饭不是一次做对的。淡了加盐，咸了加糖。总有办法。”
林知夏低头看着那锅炒饭。淡了加盐，咸了加糖，总有办法。他想起红烧排骨。想起糖醋排骨的三次实验。想起可乐鸡翅。每一次都不是一次做对的。但每一次沈聿臣都吃了。咸了也说刚好，甜了也说刚好，酸了也说开胃。
“沈聿臣。你为什么每次都说好吃。”
沈聿臣靠在料理台边，看着他。“不是每次。是每次你做的。”
林知夏的手指在锅铲上紧了又松。
“那要是我做糊了呢。”
“把糊的挑出来，剩下的吃。”
“要是全糊了呢。”
“那就重新做。”
他说这话的时候语气和说“董事会改期”差不多。不是哄人，是陈述事实。
林知夏把炒饭盛进两个碗里。一碗多一碗少。多的那碗推给沈聿臣。
两个人坐在餐桌旁边吃炒饭。林知夏吃了几口，抬头看沈聿臣。沈聿臣吃得很快，腮帮子一动一动的。他吃饭的样子和开会的时候完全不一样。开会的时候他坐在那里，像一块石头。吃饭的时候，尤其是吃林知夏做的饭的时候，他会微微低着头，筷子夹得很勤。像一个普通的人。
林知夏看着看着，忽然想起一件事。
“你今天开会说了什么。”
沈聿臣的筷子停了一下。
“没什么。”
“骗人。你说了一个多小时。”
沈聿臣看着他。林知夏把筷子放下，双手放在膝盖上，坐得很直。
“你跟我说‘没什么’，我信。但你说了一个多小时，不可能‘没什么’。”
沈聿臣沉默了几秒。
“下周三的董事会。有人想换供应商，我不同意。”
“为什么不同意。”
“供应商是老爷子的老关系。换了等于打他的脸。”
林知夏想了想。“那你是为了老爷子，还是为了公司。”
沈聿臣的眉间那道皱痕出现了。不是冷的，是思考的。
“都有。”
“那你就是不想换。”
“嗯。”
“那你就不换。”
沈聿臣看着他。“你不觉得我应该换？”
“我为什么要觉得。”林知夏低下头，看着自己的碗。“我又不懂你公司的事。”
他停了一下。“但我知道你想做的事，一定有你的道理。”
沈聿臣没有说话。
过了几秒，他站起来，把两个空碗收走。走到水池边，打开水龙头。水流出来的声音细细的。他洗了一只碗，又洗了第二只。
林知夏坐在餐桌旁边，看着他的背影。
“沈聿臣。你公司的事我不懂。但以后你开会开很久，我可以给你倒杯水。你饿了，我可以给你做炒饭。虽然可能会淡。”
沈聿臣洗碗的手停了。
“你做的炒饭不淡。”
“你刚才明明说淡了。”
“加完盐就不淡了。”
林知夏忍不住笑了一下。很小，像炒饭里那一点点盐粒。但确实笑了。
沈聿臣转过头，正好看见他笑的那一下。林知夏笑的时候眼睛会弯一点点，嘴角往上翘，露出一点门牙的边缘。和煎蛋的时候抿嘴的样子不一样，和画画的时候眯眼睛的样子也不一样。是另一种样子。
沈聿臣看了两秒，转回去继续洗碗。
但那只碗他已经洗过一遍了。
晚上，林知夏躺在床上。手机亮了。是沈聿臣的消息。
“明天想吃什么。”
他打字。“你做什么我吃什么。”
对面回得很快。“没有这个选项。”
他想了想。“那蛋炒饭。我做的。”
“……好。”
他把手机放在枕头旁边，翻了个身。窗帘没拉严，月光从那条缝里挤进来。他想起下午那锅没味的炒饭，想起沈聿臣说“淡了加盐，咸了加糖，总有办法”。
他闭上眼睛。
总有办法的。
林知夏发现自己陷入了一种奇怪的状态。一方面，他怕得要死。一想到要站在沈聿臣旁边，被一群人打量、审视、在心里打分，他的胃就缩成一团。另一方面，他又希望快点到那天。因为沈聿臣说“有我在”，他说“我不会缩回去的”。说出口的话，不能不算数。
但这种又怕又等的心情，被另一件事打断了。
那天下午，沈聿臣在书房开视频会议。林知夏窝在客厅沙发上看猫的画册，翻到一只苏格兰折耳猫的时候，肚子叫了一声。他看了一眼手机，下午三点二十。午饭吃了，但好像没吃饱。
他放下画册，走进厨房。打开冰箱。草莓还有，酸奶还有，昨天剩的红烧排骨还有几块。他看着那几块排骨，又看了看旁边的鸡蛋。忽然想试试。
把排骨从冰箱里拿出来，放在案板上。骨头已经炖得很酥了，他用筷子把肉从骨头上剔下来，撕成细丝。撕得不太好看，有粗有细，和沈聿臣第一次切的面条差不多。然后打了两个鸡蛋，用筷子搅散。蛋黄和蛋清混在一起，变成一碗淡黄色的液体。他往里面加了一点点盐。又加了一点点。想起上次红烧排骨咸了的事，把盐罐子放下，不敢再加了。
开火，倒油。油热了，他把鸡蛋液倒进去。刺啦一声，蛋液在锅底铺开，边缘立刻膨胀起来，变成金黄色的花边。他拿锅铲翻炒了几下，鸡蛋变成一块一块的，嫩嫩的。盛出来。
锅里再倒一点油。把撕好的排骨肉倒进去，翻炒几下，肉丝在热油里滋滋响。然后把昨天剩的米饭倒进去。米饭是冷的，结成块了，他用锅铲背把饭块压散，翻来覆去地炒。米饭和肉丝混在一起，颜色慢慢变得均匀。最后把炒好的鸡蛋倒回去，翻炒几下。关火。
他站在灶台前，看着锅里的东西。米饭是米白色的，鸡蛋是金黄色的，肉丝是深褐色的。颜色挺好看。他低头闻了闻，挺香的。拿起筷子夹了一口，送进嘴里。
嚼了两下。
没味。
他忘了放盐。不，是放了，但是只放了一点点，全在鸡蛋里。米饭和肉丝一点味道都没有。
他站在那里，嘴里含着那口没味的炒饭。嚼也不是，吐也不是。最后咽下去了。
楼上传来脚步声。沈聿臣下楼了，会议大概开完了。他走进厨房，看见林知夏站在灶台前，手里拿着锅铲，面前是一锅颜色挺好看但林知夏知道没味的炒饭。
“做了什么。”
“……炒饭。”
沈聿臣走过来，低头看了看锅里。“看起来不错。”
林知夏没说话。
沈聿臣拿起筷子，夹了一口送进嘴里。
嚼了。
嚼得很慢。
咽下去了。
“淡了。”
林知夏的手指攥紧了锅铲。“我知道。”
沈聿臣又夹了一口。又嚼了。又咽下去了。
“但排骨的味道炒进去了。饭的软硬刚好。鸡蛋的火候也刚好。”他把筷子放下，“除了淡，没别的毛病。”
林知夏看着那锅炒饭。除了淡，没别的毛病。他把这句话在心里念了一遍。
“那现在怎么办。”
沈聿臣从调料架上拿起盐罐子，往锅里撒了一点，翻拌了几下。又夹了一口尝了尝。
“好了。”
林知夏也夹了一口。确实好了。盐味把排骨的肉香和鸡蛋的油香都提起来了，米饭裹着盐粒，嚼起来有味道了。
“你怎么知道撒多少。”
“尝的。”
“尝一次就知道？”
沈聿臣把盐罐子放回架上。“做饭不是一次做对的。淡了加盐，咸了加糖。总有办法。”
林知夏低头看着那锅炒饭。淡了加盐，咸了加糖，总有办法。他想起红烧排骨。想起糖醋排骨的三次实验。想起可乐鸡翅。每一次都不是一次做对的。但每一次沈聿臣都吃了。咸了也说刚好，甜了也说刚好，酸了也说开胃。
“沈聿臣。你为什么每次都说好吃。”
沈聿臣靠在料理台边，看着他。“不是每次。是每次你做的。”
林知夏的手指在锅铲上紧了又松。
“那要是我做糊了呢。”
“把糊的挑出来，剩下的吃。”
“要是全糊了呢。”
“那就重新做。”
他说这话的时候语气和说“董事会改期”差不多。不是哄人，是陈述事实。
林知夏把炒饭盛进两个碗里。一碗多一碗少。多的那碗推给沈聿臣。
两个人坐在餐桌旁边吃炒饭。林知夏吃了几口，抬头看沈聿臣。沈聿臣吃得很快，腮帮子一动一动的。他吃饭的样子和开会的时候完全不一样。开会的时候他坐在那里，像一块石头。吃饭的时候，尤其是吃林知夏做的饭的时候，他会微微低着头，筷子夹得很勤。像一个普通的人。
林知夏看着看着，忽然想起一件事。
“你今天开会说了什么。”
沈聿臣的筷子停了一下。
“没什么。”
“骗人。你说了一个多小时。”
沈聿臣看着他。林知夏把筷子放下，双手放在膝盖上，坐得很直。
“你跟我说‘没什么’，我信。但你说了一个多小时，不可能‘没什么’。”
沈聿臣沉默了几秒。
“下周三的董事会。有人想换供应商，我不同意。”
“为什么不同意。”
“供应商是老爷子的老关系。换了等于打他的脸。”
林知夏想了想。“那你是为了老爷子，还是为了公司。”
沈聿臣的眉间那道皱痕出现了。不是冷的，是思考的。
“都有。”
“那你就是不想换。”
“嗯。”
“那你就不换。”
沈聿臣看着他。“你不觉得我应该换？”
“我为什么要觉得。”林知夏低下头，看着自己的碗。“我又不懂你公司的事。”
他停了一下。“但我知道你想做的事，一定有你的道理。”
沈聿臣没有说话。
过了几秒，他站起来，把两个空碗收走。走到水池边，打开水龙头。水流出来的声音细细的。他洗了一只碗，又洗了第二只。
林知夏坐在餐桌旁边，看着他的背影。
“沈聿臣。你公司的事我不懂。但以后你开会开很久，我可以给你倒杯水。你饿了，我可以给你做炒饭。虽然可能会淡。”
沈聿臣洗碗的手停了。
“你做的炒饭不淡。”
“你刚才明明说淡了。”
“加完盐就不淡了。”
林知夏忍不住笑了一下。很小，像炒饭里那一点点盐粒。但确实笑了。
沈聿臣转过头，正好看见他笑的那一下。林知夏笑的时候眼睛会弯一点点，嘴角往上翘，露出一点门牙的边缘。和煎蛋的时候抿嘴的样子不一样，和画画的时候眯眼睛的样子也不一样。是另一种样子。
沈聿臣看了两秒，转回去继续洗碗。
但那只碗他已经洗过一遍了。
晚上，林知夏躺在床上。手机亮了。是沈聿臣的消息。
“明天想吃什么。”
他打字。“你做什么我吃什么。”
对面回得很快。“没有这个选项。”
他想了想。“那蛋炒饭。我做的。”
“……好。”
他把手机放在枕头旁边，翻了个身。窗帘没拉严，月光从那条缝里挤进来。他想起下午那锅没味的炒饭，想起沈聿臣说“淡了加盐，咸了加糖，总有办法”。
他闭上眼睛。
总有办法的。