第13章 我好像长大过了
等了多时,陈砚冬小心溜出一缕视线望过去,见许错夏还在自家洗碗池边忙碌,又有些不好意思地尝试挪去楼梯。
期间难免折腾出了些动静,陈砚冬立刻扭头。视线里许错夏状若未闻地将水龙头往右多拧了一截,骤然变大的水流声盖过了周遭可能存在的细小动静。
许错夏穿着居家服,但背影仍能看出宽肩窄腰、身高腿长……身材真好。
陈砚冬转到楼梯上,墙壁终于隔绝了看向许错夏的视线。他暗暗松了口气,一时又唾弃起自己怎么整天盯着人家看……再一说,他在自家家里怎么跟做贼似的。
上了楼再听不见楼下的声音,陈纸秋女士迟到的关心再一次狂轰乱炸了陈砚冬的腾信,陈砚冬关上门倒回一步之遥的床上,常年关着门的房间内部温度比客厅更高,陈砚冬闭眼静了静心神,却感觉脸上的温度在慢慢降。
陈砚冬一目十行地看完妹妹的消息,挑着重点回了两句,重新将手机调回静音模式扔进被子里,自己则躬身在床头寻找体温计。
水银的,好在并不冰手。陈砚冬刚刚疑心自己又一次发热,索性还是测一下体温更放心。
房门隔绝了屋外的一切动静,窗帘拉着,室内亮着偏柔和的光线,这样的光线其实并不适合睡觉,但陈砚冬夹好温度计钻进被子里,思绪翩飞中又开始昏昏欲睡。
他无意识地将被子拉高,高到合着的眼睛也蒙进漆黑,留了些空间供空气流通,陈砚冬在睡觉这方面从来得心应手,本能会让他无意识地安排好一切适合睡眠的条件,因而也规避一切会打搅睡眠的风险……
陈砚冬做了一个梦。
梦里他应该还好小好小,大概和洗手台一样高?陈砚冬小时候的身体比现在还差,父母远离家乡在外打工,将他和妹妹养在姥姥家。姥姥其实已经在很小心地养着他了,但他还是总生病,发烧、咳嗽,一次折腾小半个月,谁都受不了。
陈纸秋比他小几岁,但在梦里已经和他差不多高。妹妹比他皮实得多,喜欢到处疯跑,筒子楼周围都是她的玩伴,她的童年很精彩,也理解哥哥过于孱弱的体质,从不会强求哥哥陪她玩,即使在那段堪称相依为命的年纪,年幼的孩子应当总会下意识祈求亲人的陪伴。
因此陈纸秋很少在家,姥姥也喜欢出门散步,更多的时候家里只有陈砚冬一个人。
陈砚冬一个人看书,一个人拼拼图,一个人玩玩具,有时候会扒着窗户往下望,看楼下小孩的黑头发在欢笑声里攒动,冷风一吹,陈砚冬又痒着喉咙咳起来,连带着胸腔密密麻麻地疼。
小小的陈砚冬低头看自己的手,手指蜷缩又伸展,好小。
清醒地知道自己在做梦,人们一般将这叫做清醒梦。但梦里的陈砚冬又好像没有真正地意识到自己在做梦。
混乱的记忆胡乱塞进孩童小小的脑袋里,搅成一团难以思考的浆糊,小陈砚冬费力地关上窗,把冷风隔绝在窗子外,只有窗缝还在孜孜不倦地往里漏细小的风。
小孩又咳了两声,顺着飘窗爬下去,脚轻轻挨地,左看看右看看,那些个久远的、早就佚失在岁月深处的场景重现眼前,小陈砚冬摸着贴满贴纸的木衣柜走过去,恍惚间记忆开始朦胧。梦里光影变化,后来的经历在眼前飞速变换,遥远得却像一场场来自未来的梦。
梦里陈砚冬抽条长大,在书山学海里走过了很长很长的路,漫长到陈砚冬几乎以为那就是他的漫长一生。但被冷风一吹,重新看见式样老旧的窗帘时,小陈砚冬又慢慢确信,那只是一场再寻常不过的、每天夜里都会做的梦。
然后小陈砚冬跑出门,扒着门框往外看。
初冬、没到过年的时候,小陈砚冬却远远地在门口看见了意想不到的人。
提着大包小包、一年未见的父母刚从楼梯转过弯来,妈妈的身影最先映入陈砚冬的眼帘。最先涌上心头的是不可置信,小孩下意识左右找找,试图找到标明时间的日历,但什么也没找到;但很快小陈砚冬的脑容量就不足以支撑他思考再多的事了。
梦境里的世界比真实还要真实,陈砚冬心底倏忽涌上一股莫名的莫大委屈,他小心翼翼地、怯生生地从房间的门框探出大半个身子,一张小脸完完全全地暴露出来。
陈砚冬小声地喊了声妈妈。
然后犹犹豫豫地、踌躇着……
“妈妈,”他又唤了一声,“我好像……长大过了。”
他好像曾短暂地成长到很高的身量,高到低头能看见妈妈头顶的白发,但那时的他温和却寡言,经常发呆、很少回家,他的世界总是充斥着挥却不散的忧伤,以至于开始和父母渐行渐远。
那片世界的陈砚冬很少回家,也很少和父母联系,他喜欢待在自己的小世界,夏天失眠、冬天冬眠,大部分时候与世隔绝,但总而言之过得还算快乐。
然而无数个午夜梦回,陈砚冬总会在漆黑里反复问自己。
——这是你想要的生活吗?这是从前的你想要的生活吗?
你住在嘈杂的、隔音效果并不那么好的筒子楼,妹妹和姥姥离你很近,周围有好多同龄的小孩,你比他们都要大一些,尽管来往的并不多,但他们因为你的年长和陈纸秋的交际网都会对你多有尊崇。
周围的长辈都会喜欢你、心疼你,姥姥对你很好,即使你由于脆弱的身体对大多数饮食敬而远之,但她仍然会费尽心思为你准备很多吃食,妹妹也会想方设法地给你带一些口味温和的零食。
你的成绩很好,不用过多担心学习;因此每天每年最大的担忧只在不知何时到来的感冒和不知何时回家的父母身上……在小小的孩子眼里,那些烦恼就是天大的事。
当时你已经厌倦了那些生活了吗?
那当你做过长大的梦,重新回到童年的时候,在难过地、懵懂地向好久不见的父母说出“我好像长大过了”的时候……
你还会重新选择步入那样的生活吗?
期间难免折腾出了些动静,陈砚冬立刻扭头。视线里许错夏状若未闻地将水龙头往右多拧了一截,骤然变大的水流声盖过了周遭可能存在的细小动静。
许错夏穿着居家服,但背影仍能看出宽肩窄腰、身高腿长……身材真好。
陈砚冬转到楼梯上,墙壁终于隔绝了看向许错夏的视线。他暗暗松了口气,一时又唾弃起自己怎么整天盯着人家看……再一说,他在自家家里怎么跟做贼似的。
上了楼再听不见楼下的声音,陈纸秋女士迟到的关心再一次狂轰乱炸了陈砚冬的腾信,陈砚冬关上门倒回一步之遥的床上,常年关着门的房间内部温度比客厅更高,陈砚冬闭眼静了静心神,却感觉脸上的温度在慢慢降。
陈砚冬一目十行地看完妹妹的消息,挑着重点回了两句,重新将手机调回静音模式扔进被子里,自己则躬身在床头寻找体温计。
水银的,好在并不冰手。陈砚冬刚刚疑心自己又一次发热,索性还是测一下体温更放心。
房门隔绝了屋外的一切动静,窗帘拉着,室内亮着偏柔和的光线,这样的光线其实并不适合睡觉,但陈砚冬夹好温度计钻进被子里,思绪翩飞中又开始昏昏欲睡。
他无意识地将被子拉高,高到合着的眼睛也蒙进漆黑,留了些空间供空气流通,陈砚冬在睡觉这方面从来得心应手,本能会让他无意识地安排好一切适合睡眠的条件,因而也规避一切会打搅睡眠的风险……
陈砚冬做了一个梦。
梦里他应该还好小好小,大概和洗手台一样高?陈砚冬小时候的身体比现在还差,父母远离家乡在外打工,将他和妹妹养在姥姥家。姥姥其实已经在很小心地养着他了,但他还是总生病,发烧、咳嗽,一次折腾小半个月,谁都受不了。
陈纸秋比他小几岁,但在梦里已经和他差不多高。妹妹比他皮实得多,喜欢到处疯跑,筒子楼周围都是她的玩伴,她的童年很精彩,也理解哥哥过于孱弱的体质,从不会强求哥哥陪她玩,即使在那段堪称相依为命的年纪,年幼的孩子应当总会下意识祈求亲人的陪伴。
因此陈纸秋很少在家,姥姥也喜欢出门散步,更多的时候家里只有陈砚冬一个人。
陈砚冬一个人看书,一个人拼拼图,一个人玩玩具,有时候会扒着窗户往下望,看楼下小孩的黑头发在欢笑声里攒动,冷风一吹,陈砚冬又痒着喉咙咳起来,连带着胸腔密密麻麻地疼。
小小的陈砚冬低头看自己的手,手指蜷缩又伸展,好小。
清醒地知道自己在做梦,人们一般将这叫做清醒梦。但梦里的陈砚冬又好像没有真正地意识到自己在做梦。
混乱的记忆胡乱塞进孩童小小的脑袋里,搅成一团难以思考的浆糊,小陈砚冬费力地关上窗,把冷风隔绝在窗子外,只有窗缝还在孜孜不倦地往里漏细小的风。
小孩又咳了两声,顺着飘窗爬下去,脚轻轻挨地,左看看右看看,那些个久远的、早就佚失在岁月深处的场景重现眼前,小陈砚冬摸着贴满贴纸的木衣柜走过去,恍惚间记忆开始朦胧。梦里光影变化,后来的经历在眼前飞速变换,遥远得却像一场场来自未来的梦。
梦里陈砚冬抽条长大,在书山学海里走过了很长很长的路,漫长到陈砚冬几乎以为那就是他的漫长一生。但被冷风一吹,重新看见式样老旧的窗帘时,小陈砚冬又慢慢确信,那只是一场再寻常不过的、每天夜里都会做的梦。
然后小陈砚冬跑出门,扒着门框往外看。
初冬、没到过年的时候,小陈砚冬却远远地在门口看见了意想不到的人。
提着大包小包、一年未见的父母刚从楼梯转过弯来,妈妈的身影最先映入陈砚冬的眼帘。最先涌上心头的是不可置信,小孩下意识左右找找,试图找到标明时间的日历,但什么也没找到;但很快小陈砚冬的脑容量就不足以支撑他思考再多的事了。
梦境里的世界比真实还要真实,陈砚冬心底倏忽涌上一股莫名的莫大委屈,他小心翼翼地、怯生生地从房间的门框探出大半个身子,一张小脸完完全全地暴露出来。
陈砚冬小声地喊了声妈妈。
然后犹犹豫豫地、踌躇着……
“妈妈,”他又唤了一声,“我好像……长大过了。”
他好像曾短暂地成长到很高的身量,高到低头能看见妈妈头顶的白发,但那时的他温和却寡言,经常发呆、很少回家,他的世界总是充斥着挥却不散的忧伤,以至于开始和父母渐行渐远。
那片世界的陈砚冬很少回家,也很少和父母联系,他喜欢待在自己的小世界,夏天失眠、冬天冬眠,大部分时候与世隔绝,但总而言之过得还算快乐。
然而无数个午夜梦回,陈砚冬总会在漆黑里反复问自己。
——这是你想要的生活吗?这是从前的你想要的生活吗?
你住在嘈杂的、隔音效果并不那么好的筒子楼,妹妹和姥姥离你很近,周围有好多同龄的小孩,你比他们都要大一些,尽管来往的并不多,但他们因为你的年长和陈纸秋的交际网都会对你多有尊崇。
周围的长辈都会喜欢你、心疼你,姥姥对你很好,即使你由于脆弱的身体对大多数饮食敬而远之,但她仍然会费尽心思为你准备很多吃食,妹妹也会想方设法地给你带一些口味温和的零食。
你的成绩很好,不用过多担心学习;因此每天每年最大的担忧只在不知何时到来的感冒和不知何时回家的父母身上……在小小的孩子眼里,那些烦恼就是天大的事。
当时你已经厌倦了那些生活了吗?
那当你做过长大的梦,重新回到童年的时候,在难过地、懵懂地向好久不见的父母说出“我好像长大过了”的时候……
你还会重新选择步入那样的生活吗?