第18章 旧冢
又走了两天，山终于走完了。
沈砚沐站在最后一座山的山脚，回头看了一看来时的路。
连绵的山影一层叠着一层，远的淡，近的浓，像谁用墨笔在天边画了几笔。
他们从那些山的缝隙里穿过来，走过了荒村，走过了青石镇，走过了祁家的地宫和竹林，走过了无数个日升月落。
师父还没有找到。
但沈砚沐觉得，自己好像多一些别的东西。说不上来是什么，就是心里那个一直空着的地方，好像被什么东西填了一点点。
“师兄。”谢寒屿站在他旁边，顺着他的目光看了一眼远处的山，“走吧。”
“嗯。”
前面的路是平原，一望无际的平原。路两边是大片大片的田地，地里种着麦子，麦穗已经黄了，风一吹就翻起一层一层的浪。偶尔有一两个农夫在田里劳作，远远地看过去，像画里的人，小得只剩一个点。
沈砚沐走在路上，觉得脚底板终于舒服了。走了这么多天的山路，他都快忘了平路是什么感觉了。不用上坡下坡，不用提防脚下滑。
谢寒屿走在他旁边，沈砚沐一转头就能看见他的侧脸，不需要特意回头，只需要微微侧一下脸。
他发现自己这两天侧脸的频率变高了。
可能是因为谢寒屿走得太近了。以前走后面，他走一段路才回头看一眼。现在走旁边，他随时都能看见，就忍不住多看了几眼。
沈砚沐觉得这个解释很合理。
他不是故意要看谢寒屿的，是因为谢寒屿走得太近了。对，就是这样。
“寒屿。”他叫了一声。
“嗯。”
“你最近怎么老走我旁边？”
“路宽。”
“路宽你以前也走后面。”
谢寒屿看了他一眼。
“以前是以前，现在是现在。”
沈砚沐被这句话噎了一下。他想说“以前和现在有什么区别”，但看了看谢寒屿的表情，把这句话咽了回去。那个表情不是“我不想说”，而是“你应该自己看出来”。
沈砚沐最怕的就是“你应该自己看出来”。因为他总是看不出来。
他叹了口气，决定不去想了。师弟爱走哪儿就走哪儿吧，反正路是大家的，谁走哪儿都一样。
苏晚晚走在后面，看着沈砚沐和谢寒屿并排的背影，又看了看自己旁边的孟云起。
孟云起今天没有叼狗尾巴草。他走在苏晚晚旁边，步子迈得不大，刚好够苏晚晚不用小跑就能跟上。他偶尔低头看一眼苏晚晚的脚，确认那双大了一号的布鞋没有从她脚上飞出去。
“你老看我脚干什么？”苏晚晚问。
“怕你摔了。”
“我不会摔。”
“万一呢？”
苏晚晚看了他一眼。
“万一我摔了，你就接着？”
孟云起想了想这个问题，认真地想了想。
“接不住也要接。”
苏晚晚低下头，把脸别到一边去。
风吹过来，把她的头发吹到了脸上。她伸手把头发别到耳后。孟云起看见了，没有说话，但嘴角弯了一下。
四个人各怀心思地走着，谁都没有说话。只有风吹麦浪的声音，沙沙沙沙的，像有人在低声说话。
又走了大约一个时辰，路边的景色变了。
麦田变成了荒地，荒地变成了乱石滩。石头大大小小的，有的圆有的尖，散落在路边，像谁打翻了一筐石子。沈砚沐踩在石头上，脚底板硌得生疼。
“这是什么地方？”他问。
谢寒屿没有回答。他的脚步慢了下来，目光从路边的乱石移到远处的山坡上。山坡上有一座建筑，灰扑扑的，半埋在土里，像一头伏在地上的巨兽。
沈砚沐顺着他的目光看过去。
那是一座祠堂。或者说，曾经是一座祠堂。屋顶已经塌了一半，露出里面的木梁和瓦片，木梁黑漆漆的，像是被火烧过。墙壁上爬满了藤蔓，把原本的颜色遮得严严实实。门口立着两块石碑，一块歪了，一块倒了，上面的字已经被风雨磨得看不清了。
“这是什么地方？”沈砚沐又问了一遍。
谢寒屿沉默了一会儿。
“谢家的旧冢。”
沈砚沐愣了一下。
谢家。谢寒屿的家族。
“你要进去看看吗？”他问。
谢寒屿没有回答。他看着那座半塌的祠堂，看了很久。风吹过来，把他的头发吹到脸上，他没有伸手去拨。
“你们在外面等我。”他最终说。
他一个人往山坡上走去。
沈砚沐看着他的背影，忽然觉得那个背影和平时不一样。平时谢寒屿走路的时候，背挺得很直，步伐很稳，像一把出鞘的剑。但今天，他的背微微佝偻着，步伐很慢，像背着一座看不见的山。
沈砚沐犹豫了一下，跟了上去。
“我说了等我。”谢寒屿没有回头，但他知道沈砚沐跟上来了。
“我是你师兄。”沈砚沐说，“你去哪儿我就去哪儿。”
谢寒屿的脚步顿了一下，然后继续往前走。
他没有再说什么。
两个人一前一后地走上山坡，站在祠堂门口。门已经没有了，只剩下一个黑洞洞的门洞，像一个张开的嘴，等着把走进去的人吞掉。
谢寒屿站在门口，没有进去。
他看着里面，目光越过倒塌的木梁和破碎的瓦片，落在更远的地方——落在那些他以为已经忘记了、但其实从来没有忘记过的记忆上。
沈砚沐站在他旁边，没有说话。
他感觉到谢寒屿现在的状态不对，像一扇门，关了很久，现在有人推开了。门后面是什么，他不知道，但他能感觉到从那扇门里涌出来的东西，很沉，很重，压得人喘不过气。
“我小时候来过这里一次。”谢寒屿忽然开口了。他的声音很轻，轻到像在自言自语。
沈砚沐没有说话，等他继续说。
“我爹带我来的。他说，这是我们谢家的祖坟，以后我死了也要葬在这里。”
“那时候我几岁？”谢寒屿想了想，“五岁。还是六岁。记不太清了。”
他迈步走了进去。
沈砚沐跟在他后面。
祠堂里面比外面看起来更破。屋顶塌了一大片，阳光从破洞里照进来，在地上投下一块一块的光斑。地面上散落着碎瓦片和烂木头，踩上去咔嚓咔嚓地响。正前方的墙上原本应该挂着牌位的，现在什么都没有了，只剩下一块空白的木板，上面有一个长方形的印记，像是有什么东西在那里挂了很久，被拿走了。
谢寒屿站在那块空白的木板前，看了很久。
“我爹死了。”他说。
沈砚沐看着他，不知道该说什么。
“我娘也死了。”谢寒屿的声音还是很轻，像是在说一件跟自己无关的事，“谢家倒台的时候，他们都死了。”
沈砚沐张了张嘴，想说点什么安慰的话，但话到嘴边又咽了回去。因为他觉得，在这个时候，说什么都不对。“节哀顺变”？太假了。“人死不能复生”？太废话了。“你还有我”？太——太那个了。
他想了想，最终什么也没说。
他走到谢寒屿旁边，站在他身边。
两个人并肩站在那块空白的木板前，像两棵并排站着的树。谁都没有说话。风吹过破屋顶的洞，发出呜呜的声音，像有人在哭。
“师兄。”谢寒屿忽然叫他。
“嗯。”
“我跟你说过，我家是谢家的旁支。”
沈砚沐点了点头。
“那不是真的。”
沈砚沐转头看他。
谢寒屿没有看他。他的目光还落在那块空白的木板上，像是在看一个很远很远的地方。
“我是谢家的嫡子。谢家家主——是我父亲。”
沈砚沐愣住了。
嫡子。谢家家主的儿子。
不是旁支，不是远亲，是正正经经的、流着谢家嫡系血脉的继承人。
“你——”沈砚沐张了张嘴，想说的话太多，挤在一起，一个字都出不来。
“谢家倒台的时候，我父亲死了。母亲也死了。家里的其他人，有的死了，有的跑了，有的被别的家族收留了。我没有人要。”谢寒屿的声音还是很轻，很平，像在念一本书，“我流落了两年。两年里，我学会了怎么在破庙里过夜，怎么在冬天找到避风的地方，怎么从别人的眼神里判断这个人会不会给我一口吃的。”
沈砚沐的心像被人攥了一下。
两年。十岁到十二岁。别的孩子在读书识字、在父母怀里撒娇的年纪，他在街头巷尾翻垃圾堆找吃的。
“后来我遇到了你。”谢寒屿终于转过头，看着他。
两个人的目光撞在一起。
沈砚沐看着那双眼睛。那双他在破庙里第一次看见就再也忘不掉的眼睛，那双眼睛里仿佛有很多的东西，沉甸甸的，像装了一整条河的河水，但又有一丝星光，叫人不忍心抛弃。
“你骗了我。”沈砚沐说。
“嗯。”谢寒屿说。
沈砚沐深吸了一口气，又慢慢吐出来。
“还有什么骗了我的？一次性说完。”
谢寒屿想了想。
“我十六岁就觉醒了谢家的血脉。不是力气大，是肉身强度——刀枪不入那种。”
沈砚沐想起那天谢寒屿捏碎石头的画面，想起他在荒村一个人打跑五个黑衣人的画面，想起他徒手捏住毒蛇七寸的画面。他当时以为那是“练得好”，现在知道了，那是血脉觉醒。
“还有呢？”他问。
“我在荒村打跑那五个黑衣人的时候，没有用全力。”
沈砚沐的眉毛跳了一下。
“还有呢？”
“我一直在暗中调查师父失踪的事。查到的比你多。”
沈砚沐深吸了一口气。
“还有呢？”
谢寒屿看着他，沉默了一瞬。
“没有了。”
“真的没有了？”
“真的。”
沈砚沐看着他，看了很久。
谢寒屿站在那里，一动不动，他的表情很平静，但他那双眼睛里的东西确藏着很多情绪，愧疚、不安、期待、害怕——所有的东西都摆在那里，明明白白的，像一本打开的书，等着沈砚沐来读。
沈砚沐读了一会儿。
然后他伸出手，在谢寒屿的脑门上弹了一下。
“哎——你干什么？”谢寒屿捂住了额头。
“骗师兄的惩罚。”沈砚沐说，“一下。弹完就过去了。”
谢寒屿看着他，眼睛里的那些东西慢慢地、慢慢地变了。愧疚淡了一些，不安少了一些，期待多了一些。
“你不生气？”他问。
“生气。”沈砚沐说，“但生气有什么用？你骗都骗了，我气也气了，扯平了。”
“扯不平。”
“那就慢慢扯。”沈砚沐转过身，往祠堂门口走去，“反正有一辈子时间。”
他说这话的时候语气很随意，他没有意识到自己说了什么，也不知道这句话对谢寒屿来说意味着什么。
谢寒屿站在那块空白的木板前，看着沈砚沐的背影。
阳光从破屋顶的洞里照下来，落在沈砚沐身上，把他的轮廓照得亮亮的。
谢寒屿看着那个背影，在心里把那句话重复了一遍。
反正有一辈子时间。
他迈步跟了上去。
走出祠堂的时候，沈砚沐站在门口等他。
“说完了？”沈砚沐问。
“说完了。”
“那走吧。孟云起和苏晚晚还在下面等着。”
两个人并肩走下坡。沈砚沐走在左边，谢寒屿走在右边。阳光从他们身后照过来，把两个人的影子拉得很长很长，交叠在一起，像一个人。
沈砚沐走了几步，忽然开口。
“寒屿。”
“嗯。”
“以后不许再骗我了。”
谢寒屿沉默了一瞬。
“好。”
“不管什么事，都要跟我说。”
“好。”
“不许自己扛着。”
“好。”
沈砚沐转头看了他一眼。
“你今天怎么这么听话？”
谢寒屿也转头看他。
“你不是喜欢听话的吗？”
沈砚沐愣了一下，然后笑了。
“我什么时候说过我喜欢听话的？”
“你昨晚说的。苏晚晚问你，你说你喜欢乖巧的、听话的、不闹的。”
沈砚沐张了张嘴，想说他不是那个意思，但想了想，好像确实是那个意思。他说“乖巧的、听话的、不闹的”的时候，脑子里想的是谁？他没有想过这个问题，但现在想来，那个模糊的、小小的、缩在破庙角落里的影子，不就是谢寒屿吗？
“那是小时候的你。”沈砚沐说，“现在的你又不乖。”
“我可以变回去。”谢寒屿说。
沈砚沐看了他一眼，摇了摇头。
“不用。现在这样挺好的。”
谢寒屿的脚步顿了一下。
“真的？”
“真的。”沈砚沐说，“你以前太乖了，乖得不像真的。现在这样——至少像个活人。”
谢寒屿没有说话。
但他走在沈砚沐旁边，嘴角的弧度一直没有落下去。
孟云起和苏晚晚在山脚下等着。孟云起靠在一块大石头上，嘴里叼着一根草，苏晚晚坐在他旁边，手里拿着一朵不知道从哪里摘的小花，一瓣一瓣地揪花瓣。
“你们怎么去了那么久？”孟云起看见他们下来，把草从嘴里拿出来。
“说了点事。”沈砚沐说。
孟云起看了看沈砚沐，又看了看谢寒屿。两个人的表情都没什么变化，但孟云起注意到，反正就是注意到了什么。
孟云起说不上来，但孟云起觉得一定感觉到了什么不一样的东西。
“走吧，”谢寒屿说，“天黑之前能到凌家地盘的边界。”
四个人继续上路。沈砚沐走在最前面，谢寒屿走在他旁边。苏晚晚走在他们后面，孟云起走在她旁边。
走了几步，孟云起忽然凑近苏晚晚，小声说了一句：“你有没有觉得，他们俩从上面下来之后，好像不太一样了？”
苏晚晚看了他一眼。
“哪里不一样？”
“说不上来。就是，怎么说，空气不一样了。”
苏晚晚笑了一下。
“空气怎么不一样？”
“就是——”孟云起想了想，“以前他俩之间有一堵墙，现在那堵墙好像没了。”
苏晚晚没有回答。
但她觉得孟云起说得对。那堵墙，好像确实没了。
她看了看走在前面的两个人，沈砚沐和谢寒屿并肩走着，肩膀之间的距离不到一臂。风吹过来，把两个人的头发吹到一起，又分开，又吹到一起。
苏晚晚把手里那朵只剩下最后一片花瓣的小花举起来，对着阳光看了看。
花瓣是白色的，薄薄的，透光。
她把最后一片花瓣也揪了下来。
花瓣落在手心里，小小的，轻得像一声叹息。
她把手合上，又张开。花瓣从指缝间飘走了，被风吹到了路边的草丛里，看不见了。
“走吧。”她说。
孟云起看了她一眼，没有问她为什么揪了一路的花瓣最后又扔了。
有些事情，不需要问。问出来了，就不是那个意思了。
四个人在夕阳的余晖中走远了。身后的谢家旧冢慢慢地、慢慢地变小，变成一个小小的灰点，最后消失在暮色里。
谢寒屿没有回头。
他不需要回头。
他想要的东西，已经不在那里了。
在他身边。
就在他身边。
（第十八章 完）
沈砚沐站在最后一座山的山脚，回头看了一看来时的路。
连绵的山影一层叠着一层，远的淡，近的浓，像谁用墨笔在天边画了几笔。
他们从那些山的缝隙里穿过来，走过了荒村，走过了青石镇，走过了祁家的地宫和竹林，走过了无数个日升月落。
师父还没有找到。
但沈砚沐觉得，自己好像多一些别的东西。说不上来是什么，就是心里那个一直空着的地方，好像被什么东西填了一点点。
“师兄。”谢寒屿站在他旁边，顺着他的目光看了一眼远处的山，“走吧。”
“嗯。”
前面的路是平原，一望无际的平原。路两边是大片大片的田地，地里种着麦子，麦穗已经黄了，风一吹就翻起一层一层的浪。偶尔有一两个农夫在田里劳作，远远地看过去，像画里的人，小得只剩一个点。
沈砚沐走在路上，觉得脚底板终于舒服了。走了这么多天的山路，他都快忘了平路是什么感觉了。不用上坡下坡，不用提防脚下滑。
谢寒屿走在他旁边，沈砚沐一转头就能看见他的侧脸，不需要特意回头，只需要微微侧一下脸。
他发现自己这两天侧脸的频率变高了。
可能是因为谢寒屿走得太近了。以前走后面，他走一段路才回头看一眼。现在走旁边，他随时都能看见，就忍不住多看了几眼。
沈砚沐觉得这个解释很合理。
他不是故意要看谢寒屿的，是因为谢寒屿走得太近了。对，就是这样。
“寒屿。”他叫了一声。
“嗯。”
“你最近怎么老走我旁边？”
“路宽。”
“路宽你以前也走后面。”
谢寒屿看了他一眼。
“以前是以前，现在是现在。”
沈砚沐被这句话噎了一下。他想说“以前和现在有什么区别”，但看了看谢寒屿的表情，把这句话咽了回去。那个表情不是“我不想说”，而是“你应该自己看出来”。
沈砚沐最怕的就是“你应该自己看出来”。因为他总是看不出来。
他叹了口气，决定不去想了。师弟爱走哪儿就走哪儿吧，反正路是大家的，谁走哪儿都一样。
苏晚晚走在后面，看着沈砚沐和谢寒屿并排的背影，又看了看自己旁边的孟云起。
孟云起今天没有叼狗尾巴草。他走在苏晚晚旁边，步子迈得不大，刚好够苏晚晚不用小跑就能跟上。他偶尔低头看一眼苏晚晚的脚，确认那双大了一号的布鞋没有从她脚上飞出去。
“你老看我脚干什么？”苏晚晚问。
“怕你摔了。”
“我不会摔。”
“万一呢？”
苏晚晚看了他一眼。
“万一我摔了，你就接着？”
孟云起想了想这个问题，认真地想了想。
“接不住也要接。”
苏晚晚低下头，把脸别到一边去。
风吹过来，把她的头发吹到了脸上。她伸手把头发别到耳后。孟云起看见了，没有说话，但嘴角弯了一下。
四个人各怀心思地走着，谁都没有说话。只有风吹麦浪的声音，沙沙沙沙的，像有人在低声说话。
又走了大约一个时辰，路边的景色变了。
麦田变成了荒地，荒地变成了乱石滩。石头大大小小的，有的圆有的尖，散落在路边，像谁打翻了一筐石子。沈砚沐踩在石头上，脚底板硌得生疼。
“这是什么地方？”他问。
谢寒屿没有回答。他的脚步慢了下来，目光从路边的乱石移到远处的山坡上。山坡上有一座建筑，灰扑扑的，半埋在土里，像一头伏在地上的巨兽。
沈砚沐顺着他的目光看过去。
那是一座祠堂。或者说，曾经是一座祠堂。屋顶已经塌了一半，露出里面的木梁和瓦片，木梁黑漆漆的，像是被火烧过。墙壁上爬满了藤蔓，把原本的颜色遮得严严实实。门口立着两块石碑，一块歪了，一块倒了，上面的字已经被风雨磨得看不清了。
“这是什么地方？”沈砚沐又问了一遍。
谢寒屿沉默了一会儿。
“谢家的旧冢。”
沈砚沐愣了一下。
谢家。谢寒屿的家族。
“你要进去看看吗？”他问。
谢寒屿没有回答。他看着那座半塌的祠堂，看了很久。风吹过来，把他的头发吹到脸上，他没有伸手去拨。
“你们在外面等我。”他最终说。
他一个人往山坡上走去。
沈砚沐看着他的背影，忽然觉得那个背影和平时不一样。平时谢寒屿走路的时候，背挺得很直，步伐很稳，像一把出鞘的剑。但今天，他的背微微佝偻着，步伐很慢，像背着一座看不见的山。
沈砚沐犹豫了一下，跟了上去。
“我说了等我。”谢寒屿没有回头，但他知道沈砚沐跟上来了。
“我是你师兄。”沈砚沐说，“你去哪儿我就去哪儿。”
谢寒屿的脚步顿了一下，然后继续往前走。
他没有再说什么。
两个人一前一后地走上山坡，站在祠堂门口。门已经没有了，只剩下一个黑洞洞的门洞，像一个张开的嘴，等着把走进去的人吞掉。
谢寒屿站在门口，没有进去。
他看着里面，目光越过倒塌的木梁和破碎的瓦片，落在更远的地方——落在那些他以为已经忘记了、但其实从来没有忘记过的记忆上。
沈砚沐站在他旁边，没有说话。
他感觉到谢寒屿现在的状态不对，像一扇门，关了很久，现在有人推开了。门后面是什么，他不知道，但他能感觉到从那扇门里涌出来的东西，很沉，很重，压得人喘不过气。
“我小时候来过这里一次。”谢寒屿忽然开口了。他的声音很轻，轻到像在自言自语。
沈砚沐没有说话，等他继续说。
“我爹带我来的。他说，这是我们谢家的祖坟，以后我死了也要葬在这里。”
“那时候我几岁？”谢寒屿想了想，“五岁。还是六岁。记不太清了。”
他迈步走了进去。
沈砚沐跟在他后面。
祠堂里面比外面看起来更破。屋顶塌了一大片，阳光从破洞里照进来，在地上投下一块一块的光斑。地面上散落着碎瓦片和烂木头，踩上去咔嚓咔嚓地响。正前方的墙上原本应该挂着牌位的，现在什么都没有了，只剩下一块空白的木板，上面有一个长方形的印记，像是有什么东西在那里挂了很久，被拿走了。
谢寒屿站在那块空白的木板前，看了很久。
“我爹死了。”他说。
沈砚沐看着他，不知道该说什么。
“我娘也死了。”谢寒屿的声音还是很轻，像是在说一件跟自己无关的事，“谢家倒台的时候，他们都死了。”
沈砚沐张了张嘴，想说点什么安慰的话，但话到嘴边又咽了回去。因为他觉得，在这个时候，说什么都不对。“节哀顺变”？太假了。“人死不能复生”？太废话了。“你还有我”？太——太那个了。
他想了想，最终什么也没说。
他走到谢寒屿旁边，站在他身边。
两个人并肩站在那块空白的木板前，像两棵并排站着的树。谁都没有说话。风吹过破屋顶的洞，发出呜呜的声音，像有人在哭。
“师兄。”谢寒屿忽然叫他。
“嗯。”
“我跟你说过，我家是谢家的旁支。”
沈砚沐点了点头。
“那不是真的。”
沈砚沐转头看他。
谢寒屿没有看他。他的目光还落在那块空白的木板上，像是在看一个很远很远的地方。
“我是谢家的嫡子。谢家家主——是我父亲。”
沈砚沐愣住了。
嫡子。谢家家主的儿子。
不是旁支，不是远亲，是正正经经的、流着谢家嫡系血脉的继承人。
“你——”沈砚沐张了张嘴，想说的话太多，挤在一起，一个字都出不来。
“谢家倒台的时候，我父亲死了。母亲也死了。家里的其他人，有的死了，有的跑了，有的被别的家族收留了。我没有人要。”谢寒屿的声音还是很轻，很平，像在念一本书，“我流落了两年。两年里，我学会了怎么在破庙里过夜，怎么在冬天找到避风的地方，怎么从别人的眼神里判断这个人会不会给我一口吃的。”
沈砚沐的心像被人攥了一下。
两年。十岁到十二岁。别的孩子在读书识字、在父母怀里撒娇的年纪，他在街头巷尾翻垃圾堆找吃的。
“后来我遇到了你。”谢寒屿终于转过头，看着他。
两个人的目光撞在一起。
沈砚沐看着那双眼睛。那双他在破庙里第一次看见就再也忘不掉的眼睛，那双眼睛里仿佛有很多的东西，沉甸甸的，像装了一整条河的河水，但又有一丝星光，叫人不忍心抛弃。
“你骗了我。”沈砚沐说。
“嗯。”谢寒屿说。
沈砚沐深吸了一口气，又慢慢吐出来。
“还有什么骗了我的？一次性说完。”
谢寒屿想了想。
“我十六岁就觉醒了谢家的血脉。不是力气大，是肉身强度——刀枪不入那种。”
沈砚沐想起那天谢寒屿捏碎石头的画面，想起他在荒村一个人打跑五个黑衣人的画面，想起他徒手捏住毒蛇七寸的画面。他当时以为那是“练得好”，现在知道了，那是血脉觉醒。
“还有呢？”他问。
“我在荒村打跑那五个黑衣人的时候，没有用全力。”
沈砚沐的眉毛跳了一下。
“还有呢？”
“我一直在暗中调查师父失踪的事。查到的比你多。”
沈砚沐深吸了一口气。
“还有呢？”
谢寒屿看着他，沉默了一瞬。
“没有了。”
“真的没有了？”
“真的。”
沈砚沐看着他，看了很久。
谢寒屿站在那里，一动不动，他的表情很平静，但他那双眼睛里的东西确藏着很多情绪，愧疚、不安、期待、害怕——所有的东西都摆在那里，明明白白的，像一本打开的书，等着沈砚沐来读。
沈砚沐读了一会儿。
然后他伸出手，在谢寒屿的脑门上弹了一下。
“哎——你干什么？”谢寒屿捂住了额头。
“骗师兄的惩罚。”沈砚沐说，“一下。弹完就过去了。”
谢寒屿看着他，眼睛里的那些东西慢慢地、慢慢地变了。愧疚淡了一些，不安少了一些，期待多了一些。
“你不生气？”他问。
“生气。”沈砚沐说，“但生气有什么用？你骗都骗了，我气也气了，扯平了。”
“扯不平。”
“那就慢慢扯。”沈砚沐转过身，往祠堂门口走去，“反正有一辈子时间。”
他说这话的时候语气很随意，他没有意识到自己说了什么，也不知道这句话对谢寒屿来说意味着什么。
谢寒屿站在那块空白的木板前，看着沈砚沐的背影。
阳光从破屋顶的洞里照下来，落在沈砚沐身上，把他的轮廓照得亮亮的。
谢寒屿看着那个背影，在心里把那句话重复了一遍。
反正有一辈子时间。
他迈步跟了上去。
走出祠堂的时候，沈砚沐站在门口等他。
“说完了？”沈砚沐问。
“说完了。”
“那走吧。孟云起和苏晚晚还在下面等着。”
两个人并肩走下坡。沈砚沐走在左边，谢寒屿走在右边。阳光从他们身后照过来，把两个人的影子拉得很长很长，交叠在一起，像一个人。
沈砚沐走了几步，忽然开口。
“寒屿。”
“嗯。”
“以后不许再骗我了。”
谢寒屿沉默了一瞬。
“好。”
“不管什么事，都要跟我说。”
“好。”
“不许自己扛着。”
“好。”
沈砚沐转头看了他一眼。
“你今天怎么这么听话？”
谢寒屿也转头看他。
“你不是喜欢听话的吗？”
沈砚沐愣了一下，然后笑了。
“我什么时候说过我喜欢听话的？”
“你昨晚说的。苏晚晚问你，你说你喜欢乖巧的、听话的、不闹的。”
沈砚沐张了张嘴，想说他不是那个意思，但想了想，好像确实是那个意思。他说“乖巧的、听话的、不闹的”的时候，脑子里想的是谁？他没有想过这个问题，但现在想来，那个模糊的、小小的、缩在破庙角落里的影子，不就是谢寒屿吗？
“那是小时候的你。”沈砚沐说，“现在的你又不乖。”
“我可以变回去。”谢寒屿说。
沈砚沐看了他一眼，摇了摇头。
“不用。现在这样挺好的。”
谢寒屿的脚步顿了一下。
“真的？”
“真的。”沈砚沐说，“你以前太乖了，乖得不像真的。现在这样——至少像个活人。”
谢寒屿没有说话。
但他走在沈砚沐旁边，嘴角的弧度一直没有落下去。
孟云起和苏晚晚在山脚下等着。孟云起靠在一块大石头上，嘴里叼着一根草，苏晚晚坐在他旁边，手里拿着一朵不知道从哪里摘的小花，一瓣一瓣地揪花瓣。
“你们怎么去了那么久？”孟云起看见他们下来，把草从嘴里拿出来。
“说了点事。”沈砚沐说。
孟云起看了看沈砚沐，又看了看谢寒屿。两个人的表情都没什么变化，但孟云起注意到，反正就是注意到了什么。
孟云起说不上来，但孟云起觉得一定感觉到了什么不一样的东西。
“走吧，”谢寒屿说，“天黑之前能到凌家地盘的边界。”
四个人继续上路。沈砚沐走在最前面，谢寒屿走在他旁边。苏晚晚走在他们后面，孟云起走在她旁边。
走了几步，孟云起忽然凑近苏晚晚，小声说了一句：“你有没有觉得，他们俩从上面下来之后，好像不太一样了？”
苏晚晚看了他一眼。
“哪里不一样？”
“说不上来。就是，怎么说，空气不一样了。”
苏晚晚笑了一下。
“空气怎么不一样？”
“就是——”孟云起想了想，“以前他俩之间有一堵墙，现在那堵墙好像没了。”
苏晚晚没有回答。
但她觉得孟云起说得对。那堵墙，好像确实没了。
她看了看走在前面的两个人，沈砚沐和谢寒屿并肩走着，肩膀之间的距离不到一臂。风吹过来，把两个人的头发吹到一起，又分开，又吹到一起。
苏晚晚把手里那朵只剩下最后一片花瓣的小花举起来，对着阳光看了看。
花瓣是白色的，薄薄的，透光。
她把最后一片花瓣也揪了下来。
花瓣落在手心里，小小的，轻得像一声叹息。
她把手合上，又张开。花瓣从指缝间飘走了，被风吹到了路边的草丛里，看不见了。
“走吧。”她说。
孟云起看了她一眼，没有问她为什么揪了一路的花瓣最后又扔了。
有些事情，不需要问。问出来了，就不是那个意思了。
四个人在夕阳的余晖中走远了。身后的谢家旧冢慢慢地、慢慢地变小，变成一个小小的灰点，最后消失在暮色里。
谢寒屿没有回头。
他不需要回头。
他想要的东西，已经不在那里了。
在他身边。
就在他身边。
（第十八章 完）