第28章 特供中华烟与大杂院的众生相
这一趟省城外贸局之行，不仅让陈薇的钱包鼓了起来，更让她的网兜“富”得流油。
吉普车没敢直接开进胡同口，太招摇。陈薇谢绝了顾宴清要把吉普车开进大杂院“震慑群雄”的提议，提着沉甸甸的网兜，深吸一口气，迈步走向了那个充满了烟火气与唾沫星子的大杂院。
此时正值饭点，大杂院的“新闻联播”准时开播。
各家各户都端着大海碗，蹲在自家门口或者是水池边，一边呼噜呼噜喝着棒子面粥，一边交换着这一天胡同里发生的鸡毛蒜皮。谁家的鸡不下蛋了，谁家的媳妇又没洗脚就上炕了，那都是头条新闻。
陈薇一进院门，原本嘈杂的背景音就像是被谁突然掐断了电线，瞬间安静得落针可闻。
几十双眼睛，就像几十盏探照灯，齐刷刷地打在了陈薇……手里的网兜上。
在这个买盒火柴都要票、吃顿饺子像过年的年代，陈薇手里的那个网兜，简直就是一颗核弹。
透明的尼龙网兜里，赫然躺着两条红得刺眼的软中华，两瓶白瓷瓶的茅台酒，还有一盒印着洋码子的铁皮饼干盒。
那红色，红得让人心慌；那白色，白得让人眼晕。
软中华啊！
大杂院里的老爷们儿，平时抽个八分钱的大前门都得算计着抽，要是能搞到一包两毛多的牡丹，那走路都得横着走，恨不得把烟盒贴脑门上。至于中华？那是在画报里、在首长的桌子上见过的东西，是传说，是神话，是只可远观不可亵玩的“圣物”。
更别提那两瓶茅台了。那玩意儿，供销社的柜台上常年摆着空瓶子当摆设，有钱没票你连味儿都闻不着。
“咕咚。”
不知是谁，没忍住咽了一口唾沫，在这死寂的院子里响亮得像一声惊雷。
这一声，算是把众人的魂儿给叫回来了。
平日里最爱跟陈家过不去的胖婶，此刻正端着半碗咸菜疙瘩，眼珠子瞪得差点掉进碗里。她使劲揉了揉眼睛，又揉了揉，确定那不是幻觉。
她那张平日里总是挂着刻薄和算计的脸，此刻正以肉眼可见的速度发生着地质变迁。原本耷拉着的眼角迅速上扬，紧抿着的嘴角咧开了一朵花，脸上的褶子因为过度的笑容挤在了一起，像极了一个刚出炉的、发酵过度的开花馒头。
“哎哟！这不是薇薇吗？”
胖婶的声音甜度超标，齁得人嗓子眼发紧。她把咸菜碗往窗台上一搁，两只手在围裙上胡乱擦了擦，那动作敏捷得像只看见肉骨头的胖博美，几步就窜到了陈薇面前。
“啧啧啧，瞧瞧这孩子，出息了啊！这大包小裹的，是去哪发财了？”胖婶的眼睛死死盯着那两条软中华，那眼神热切得仿佛那不是烟，是她失散多年的亲爹，“哎哟喂，这是中华吧？还是软包的？这可是特供啊！薇薇啊，你这是遇上贵人了？”
陈薇看着胖婶那张变幻莫测的脸，心里感叹：这演技，不去演川剧变脸真是屈才了。
要是换了以前，胖婶肯定会阴阳怪气地说：“哟，这是傍上哪个大款了？小小年纪不学好。”但现在，面对这实打实的“硬通货”，胖婶的嫉妒已经完全被谄媚取代了。在这个年代，能搞到这种特供物资，那不仅仅是有钱，那是通了天了！
陈薇嘴角勾起一抹淡淡的笑，不卑不亢，既没有小人得志的张狂，也没有受宠若惊的慌乱。
“胖婶，您吃着呢？今儿外贸部的领导高兴，发了点劳务费，顺便给了几张票，我就换了点土特产回来孝敬我爸妈。”
听听，听听！
“顺便”、“给了几张票”、“土特产”。
周围竖着耳朵听墙根的邻居们心都要碎了。谁家管软中华和茅台叫土特产啊？还要不要人活了？
胖婶脸上的笑容僵了一下，但随即笑得更灿烂了：“哎哟，外贸部啊！那是大衙门啊！我就说嘛，薇薇这孩子打小就聪明，长得又俊，将来肯定是个干大事的料！不像我家那混小子，整天就知道掏鸟窝。”
她一边说着，一边还想伸手去摸摸那网兜，仿佛摸一下就能沾点仙气儿似的。
陈薇不动声色地侧身避开，脚下步子没停：“胖婶您过奖了，我这还得赶着回家做饭呢，您慢用。”
说完，陈薇提着网兜，像一只高傲的白天鹅，在众人复杂的目光注视下，穿过中院，直奔自家屋门。
留下一院子的人，看着她的背影，心里五味杂陈。羡慕的、嫉妒的、酸溜溜的，最后都化作了一声长长的叹息，低头看着自己碗里的棒子面粥，突然觉得这粥它怎么就不香了呢？
……
陈家屋里。
陈建平正坐在方桌前，就着一碟炒咸菜喝着小酒。当然，那酒是最便宜的散装二锅头，辣嗓子，但解乏。
李淑兰正在灶台边忙活，锅里贴着饼子，滋滋啦啦地响。
“爸，妈，我回来了。”
陈薇推门而入，把那沉甸甸的网兜往方桌上一放。
“砰”的一声闷响。
陈建平端着酒杯的手一抖，酒洒出来几滴。他心疼地舔了舔手背，刚想埋怨闺女毛手毛脚，一抬眼，目光触及桌上的东西，整个人就像被施了定身法，瞬间石化。
李淑兰也拿着锅铲走了过来：“死丫头，轻点！桌子不要钱啊……哎哟我的妈呀！”
李淑兰手里的锅铲“当啷”一声掉在了地上。
“这……这这这……”陈建平指着那两条烟，手指头哆嗦得像是得了帕金森，“薇薇，你这是……抢供销社去了？”
陈薇看着老爹那没见过世面的样子，忍不住想笑。她走过去，拿起一条软中华，撕开包装纸，抽出一包，再撕开封口，动作行云流水。
“爸，外贸部发的奖励。我这次翻译做得好，领导特批的。”陈薇把那包烟递到陈建平面前，“尝尝？听说这烟不辣嗓子。”
陈建平颤颤巍巍地接过那包红色的烟盒。他的动作轻柔得像是在捧着刚出生的婴儿，生怕一用力就把这宝贝给捏碎了。
软中华啊！
这是烟吗？不，这是面子！这是尊严！这是他在机械厂老少爷们儿面前挺直腰杆吹牛皮的核武器！
他小心翼翼地抽出一支，放在鼻子底下深深地吸了一口气。那股淡淡的梅子香混合着烟草味，瞬间冲上了天灵盖。
“好烟……真是好烟……”陈建平的眼圈都有点红了。他在厂里干了一辈子，受累受气，什么时候抽过这种档次的烟？
“爸，点上啊。”陈薇掏出火柴，“嗤”地一声划着，凑了过去。
陈建平凑过去点燃，深吸一口，闭上眼睛，脸上露出了陶醉的神情，仿佛这一口吸进去的不是烟雾，而是成仙的灵气。
“咳咳……”因为吸得太猛，加上心情激动，陈建平呛了一口，但他舍不得把烟吐出来，硬是憋着脸把烟雾咽了下去，脸都憋红了。
“慢点抽，没人跟您抢。”李淑兰虽然嘴上嫌弃，但眼里的光彩怎么也藏不住。她一把抓过那盒铁皮饼干，眼睛亮得像探照灯，“这又是啥？洋文？”
“丹麦蓝罐曲奇，进口黄油做的。”陈薇解释道，“妈，这个给您尝尝鲜，配茶吃最好。”
“进口的？”李淑兰的声音瞬间拔高了八度，“那就是资本主义国家的糖衣炮弹喽？”
“妈，这叫国际友谊的见证。”陈薇笑着纠正。
李淑兰抱着那盒饼干，爱不释手地摸索着上面凸起的精美花纹。这铁盒子做得太精致了，在这个连搪瓷缸子掉块漆都要心疼半天的年代，这盒子本身就是一件艺术品。
“这盒子好！回头饼干吃完了，我拿来装针线，摆在缝纫机旁边，看谁还敢说咱们家寒酸！”李淑兰的算盘珠子拨得噼里啪啦响。
突然，李淑兰像是想起了什么，把饼干盒子往怀里一揣，转身就往外走。
“妈，您干嘛去？吃饭了！”陈薇喊道。
“吃什么吃！我……我去水龙头那洗洗手！这进口饼干，得用干净手拿！”李淑兰头也不回地冲了出去。
陈薇和陈建平对视一眼，父女俩心照不宣地笑了。
洗手？
咱家屋里不是有脸盆架吗？非得去院子里的公用水龙头洗？
这哪里是去洗手，这分明是去“阅兵”啊！
果然，没过两分钟，院子里就传来了李淑兰那标志性的大嗓门，声音洪亮，穿透力极强。
“哎哟，他婶子，洗菜呢？……嗨，没啥事，我家薇薇刚从外贸部回来，带了盒什么……丹麦的饼干，全是洋文，我也看不懂。这孩子非让我尝尝，我说我不吃，她非不让，说是什么特供的，怕放坏了。我这不寻思着手上有油，出来洗洗手嘛……”
“啥？你问这盒子真好看？那是，进口铁皮做的！听说那国家满地都是牛，做出来的饼干一股子奶味儿，香得人头晕！”
“哎呀，别看了别看了，怪不好意思的。也就是个零嘴儿，领导赏的，咱也不能驳了领导的面子不是？”
陈薇在屋里听着母亲在外面凡尔赛文学现场直播，忍不住扶额苦笑。
她能想象得出，此刻母亲手里肯定正高高举着那盒蓝罐曲奇，像展示一枚特等功勋章一样，在水龙头前摆出各种姿势，恨不得把那个铁皮盒子怼到每一个路过的邻居脸上。
而那些邻居们，估计这会儿心里的酸水都能酿成一缸老陈醋了。
陈建平抽完了一支烟，小心翼翼地把烟屁股掐灭，没舍得扔，放在了窗台上。他又拿起那瓶茅台酒，像抚摸稀世珍宝一样摩挲着瓶身。
“薇薇啊，”陈建平的声音有些哽咽，也有些严肃，“这东西……太贵重了。你在外面工作，要注意影响，别让人觉得咱们家……”
“爸，您放心。”陈薇打断了父亲的顾虑，给他倒了一杯酒，“这都是过了明路的，领导特批的奖励，咱拿得心安理得。再说了，咱们不偷不抢，凭本事挣来的，怕什么？”
她看着父亲那张布满皱纹、常年被机油熏黑的脸，心里一酸。
上一世，父亲为了这个家操劳一生，为了给她凑学费，连最劣质的烟叶都舍不得抽，最后落得一身病痛。这一世，她既然回来了，就要让父母挺直腰杆做人，把曾经失去的尊严和快乐，一点一点都找补回来。
“爸，以后好日子还在后头呢。”陈薇端起自己的茶杯，跟父亲的酒杯碰了一下，“这软中华，以后您天天抽，抽到不想抽为止！”
陈建平愣了一下，随即哈哈大笑，眼角的鱼尾纹都笑开了：“你这丫头，口气比蛤蟆还大！还天天抽？那不得把咱家抽破产了？”
虽然嘴上这么说，但他还是端起酒杯，抿了一小口茅台。
那一刻，辛辣醇厚的酒液顺着喉咙流下去，烧得胃里暖洋洋的。陈建平觉得，这大概就是幸福的味道吧。
就在这时，李淑兰像个凯旋的将军一样推门进来了。
她满面红光，走路带风，怀里依然紧紧抱着那盒饼干，仿佛那是传国玉玺。
“行了行了，都别愣着了，吃饭！”李淑兰把饼干郑重其事地放在五斗橱的最顶端，还退后两步调整了一下角度，确保一进门就能看见那个醒目的蓝色盒子。
“刚才在院子里，那个孙桂英看见我这盒子，脸都绿了！”李淑兰一边盛粥一边眉飞色舞地描述战况，“她家那口子在供销社上班，平时总吹嘘能搞到内部货，结果呢？连个饼干渣都没见过！今儿算是让她开了眼了！”
看着母亲那副扬眉吐气的样子，陈薇心里暖暖的。
这就是这个年代的父母，他们的快乐很简单，也很卑微。一点点物质上的改善，一点点邻里间的面子，就能让他们高兴好几天。
“妈，那个饼干打开吃了吧，放久了就潮了。”陈薇夹了一筷子咸菜。
“吃什么吃！留着过年待客！”李淑兰瞪了她一眼，“这么好的东西，咱自己吃那是猪八戒吃人参果——全不知滋味！得留着，等过年你大舅二舅来了，摆在桌上，那才叫有面儿！”
陈薇无奈地摇摇头，行吧，在这个物资匮乏的年代，展示价值确实大于食用价值。
一家人围坐在小方桌前，喝着棒子面粥，吃着贴饼子，虽然饭菜简陋，但空气中弥漫着一种前所未有的喜悦和希望。
陈建平抽着中华烟，喝着茅台酒，觉得自己这辈子算是值了。
李淑兰看着柜顶的饼干盒，觉得自己是这大杂院里最幸福的老太太。
而陈薇，看着父母满足的笑脸，心里那块一直悬着的石头终于落了地。
但这只是开始。
她摸了摸口袋里那封沉甸甸的介绍信，那是通往春交会的入场券，也是通往更广阔天地的钥匙。
大杂院的这点“凡尔赛”，不过是开胃小菜。真正的盛宴，在省城，在那个即将汇聚世界目光的舞台上。
“对了，薇薇，”李淑兰突然想起了什么，放下筷子，“刚才听你说要去省城出差？还得去好几天？”
“嗯，下周就走。”陈薇点了点头。
“那你这身衣服可不行。”李淑兰上下打量了一下女儿那身洗得发白的工装，“省城那是大地方，全是洋人，你穿这一身去，不是给咱国家丢脸吗？”
陈薇刚想说顾宴清已经带她买好布料准备做新衣服了，还没开口，就听见李淑兰一拍大腿：
“把那块的确良拿出来！妈今晚连夜给你赶制一件新衬衫！一定要带花边的，领口要挺括！咱家薇薇长得俊，穿上新衣服，把那些洋婆子都比下去！”
看着母亲那副我们要去“为国争光”的架势，陈薇忍不住笑了。
“妈，不用那么麻烦……”
“听妈的！这事儿没商量！这是政治任务！”李淑兰不由分说地拍板定案。
陈薇看着窗外渐渐暗下来的天色，胡同里的路灯昏黄地亮了起来。
在这个充满了机遇与变革的前夜，陈家的小屋里，灯火通明，笑语晏晏。
而与此同时，在几公里外的新华书店宿舍里，孙桂英正对着镜子，看着自己那张因为嫉妒而扭曲的脸，咬牙切齿地把一颗瓜子皮狠狠地吐在了地上。
“陈薇……咱们走着瞧！”
风起于青萍之末。
大杂院的众生相，不过是这个大时代洪流中一朵小小的浪花。真正的巨浪，正蓄势待发。
吉普车没敢直接开进胡同口，太招摇。陈薇谢绝了顾宴清要把吉普车开进大杂院“震慑群雄”的提议，提着沉甸甸的网兜，深吸一口气，迈步走向了那个充满了烟火气与唾沫星子的大杂院。
此时正值饭点，大杂院的“新闻联播”准时开播。
各家各户都端着大海碗，蹲在自家门口或者是水池边，一边呼噜呼噜喝着棒子面粥，一边交换着这一天胡同里发生的鸡毛蒜皮。谁家的鸡不下蛋了，谁家的媳妇又没洗脚就上炕了，那都是头条新闻。
陈薇一进院门，原本嘈杂的背景音就像是被谁突然掐断了电线，瞬间安静得落针可闻。
几十双眼睛，就像几十盏探照灯，齐刷刷地打在了陈薇……手里的网兜上。
在这个买盒火柴都要票、吃顿饺子像过年的年代，陈薇手里的那个网兜，简直就是一颗核弹。
透明的尼龙网兜里，赫然躺着两条红得刺眼的软中华，两瓶白瓷瓶的茅台酒，还有一盒印着洋码子的铁皮饼干盒。
那红色，红得让人心慌；那白色，白得让人眼晕。
软中华啊！
大杂院里的老爷们儿，平时抽个八分钱的大前门都得算计着抽，要是能搞到一包两毛多的牡丹，那走路都得横着走，恨不得把烟盒贴脑门上。至于中华？那是在画报里、在首长的桌子上见过的东西，是传说，是神话，是只可远观不可亵玩的“圣物”。
更别提那两瓶茅台了。那玩意儿，供销社的柜台上常年摆着空瓶子当摆设，有钱没票你连味儿都闻不着。
“咕咚。”
不知是谁，没忍住咽了一口唾沫，在这死寂的院子里响亮得像一声惊雷。
这一声，算是把众人的魂儿给叫回来了。
平日里最爱跟陈家过不去的胖婶，此刻正端着半碗咸菜疙瘩，眼珠子瞪得差点掉进碗里。她使劲揉了揉眼睛，又揉了揉，确定那不是幻觉。
她那张平日里总是挂着刻薄和算计的脸，此刻正以肉眼可见的速度发生着地质变迁。原本耷拉着的眼角迅速上扬，紧抿着的嘴角咧开了一朵花，脸上的褶子因为过度的笑容挤在了一起，像极了一个刚出炉的、发酵过度的开花馒头。
“哎哟！这不是薇薇吗？”
胖婶的声音甜度超标，齁得人嗓子眼发紧。她把咸菜碗往窗台上一搁，两只手在围裙上胡乱擦了擦，那动作敏捷得像只看见肉骨头的胖博美，几步就窜到了陈薇面前。
“啧啧啧，瞧瞧这孩子，出息了啊！这大包小裹的，是去哪发财了？”胖婶的眼睛死死盯着那两条软中华，那眼神热切得仿佛那不是烟，是她失散多年的亲爹，“哎哟喂，这是中华吧？还是软包的？这可是特供啊！薇薇啊，你这是遇上贵人了？”
陈薇看着胖婶那张变幻莫测的脸，心里感叹：这演技，不去演川剧变脸真是屈才了。
要是换了以前，胖婶肯定会阴阳怪气地说：“哟，这是傍上哪个大款了？小小年纪不学好。”但现在，面对这实打实的“硬通货”，胖婶的嫉妒已经完全被谄媚取代了。在这个年代，能搞到这种特供物资，那不仅仅是有钱，那是通了天了！
陈薇嘴角勾起一抹淡淡的笑，不卑不亢，既没有小人得志的张狂，也没有受宠若惊的慌乱。
“胖婶，您吃着呢？今儿外贸部的领导高兴，发了点劳务费，顺便给了几张票，我就换了点土特产回来孝敬我爸妈。”
听听，听听！
“顺便”、“给了几张票”、“土特产”。
周围竖着耳朵听墙根的邻居们心都要碎了。谁家管软中华和茅台叫土特产啊？还要不要人活了？
胖婶脸上的笑容僵了一下，但随即笑得更灿烂了：“哎哟，外贸部啊！那是大衙门啊！我就说嘛，薇薇这孩子打小就聪明，长得又俊，将来肯定是个干大事的料！不像我家那混小子，整天就知道掏鸟窝。”
她一边说着，一边还想伸手去摸摸那网兜，仿佛摸一下就能沾点仙气儿似的。
陈薇不动声色地侧身避开，脚下步子没停：“胖婶您过奖了，我这还得赶着回家做饭呢，您慢用。”
说完，陈薇提着网兜，像一只高傲的白天鹅，在众人复杂的目光注视下，穿过中院，直奔自家屋门。
留下一院子的人，看着她的背影，心里五味杂陈。羡慕的、嫉妒的、酸溜溜的，最后都化作了一声长长的叹息，低头看着自己碗里的棒子面粥，突然觉得这粥它怎么就不香了呢？
……
陈家屋里。
陈建平正坐在方桌前，就着一碟炒咸菜喝着小酒。当然，那酒是最便宜的散装二锅头，辣嗓子，但解乏。
李淑兰正在灶台边忙活，锅里贴着饼子，滋滋啦啦地响。
“爸，妈，我回来了。”
陈薇推门而入，把那沉甸甸的网兜往方桌上一放。
“砰”的一声闷响。
陈建平端着酒杯的手一抖，酒洒出来几滴。他心疼地舔了舔手背，刚想埋怨闺女毛手毛脚，一抬眼，目光触及桌上的东西，整个人就像被施了定身法，瞬间石化。
李淑兰也拿着锅铲走了过来：“死丫头，轻点！桌子不要钱啊……哎哟我的妈呀！”
李淑兰手里的锅铲“当啷”一声掉在了地上。
“这……这这这……”陈建平指着那两条烟，手指头哆嗦得像是得了帕金森，“薇薇，你这是……抢供销社去了？”
陈薇看着老爹那没见过世面的样子，忍不住想笑。她走过去，拿起一条软中华，撕开包装纸，抽出一包，再撕开封口，动作行云流水。
“爸，外贸部发的奖励。我这次翻译做得好，领导特批的。”陈薇把那包烟递到陈建平面前，“尝尝？听说这烟不辣嗓子。”
陈建平颤颤巍巍地接过那包红色的烟盒。他的动作轻柔得像是在捧着刚出生的婴儿，生怕一用力就把这宝贝给捏碎了。
软中华啊！
这是烟吗？不，这是面子！这是尊严！这是他在机械厂老少爷们儿面前挺直腰杆吹牛皮的核武器！
他小心翼翼地抽出一支，放在鼻子底下深深地吸了一口气。那股淡淡的梅子香混合着烟草味，瞬间冲上了天灵盖。
“好烟……真是好烟……”陈建平的眼圈都有点红了。他在厂里干了一辈子，受累受气，什么时候抽过这种档次的烟？
“爸，点上啊。”陈薇掏出火柴，“嗤”地一声划着，凑了过去。
陈建平凑过去点燃，深吸一口，闭上眼睛，脸上露出了陶醉的神情，仿佛这一口吸进去的不是烟雾，而是成仙的灵气。
“咳咳……”因为吸得太猛，加上心情激动，陈建平呛了一口，但他舍不得把烟吐出来，硬是憋着脸把烟雾咽了下去，脸都憋红了。
“慢点抽，没人跟您抢。”李淑兰虽然嘴上嫌弃，但眼里的光彩怎么也藏不住。她一把抓过那盒铁皮饼干，眼睛亮得像探照灯，“这又是啥？洋文？”
“丹麦蓝罐曲奇，进口黄油做的。”陈薇解释道，“妈，这个给您尝尝鲜，配茶吃最好。”
“进口的？”李淑兰的声音瞬间拔高了八度，“那就是资本主义国家的糖衣炮弹喽？”
“妈，这叫国际友谊的见证。”陈薇笑着纠正。
李淑兰抱着那盒饼干，爱不释手地摸索着上面凸起的精美花纹。这铁盒子做得太精致了，在这个连搪瓷缸子掉块漆都要心疼半天的年代，这盒子本身就是一件艺术品。
“这盒子好！回头饼干吃完了，我拿来装针线，摆在缝纫机旁边，看谁还敢说咱们家寒酸！”李淑兰的算盘珠子拨得噼里啪啦响。
突然，李淑兰像是想起了什么，把饼干盒子往怀里一揣，转身就往外走。
“妈，您干嘛去？吃饭了！”陈薇喊道。
“吃什么吃！我……我去水龙头那洗洗手！这进口饼干，得用干净手拿！”李淑兰头也不回地冲了出去。
陈薇和陈建平对视一眼，父女俩心照不宣地笑了。
洗手？
咱家屋里不是有脸盆架吗？非得去院子里的公用水龙头洗？
这哪里是去洗手，这分明是去“阅兵”啊！
果然，没过两分钟，院子里就传来了李淑兰那标志性的大嗓门，声音洪亮，穿透力极强。
“哎哟，他婶子，洗菜呢？……嗨，没啥事，我家薇薇刚从外贸部回来，带了盒什么……丹麦的饼干，全是洋文，我也看不懂。这孩子非让我尝尝，我说我不吃，她非不让，说是什么特供的，怕放坏了。我这不寻思着手上有油，出来洗洗手嘛……”
“啥？你问这盒子真好看？那是，进口铁皮做的！听说那国家满地都是牛，做出来的饼干一股子奶味儿，香得人头晕！”
“哎呀，别看了别看了，怪不好意思的。也就是个零嘴儿，领导赏的，咱也不能驳了领导的面子不是？”
陈薇在屋里听着母亲在外面凡尔赛文学现场直播，忍不住扶额苦笑。
她能想象得出，此刻母亲手里肯定正高高举着那盒蓝罐曲奇，像展示一枚特等功勋章一样，在水龙头前摆出各种姿势，恨不得把那个铁皮盒子怼到每一个路过的邻居脸上。
而那些邻居们，估计这会儿心里的酸水都能酿成一缸老陈醋了。
陈建平抽完了一支烟，小心翼翼地把烟屁股掐灭，没舍得扔，放在了窗台上。他又拿起那瓶茅台酒，像抚摸稀世珍宝一样摩挲着瓶身。
“薇薇啊，”陈建平的声音有些哽咽，也有些严肃，“这东西……太贵重了。你在外面工作，要注意影响，别让人觉得咱们家……”
“爸，您放心。”陈薇打断了父亲的顾虑，给他倒了一杯酒，“这都是过了明路的，领导特批的奖励，咱拿得心安理得。再说了，咱们不偷不抢，凭本事挣来的，怕什么？”
她看着父亲那张布满皱纹、常年被机油熏黑的脸，心里一酸。
上一世，父亲为了这个家操劳一生，为了给她凑学费，连最劣质的烟叶都舍不得抽，最后落得一身病痛。这一世，她既然回来了，就要让父母挺直腰杆做人，把曾经失去的尊严和快乐，一点一点都找补回来。
“爸，以后好日子还在后头呢。”陈薇端起自己的茶杯，跟父亲的酒杯碰了一下，“这软中华，以后您天天抽，抽到不想抽为止！”
陈建平愣了一下，随即哈哈大笑，眼角的鱼尾纹都笑开了：“你这丫头，口气比蛤蟆还大！还天天抽？那不得把咱家抽破产了？”
虽然嘴上这么说，但他还是端起酒杯，抿了一小口茅台。
那一刻，辛辣醇厚的酒液顺着喉咙流下去，烧得胃里暖洋洋的。陈建平觉得，这大概就是幸福的味道吧。
就在这时，李淑兰像个凯旋的将军一样推门进来了。
她满面红光，走路带风，怀里依然紧紧抱着那盒饼干，仿佛那是传国玉玺。
“行了行了，都别愣着了，吃饭！”李淑兰把饼干郑重其事地放在五斗橱的最顶端，还退后两步调整了一下角度，确保一进门就能看见那个醒目的蓝色盒子。
“刚才在院子里，那个孙桂英看见我这盒子，脸都绿了！”李淑兰一边盛粥一边眉飞色舞地描述战况，“她家那口子在供销社上班，平时总吹嘘能搞到内部货，结果呢？连个饼干渣都没见过！今儿算是让她开了眼了！”
看着母亲那副扬眉吐气的样子，陈薇心里暖暖的。
这就是这个年代的父母，他们的快乐很简单，也很卑微。一点点物质上的改善，一点点邻里间的面子，就能让他们高兴好几天。
“妈，那个饼干打开吃了吧，放久了就潮了。”陈薇夹了一筷子咸菜。
“吃什么吃！留着过年待客！”李淑兰瞪了她一眼，“这么好的东西，咱自己吃那是猪八戒吃人参果——全不知滋味！得留着，等过年你大舅二舅来了，摆在桌上，那才叫有面儿！”
陈薇无奈地摇摇头，行吧，在这个物资匮乏的年代，展示价值确实大于食用价值。
一家人围坐在小方桌前，喝着棒子面粥，吃着贴饼子，虽然饭菜简陋，但空气中弥漫着一种前所未有的喜悦和希望。
陈建平抽着中华烟，喝着茅台酒，觉得自己这辈子算是值了。
李淑兰看着柜顶的饼干盒，觉得自己是这大杂院里最幸福的老太太。
而陈薇，看着父母满足的笑脸，心里那块一直悬着的石头终于落了地。
但这只是开始。
她摸了摸口袋里那封沉甸甸的介绍信，那是通往春交会的入场券，也是通往更广阔天地的钥匙。
大杂院的这点“凡尔赛”，不过是开胃小菜。真正的盛宴，在省城，在那个即将汇聚世界目光的舞台上。
“对了，薇薇，”李淑兰突然想起了什么，放下筷子，“刚才听你说要去省城出差？还得去好几天？”
“嗯，下周就走。”陈薇点了点头。
“那你这身衣服可不行。”李淑兰上下打量了一下女儿那身洗得发白的工装，“省城那是大地方，全是洋人，你穿这一身去，不是给咱国家丢脸吗？”
陈薇刚想说顾宴清已经带她买好布料准备做新衣服了，还没开口，就听见李淑兰一拍大腿：
“把那块的确良拿出来！妈今晚连夜给你赶制一件新衬衫！一定要带花边的，领口要挺括！咱家薇薇长得俊，穿上新衣服，把那些洋婆子都比下去！”
看着母亲那副我们要去“为国争光”的架势，陈薇忍不住笑了。
“妈，不用那么麻烦……”
“听妈的！这事儿没商量！这是政治任务！”李淑兰不由分说地拍板定案。
陈薇看着窗外渐渐暗下来的天色，胡同里的路灯昏黄地亮了起来。
在这个充满了机遇与变革的前夜，陈家的小屋里，灯火通明，笑语晏晏。
而与此同时，在几公里外的新华书店宿舍里，孙桂英正对着镜子，看着自己那张因为嫉妒而扭曲的脸，咬牙切齿地把一颗瓜子皮狠狠地吐在了地上。
“陈薇……咱们走着瞧！”
风起于青萍之末。
大杂院的众生相，不过是这个大时代洪流中一朵小小的浪花。真正的巨浪，正蓄势待发。