第2章 弱冠
武安五十二年，二月十二。
揽月阁张灯结绸，檐下鎏金宫灯连成一片暖色的河。
苏长平立在廊柱旁，看青禾带着人最后一次检视堂中醴席。红漆廊柱润得发亮，映着往来宾客的衣袂，也映着他拢在袖中的指尖。
他今晨寅时便醒了。
醒来第一件事，是唤青禾去南院看看临舟起了没有。青禾去了，回来说公子房里的灯亮着，人不在。
苏长平没有说话。
他坐在镜前，将长发一缕一缕编成长辫。青禾要来帮忙，他轻轻摇了摇头。
他自己编。
只是编到一半，指尖顿了顿。
镜中人眉眼平和，看不出一丝异样。
——唯有三缕碎发从耳后逃了出来，他忘了拢回去。
他没有再动。
就那样任它们垂在肩侧。
他对着镜子看了很久。
然后轻轻弯了一下唇角。
不要紧——他这样想。
“长平先生好福气。”
身后传来徐徐的语声。苏长平转身，见丞相茗苑负手而来，眉间噙着淡淡的笑意：“临舟这般恭顺懂事，实在是难得。”
客套话罢了，甚至还带了些挑衅的意味。
苏长平笑着拱手：“承蒙丞相赏脸，莅临犬子加冠之礼。”
他说话的声音很轻，像怕惊着檐下刚落的雀。
“怎敢怎敢。”茗苑虚扶一把，“长平先生弱冠便入谋局，如今年未及而立已是天下敬重的谋士。能来赴久安公子的加冠礼，是我的荣幸才是。”
二人寒暄几句，茗苑便背手拾阶，步入阁中。
苏长平目送那道身影隐入灯影，唇边的笑意淡下去几分。
他转过身。
“先生！”
远远望去，一个满身珠翠的女娃朝他奔来。
那女孩生得娇俏，乌发如墨，瞳色却与临舟如出一辙——淡极的绿，像早春第一抹新叶。她径直扑到苏长平跟前，仰起脸，眼睛弯成两道月牙。
“先生，我把二哥抓回来了！”
苏长平垂眼看着她。
他没有立刻说话。
他只是先蹲下身。
加冠礼的正装下摆很长，曳在青石板上。他不在意。
他蹲到与陈昀一般高，平视着她亮晶晶的眼睛。
然后，他轻轻抬手，将她凌乱的珠花扶正。
“跑这么快，”他声音中带着毫不掩饰的柔和，“发髻要散了。”
他的语气很轻，很缓，像春日的风拂过檐角的风铃，悦耳的很。
陈昀眨了眨眼睛，直直望进那汪春水。
她乖乖站着，让先生替她理那几缕碎发。
指尖的力道很轻，一下一下，像在理一朵刚摘的绒花。
理好了。
苏长平收回手。
他望着陈昀，“这才漂亮”。
“昀昀辛苦了，”他说，“把二哥找回来。”
陈昀愣在那里。
她忽然不知道该说什么。
她只是用力摇了摇头。
不辛苦。
先生这样对她说话，她怎么会辛苦。
苏长平站起身。
他越过陈昀，看向更后头那团试图隐没在廊柱阴影里的身影。
他的目光还是那样轻。
没有责备。
没有愠意。
他只是望着那道白发的身影，轻轻唤了一声。
“久安。”
临舟从廊柱后慢慢挪出来。
他垂着头，白发从鬓边滑落一绺。
他不敢看先生。
他怕看见先生失望的眼神。
他怕先生觉得他不懂事。
他怕——
“……冠歪了。”
先生的声音在头顶响起。
轻轻的。刮得临舟心里痒痒的
临舟抬起头。
苏长平静静得望着他。
没有责备。
没有愠意。
他只是抬手，将临舟冠侧那缕滑落的白发轻轻拢起。
他的动作很慢。
像怕扯疼了他。
他慢慢将那缕白发别进冠侧。
再慢慢理了理冠沿。
然后他轻轻弯了一下唇角。
“临舟今日这身…”苏长平望着他，眸中好似有着化不开春水“很精神。”
临舟望着他。
望着先生弯起的眉眼。
他忽然说不出话。
先生没有问他去了哪里。
没有问他为什么要寅时出门。
没有怪他让宾客久等。
先生只是蹲下身，替昀昀扶正了珠花。
先生只是抬起手，替他理正了冠。
先生只是说——
很精神。
临舟垂下眼。
他的喉结轻轻滚动了一下。
“……先生，”他轻声说，“我去给先生取生辰礼了。”
苏长平望着他。
“嗯。”他轻轻应。
“我寻了三个月。”
“嗯。”
“今晨寅时开市头一拨取的。”
“嗯。”
“在铺子外头等了小半个时辰。”
苏长平没有说话。
他只是望着临舟袖口那半片青苔。
他轻轻伸出手。
用指尖将那半片青苔捻去。
“往后，”苏长平顿了一下“等的时候，记得添衣。”
临舟望着他。
望着先生低垂的眉眼。
望着先生指尖那片落下的青苔。
他忽然想。
他这一生，可能再也遇不见比先生更温柔的人了。
青禾上前，从陈昀袖中接过那只锦匣。
苏长平接过来。
他没有立刻打开。
他只是将那只锦匣轻轻收入袖中。
然后他望着临舟。
“今日的辫子，”他轻轻说，“编得不如往日齐整。”
临舟抬眼。
他看着先生肩侧那三缕逃出来的碎发。
“……我来替先生梳。”他说。临久安低着头，声音带着一丝丝的小心翼翼
苏长平望着他。
“明日晨起，”临舟说，“我来替先生梳。”
苏长平没有说话。
他只是轻轻弯了一下唇角。
揽月阁内已是一片融融光景。
正宾是太常寺一位德高望重的老大人，赞者立在侧席，手中托着加冠的三套冠服。
苏长平立在西侧。
他望着堂中跪着的白发身影，眉眼很平和。
礼官唱礼。
初加。
临舟俯身叩拜。
苏长平望着他。
他想起很多年前，这孩子在府中学跪拜礼。
那时他刚入府不久，话都说不囫囵，跪下去的姿势歪歪扭扭。
他没有斥他。
他只是走过去，在那孩子身侧蹲下。
“膝盖并拢，”他轻轻说，“背要直。记得了吗”
他伸出手，轻轻扶正那孩子的肩。
“头低一些，”他轻轻说，“对，这样。”
那孩子照做了。
跪得很端正。
然后他转过头，用那双翠绿的眼瞳望着苏长平。
“先生，”他怯怯地问，“这样对吗？”
苏长平望着他。
“对。”他轻轻说。
他顿了顿。
“久安做得很好。”
那孩子便笑了。
那是他第一次在府中露出笑容。
苏长平收回思绪。
堂中，临舟已完成三加。
他起身，向苏长平行跪礼。
“先生。”
满堂喧嚣里，他只唤了这一声。
苏长平俯身。
他亲手扶他起来。
他没有立刻松开手。
他就那样握着临舟的小臂，轻轻握了一下。
像在说——
你做得很好。
像在说——
我一直看着你。
像在说——
我为你骄傲。
他没有说出口。
他只是轻轻松开手。
然后轻轻弯了一下唇角。
敬酒的时辰到了。
临舟执壶，一席一席地敬过去。
苏长平立在席边。
他望着那道白发身影在宾客间穿梭。
被人灌酒。
笑着饮尽。
被旧部围着问北境旧事。
耐心地一一作答。
苏长平没有说话。
他只是看着。
看着临舟被灌了第七盏酒后，耳尖已泛薄红。
他轻轻侧过身。
对身后的青禾轻声说。
“后堂的醒酒汤，温着。”
青禾应声去了。
他又看着。
看着临舟被一位旧部拉着说话，脱不开身，却频频往他这边望。
他轻轻弯了一下唇角。
然后他移开目光。
不再看他。
——这样他便能安心应酬了。
他又看着。
看着陈昀悄悄溜到临舟身边，拽着他的袖子讨糖吃。
临舟低头，从袖中摸出一块桂花糖，轻轻放在她手心。
陈昀捧着糖，一溜烟跑回苏长平身边。
“先生！”她举着糖，“二哥给的！”
苏长平低头望着那块糖。
他轻轻嗯了一声。
然后他弯下腰，对陈昀轻声说。
“昀昀，”他轻轻说，“去告诉二哥。”
陈昀仰头。
“告诉什么？”
苏长平轻轻弯起唇角。
“告诉他，”他轻声说，“少喝些。”
陈昀用力点头。
她又一溜烟跑回去。
拽着临舟的袖子，把先生的话悄悄说给他听。
临舟怔了一下。
他抬起头，穿过满堂宾客，望向西侧那道玄衣身影。
先生没有看他。
先生正低头，替一位洒了茶水的宾客轻轻扶正杯盏。
他的动作很轻，很缓。
像在做一件极平常的事。
临舟望着他。
他忽然觉得，方才饮下的七盏酒，也没有那么烈了。
敬完一圈酒，临舟回到苏长平身边。
他面色微红，眼底却清亮。
“先生。”他站定。
苏长平看他一眼。
“醉了吗。”
“没有。”临舟说，“就三盏。”
苏长平没有戳破他。
他只是轻轻说。
“后堂备了醒酒汤。”
临舟摇头：“不喝。”
苏长平看着他。
临舟垂下眼。
“……今日是加冠，”他轻声说，“我想陪着先生。”
后半句说得很轻。
苏长平没有说话。
他只是微微侧过身。
给临舟让出半边身侧的位置。
临舟站过去。
他们并肩立在那里。
子时，宾客散尽。
苏长平送至府门外。
他立在廊下，望着马车一盏一盏没入夜色。
夜风卷起檐角宫灯的流苏。
身后传来脚步声。
狐裘落在肩上。
苏长平没有回头。
临舟的手指停在系带上。
顿了片刻。
慢慢收回去。
“……先生，”他轻声说，“夜凉。”
苏长平嗯了一声。
他将狐裘的系带拢紧。
然后他转过身。
他看着临舟。
看着他被夜风吹乱的鬓发。
他轻轻抬手。
将那一缕乱发拢到他耳后。
“回去烫个脚，”他轻轻说，“早些睡。”
临舟望着他。
他忽然想起很多年前。
那年他刚入府，初冬，夜里发了热。
他不敢叫人，一个人缩在被子里发抖。
不知过了多久，门被轻轻推开。
先生端着药进来。
先生在榻边坐下。
没有斥他不叫人。
没有问他为什么不喊人。
先生只是轻轻吹凉那勺药。
递到他唇边。
“慢慢喝，”先生轻轻说，“不烫了。”
他那时望着先生。
他想，怎么会有人这样温柔。
他喝了那碗药。
先生没有走。
先生就坐在他榻边，轻轻拍着他的背。
拍了一夜。
第二日他的热退了。
先生的眼下多了两道青痕。
他问先生：先生一夜没睡吗？
先生轻轻说：睡了的。
他没有戳破先生。
他只是在心里想。
他要对先生很好很好。
好一辈子。
临舟收回思绪。
他望着眼前为他理着鬓发的先生。
“先生，”他轻声说，“我有一事相求。”
苏长平望着他。
“说。”
临舟沉默许久。
“……不说了，”他道，“待先生生辰那日。”
他退后一步，垂眼立在灯影里。
苏长平看着他的发顶。
“好。”他轻轻说。
他转身往府中走。
走出两步，又停下。
他没有回头。
“明日晨起，”他说，“你来替我梳发。”
身后没有回应。
苏长平等了一息。
正要迈步，身后传来轻轻的一声。
那声音很轻。
轻到像怕惊醒了这个夜。
“……是。”
苏长平迈进门槛。
他走在长长的回廊里。
他没有回头。
他只是抬起手，轻轻碰了一下自己发间那枚青玉簪。
——他今夜便戴上了。
武安五十二年，二月十三。
辰时。
苏长平在书房批一份商道疏议。
门外响起轻轻的叩门声。
“先生。”
是青禾。
苏长平没有抬头。
青禾走进来。
他立在案边，轻声道：“先生，早膳备好了。”
苏长平嗯了一声。
他没有搁笔。
青禾没有走。
他立在那里，欲言又止。
苏长平搁下笔。
他抬起头。
望着青禾。
他的目光很轻。
“有什么事？”他轻轻问。
青禾垂下眼。
“……没什么。”他说。
苏长平望着他。
他没有追问。
他只是轻轻说。
“青禾。”
青禾抬起头。
苏长平轻轻弯了一下唇角。
“你母亲的病，”他轻声说，“可好些了？”
青禾怔住了。
他望着先生。
先生怎么知道——
他昨日只告了半日假，谁都没说。
先生怎么知道他是去侍疾——
苏长平没有解释。
他只是从案头取过一只小匣。
递到青禾面前。
“这里头是几帖药，”他轻轻说，“城西济仁堂的，他家治咳症最灵验。”
青禾望着那只匣子。
他说不出话。
苏长平轻轻说。
“你母亲年纪大了，冬日咳症最熬人。”
他顿了顿。
“往后若需告假，不必只告半日。”
他轻轻弯了一下唇角。
“去吧。”
青禾接过那只匣子。
他捧着匣子，立在案边。
很久。
他躬身。
深深一揖。
他没有说话。
只是退出去。
退到门边，他又停下来。
他回头望着先生。
先生已经重新提起笔。
低头批那份疏议。
窗外的日光落在他发间那枚青玉簪上。
很静。
青禾轻轻阖上门。
他走在回廊里。
他忽然想落泪。
他在苏府当差十二年。
先生从不说他做得好。
先生只是在他告假归来时，轻轻问他一句“你母亲可好些了”。
先生从不说他辛苦。
先生只是在他值夜时，让厨房多备一碗热汤。
先生从不夸他。
先生只是记得他母亲有咳症。
先生只是记得济仁堂治咳症最灵验。
先生只是把药一帖一帖备好，放在他手心。
先生什么都不说。
但先生什么都知道。
青禾低下头。
望着怀里那只匣子。
他轻轻吸了吸鼻子。
然后他往厨房走去。
今日早膳，他要给先生多备一碟云片糕。
先生爱吃那个。
午时。
许殉来了。
他是来辞行的。明日他与安永启程往江南。
他踏进书房时，苏长平正在教陈昀描红。
陈昀的字写得不好。
横不平，竖不直。
她趴在案边，一笔一笔描得很慢。
苏长平坐在她身侧。
他没有催促。
他只是安静地看着。
看着她把“永”字的捺画描得歪歪扭扭。
他轻轻伸出手。
握住陈昀握笔的手。
“这里，”他轻声说，“慢慢收笔。”
他带着她的手，轻轻描完那一捺。
“对，”他轻声说，“就是这样。”
他的声音很轻，很缓。
像春风拂过初融的雪。
陈昀抬起头。
她望着先生。
“先生，”她问，“昀昀写得好不好？”
苏长平望着她。
望着她亮晶晶的、等夸赞的眼睛。
他轻轻弯了一下唇角。
“好。”他轻轻说。
陈昀便笑了。
她低下头，继续描下一个字。
许殉立在门边。
他看着这一幕。
他没有说话。
他只是忽然想起很多年前。
那时他还叫许殉，是许家不受宠的庶子。
十二岁那年，他和野狗抢食，被人追着打了半条街。
他躲在巷角，浑身是泥，额头破了皮，血顺着眉毛往下淌。
他以为自己会死在那里。
然后有人在他面前蹲下身。
那人穿着干净的浅青深衣，发辫齐整，簪着一枚白玉簪。
他望着许殉。
没有嫌恶。
没有怜悯。
他只是轻轻从袖中取出一块帕子。
递到他面前。
“你流血了。”他轻轻说。
他的声音很轻，很缓。
像春风拂过初融的雪。
许殉望着那块帕子。
他没有接。
他已经很久很久没有见过这样干净的东西了。
他的手太脏了。
他怕弄脏了它。
那人没有催促。
他就那样蹲在那里，举着那块帕子。
等了很久。
然后他轻轻说。
“我是苏云蕲，”他轻轻说，“字长平。”
他顿了顿。
“往后你若有难处，可来寻我。”
他把那块帕子轻轻放在许殉膝上。
然后他站起身。
走了。
许殉低头望着膝上那块帕子。
雪白的，干干净净的，边角绣着一枝小小的长蘅草。
他没有舍得用它擦脸。
他把那块帕子叠好，藏在怀里。
藏了很多年。
许殉收回思绪。
他望着案边教陈昀描红的苏长平。
他忽然想。
这个人啊。
他捡了临舟，捡了他，捡了揽月阁里那些无家可归的女孩子。
他捡了那么多人。
他从不觉得自己做了什么了不起的事。
他只是蹲下身。
递一块帕子。
扶正一朵珠花。
捻去一片青苔。
备一帖治咳症的药。
带一笔描歪的捺。
他什么都不说。
他只是做。
许殉走过去。
他在苏长平对面坐下。
苏长平抬眼看他。
“明日启程？”他轻轻问。
许殉点头。
“东西都备齐了？”
“备齐了。”
苏长平嗯了一声。
他低下头，继续看陈昀描红。
许殉望着他。
望着他低垂的眉眼，望着他发间那枚青玉簪。
他忽然开口。
“苏长平。”
苏长平抬眼。
许殉说。
“那年你给我那块帕子，”他说，“我还收着。”
苏长平望着他。
他没有说话。
许殉说。
“洗得很干净了，”他说，“就是边角那枝长蘅草，褪了一点色。”
他顿了顿。
“但还能看出样子。”
苏长平没有说话。
他只是轻轻弯了一下唇角。
许殉望着那弯笑。
他忽然也觉得，明日启程江南，也没有那么让人挂心了。
申时。
临舟从城西大营回来。
他进府时，正撞见青禾端着茶盘从书房出来。
青禾眼眶有些红。
临舟顿住脚步。
“青禾？”他轻声问，“怎么了？”
青禾摇摇头。
他没有说话。
他只是把茶盘往临舟手里一塞。
然后转身走了。
临舟捧着茶盘，立在廊下。
他怔了一会儿。
然后轻轻推开了书房的门。
苏长平在案前批公文。
他听见门响，没有抬头。
临舟走过去。
他将茶盏轻轻放在案角。
然后退后一步，立在边上。
苏长平批完一份。
搁下笔。
他抬起头。
望着临舟。
望着他欲言又止的神情。
他轻轻弯了一下唇角。
“怎么了？”他轻轻问。
临舟垂下眼。
“……青禾哭了。”他轻声说。
苏长平没有说话。
临舟说。
“先生给了他什么？”
苏长平望着他。
他轻轻说。
“几帖药。”
临舟望着他。
苏长平轻轻说。
“他母亲病了几日。他只告了半日假。”
他没有再说别的。
临舟也没有再问。
他只是站在那里。
望着先生。
望着先生发间那枚青玉簪。
望着先生案头那方装着糖纸的锦匣。
望着先生批到一半的、为北境军饷请命的疏议。
他忽然想。
先生待青禾，也是这样。
先生待许先生，也是这样。
先生待昀昀，待揽月阁的芙蕖、阿蔌、柳娘——
都是这样。
先生待每一个人都很轻。
轻到那些人常常觉得，自己不过是受了先生顺手的一点照拂。
只有他们这些被先生捡回来的人知道。
先生那不是顺手。
先生是把每个人都捧在手心里。
怕他们摔了。
怕他们冷了。
怕他们饿了。
怕他们疼了。
先生什么都不说。
他只是做。
临舟轻轻开口。
“先生。”
苏长平望着他。
临舟说。
“先生待旁人，”他轻声说，“都这样好吗？”
苏长平望着他。
他轻轻弯了一下唇角。
“没有。”他轻轻说。
他顿了顿。
“只是见不得人吃苦。”
临舟望着他。
他忽然很想知道。
先生自己吃过的那些苦。
那些他不肯说、从不提、压在二十六年前的苦。
有没有人像先生待旁人一样，待先生？
他不敢问。
他只是轻轻说。
“先生。”
苏长平望着他。
临舟说。
“往后，”他轻声说，“先生吃苦的时候。”
他顿了顿。
“我在。”
苏长平望着他。
望着他那双翠绿的眼瞳。
望着那眼瞳里倒映的、自己的影子。
他轻轻弯了一下唇角。
他轻轻说。
陈昀在门外探进头来。
“先生！二哥！”她喊，“晚膳好啦！”
苏长平起身。
他走到门边。
又停下。
他回过头。
望着还立在案边的临舟。
他轻轻说。
“久安。”
临舟抬起头。
苏长平轻轻弯了一下唇角。
“今日的辫子，”他轻轻说，“编得很好。”
临舟望着他。
望着先生弯起的眉眼。
他忽然觉得。
他这一生。
已经被先生温柔地接住了。
很多很多次。
他轻轻弯起眼睛。
“先生，”他轻声说，“明日我还来。”
苏长平嗯了一声。
他迈出门槛。
陈昀牵着兔儿灯，蹦蹦跳跳地跑在前面。
临舟跟在后头。
暮色四合。
檐下的宫灯一盏一盏亮起来了。
苏长平走在回廊里。
他轻轻抬起手。
碰了碰发间那枚青玉簪。
温温的。
——这是那孩子寻了三个月、等了小半个时辰、亲手刻上他名字的簪。
他忽然想。
这世上，原来也有人这样待他。
像他待旁人那样。
轻轻地。
妥帖地。
什么也不说。
但什么都做了。
他轻轻弯起唇角。
然后他走进那片融融的灯火里。
（待续）
揽月阁张灯结绸，檐下鎏金宫灯连成一片暖色的河。
苏长平立在廊柱旁，看青禾带着人最后一次检视堂中醴席。红漆廊柱润得发亮，映着往来宾客的衣袂，也映着他拢在袖中的指尖。
他今晨寅时便醒了。
醒来第一件事，是唤青禾去南院看看临舟起了没有。青禾去了，回来说公子房里的灯亮着，人不在。
苏长平没有说话。
他坐在镜前，将长发一缕一缕编成长辫。青禾要来帮忙，他轻轻摇了摇头。
他自己编。
只是编到一半，指尖顿了顿。
镜中人眉眼平和，看不出一丝异样。
——唯有三缕碎发从耳后逃了出来，他忘了拢回去。
他没有再动。
就那样任它们垂在肩侧。
他对着镜子看了很久。
然后轻轻弯了一下唇角。
不要紧——他这样想。
“长平先生好福气。”
身后传来徐徐的语声。苏长平转身，见丞相茗苑负手而来，眉间噙着淡淡的笑意：“临舟这般恭顺懂事，实在是难得。”
客套话罢了，甚至还带了些挑衅的意味。
苏长平笑着拱手：“承蒙丞相赏脸，莅临犬子加冠之礼。”
他说话的声音很轻，像怕惊着檐下刚落的雀。
“怎敢怎敢。”茗苑虚扶一把，“长平先生弱冠便入谋局，如今年未及而立已是天下敬重的谋士。能来赴久安公子的加冠礼，是我的荣幸才是。”
二人寒暄几句，茗苑便背手拾阶，步入阁中。
苏长平目送那道身影隐入灯影，唇边的笑意淡下去几分。
他转过身。
“先生！”
远远望去，一个满身珠翠的女娃朝他奔来。
那女孩生得娇俏，乌发如墨，瞳色却与临舟如出一辙——淡极的绿，像早春第一抹新叶。她径直扑到苏长平跟前，仰起脸，眼睛弯成两道月牙。
“先生，我把二哥抓回来了！”
苏长平垂眼看着她。
他没有立刻说话。
他只是先蹲下身。
加冠礼的正装下摆很长，曳在青石板上。他不在意。
他蹲到与陈昀一般高，平视着她亮晶晶的眼睛。
然后，他轻轻抬手，将她凌乱的珠花扶正。
“跑这么快，”他声音中带着毫不掩饰的柔和，“发髻要散了。”
他的语气很轻，很缓，像春日的风拂过檐角的风铃，悦耳的很。
陈昀眨了眨眼睛，直直望进那汪春水。
她乖乖站着，让先生替她理那几缕碎发。
指尖的力道很轻，一下一下，像在理一朵刚摘的绒花。
理好了。
苏长平收回手。
他望着陈昀，“这才漂亮”。
“昀昀辛苦了，”他说，“把二哥找回来。”
陈昀愣在那里。
她忽然不知道该说什么。
她只是用力摇了摇头。
不辛苦。
先生这样对她说话，她怎么会辛苦。
苏长平站起身。
他越过陈昀，看向更后头那团试图隐没在廊柱阴影里的身影。
他的目光还是那样轻。
没有责备。
没有愠意。
他只是望着那道白发的身影，轻轻唤了一声。
“久安。”
临舟从廊柱后慢慢挪出来。
他垂着头，白发从鬓边滑落一绺。
他不敢看先生。
他怕看见先生失望的眼神。
他怕先生觉得他不懂事。
他怕——
“……冠歪了。”
先生的声音在头顶响起。
轻轻的。刮得临舟心里痒痒的
临舟抬起头。
苏长平静静得望着他。
没有责备。
没有愠意。
他只是抬手，将临舟冠侧那缕滑落的白发轻轻拢起。
他的动作很慢。
像怕扯疼了他。
他慢慢将那缕白发别进冠侧。
再慢慢理了理冠沿。
然后他轻轻弯了一下唇角。
“临舟今日这身…”苏长平望着他，眸中好似有着化不开春水“很精神。”
临舟望着他。
望着先生弯起的眉眼。
他忽然说不出话。
先生没有问他去了哪里。
没有问他为什么要寅时出门。
没有怪他让宾客久等。
先生只是蹲下身，替昀昀扶正了珠花。
先生只是抬起手，替他理正了冠。
先生只是说——
很精神。
临舟垂下眼。
他的喉结轻轻滚动了一下。
“……先生，”他轻声说，“我去给先生取生辰礼了。”
苏长平望着他。
“嗯。”他轻轻应。
“我寻了三个月。”
“嗯。”
“今晨寅时开市头一拨取的。”
“嗯。”
“在铺子外头等了小半个时辰。”
苏长平没有说话。
他只是望着临舟袖口那半片青苔。
他轻轻伸出手。
用指尖将那半片青苔捻去。
“往后，”苏长平顿了一下“等的时候，记得添衣。”
临舟望着他。
望着先生低垂的眉眼。
望着先生指尖那片落下的青苔。
他忽然想。
他这一生，可能再也遇不见比先生更温柔的人了。
青禾上前，从陈昀袖中接过那只锦匣。
苏长平接过来。
他没有立刻打开。
他只是将那只锦匣轻轻收入袖中。
然后他望着临舟。
“今日的辫子，”他轻轻说，“编得不如往日齐整。”
临舟抬眼。
他看着先生肩侧那三缕逃出来的碎发。
“……我来替先生梳。”他说。临久安低着头，声音带着一丝丝的小心翼翼
苏长平望着他。
“明日晨起，”临舟说，“我来替先生梳。”
苏长平没有说话。
他只是轻轻弯了一下唇角。
揽月阁内已是一片融融光景。
正宾是太常寺一位德高望重的老大人，赞者立在侧席，手中托着加冠的三套冠服。
苏长平立在西侧。
他望着堂中跪着的白发身影，眉眼很平和。
礼官唱礼。
初加。
临舟俯身叩拜。
苏长平望着他。
他想起很多年前，这孩子在府中学跪拜礼。
那时他刚入府不久，话都说不囫囵，跪下去的姿势歪歪扭扭。
他没有斥他。
他只是走过去，在那孩子身侧蹲下。
“膝盖并拢，”他轻轻说，“背要直。记得了吗”
他伸出手，轻轻扶正那孩子的肩。
“头低一些，”他轻轻说，“对，这样。”
那孩子照做了。
跪得很端正。
然后他转过头，用那双翠绿的眼瞳望着苏长平。
“先生，”他怯怯地问，“这样对吗？”
苏长平望着他。
“对。”他轻轻说。
他顿了顿。
“久安做得很好。”
那孩子便笑了。
那是他第一次在府中露出笑容。
苏长平收回思绪。
堂中，临舟已完成三加。
他起身，向苏长平行跪礼。
“先生。”
满堂喧嚣里，他只唤了这一声。
苏长平俯身。
他亲手扶他起来。
他没有立刻松开手。
他就那样握着临舟的小臂，轻轻握了一下。
像在说——
你做得很好。
像在说——
我一直看着你。
像在说——
我为你骄傲。
他没有说出口。
他只是轻轻松开手。
然后轻轻弯了一下唇角。
敬酒的时辰到了。
临舟执壶，一席一席地敬过去。
苏长平立在席边。
他望着那道白发身影在宾客间穿梭。
被人灌酒。
笑着饮尽。
被旧部围着问北境旧事。
耐心地一一作答。
苏长平没有说话。
他只是看着。
看着临舟被灌了第七盏酒后，耳尖已泛薄红。
他轻轻侧过身。
对身后的青禾轻声说。
“后堂的醒酒汤，温着。”
青禾应声去了。
他又看着。
看着临舟被一位旧部拉着说话，脱不开身，却频频往他这边望。
他轻轻弯了一下唇角。
然后他移开目光。
不再看他。
——这样他便能安心应酬了。
他又看着。
看着陈昀悄悄溜到临舟身边，拽着他的袖子讨糖吃。
临舟低头，从袖中摸出一块桂花糖，轻轻放在她手心。
陈昀捧着糖，一溜烟跑回苏长平身边。
“先生！”她举着糖，“二哥给的！”
苏长平低头望着那块糖。
他轻轻嗯了一声。
然后他弯下腰，对陈昀轻声说。
“昀昀，”他轻轻说，“去告诉二哥。”
陈昀仰头。
“告诉什么？”
苏长平轻轻弯起唇角。
“告诉他，”他轻声说，“少喝些。”
陈昀用力点头。
她又一溜烟跑回去。
拽着临舟的袖子，把先生的话悄悄说给他听。
临舟怔了一下。
他抬起头，穿过满堂宾客，望向西侧那道玄衣身影。
先生没有看他。
先生正低头，替一位洒了茶水的宾客轻轻扶正杯盏。
他的动作很轻，很缓。
像在做一件极平常的事。
临舟望着他。
他忽然觉得，方才饮下的七盏酒，也没有那么烈了。
敬完一圈酒，临舟回到苏长平身边。
他面色微红，眼底却清亮。
“先生。”他站定。
苏长平看他一眼。
“醉了吗。”
“没有。”临舟说，“就三盏。”
苏长平没有戳破他。
他只是轻轻说。
“后堂备了醒酒汤。”
临舟摇头：“不喝。”
苏长平看着他。
临舟垂下眼。
“……今日是加冠，”他轻声说，“我想陪着先生。”
后半句说得很轻。
苏长平没有说话。
他只是微微侧过身。
给临舟让出半边身侧的位置。
临舟站过去。
他们并肩立在那里。
子时，宾客散尽。
苏长平送至府门外。
他立在廊下，望着马车一盏一盏没入夜色。
夜风卷起檐角宫灯的流苏。
身后传来脚步声。
狐裘落在肩上。
苏长平没有回头。
临舟的手指停在系带上。
顿了片刻。
慢慢收回去。
“……先生，”他轻声说，“夜凉。”
苏长平嗯了一声。
他将狐裘的系带拢紧。
然后他转过身。
他看着临舟。
看着他被夜风吹乱的鬓发。
他轻轻抬手。
将那一缕乱发拢到他耳后。
“回去烫个脚，”他轻轻说，“早些睡。”
临舟望着他。
他忽然想起很多年前。
那年他刚入府，初冬，夜里发了热。
他不敢叫人，一个人缩在被子里发抖。
不知过了多久，门被轻轻推开。
先生端着药进来。
先生在榻边坐下。
没有斥他不叫人。
没有问他为什么不喊人。
先生只是轻轻吹凉那勺药。
递到他唇边。
“慢慢喝，”先生轻轻说，“不烫了。”
他那时望着先生。
他想，怎么会有人这样温柔。
他喝了那碗药。
先生没有走。
先生就坐在他榻边，轻轻拍着他的背。
拍了一夜。
第二日他的热退了。
先生的眼下多了两道青痕。
他问先生：先生一夜没睡吗？
先生轻轻说：睡了的。
他没有戳破先生。
他只是在心里想。
他要对先生很好很好。
好一辈子。
临舟收回思绪。
他望着眼前为他理着鬓发的先生。
“先生，”他轻声说，“我有一事相求。”
苏长平望着他。
“说。”
临舟沉默许久。
“……不说了，”他道，“待先生生辰那日。”
他退后一步，垂眼立在灯影里。
苏长平看着他的发顶。
“好。”他轻轻说。
他转身往府中走。
走出两步，又停下。
他没有回头。
“明日晨起，”他说，“你来替我梳发。”
身后没有回应。
苏长平等了一息。
正要迈步，身后传来轻轻的一声。
那声音很轻。
轻到像怕惊醒了这个夜。
“……是。”
苏长平迈进门槛。
他走在长长的回廊里。
他没有回头。
他只是抬起手，轻轻碰了一下自己发间那枚青玉簪。
——他今夜便戴上了。
武安五十二年，二月十三。
辰时。
苏长平在书房批一份商道疏议。
门外响起轻轻的叩门声。
“先生。”
是青禾。
苏长平没有抬头。
青禾走进来。
他立在案边，轻声道：“先生，早膳备好了。”
苏长平嗯了一声。
他没有搁笔。
青禾没有走。
他立在那里，欲言又止。
苏长平搁下笔。
他抬起头。
望着青禾。
他的目光很轻。
“有什么事？”他轻轻问。
青禾垂下眼。
“……没什么。”他说。
苏长平望着他。
他没有追问。
他只是轻轻说。
“青禾。”
青禾抬起头。
苏长平轻轻弯了一下唇角。
“你母亲的病，”他轻声说，“可好些了？”
青禾怔住了。
他望着先生。
先生怎么知道——
他昨日只告了半日假，谁都没说。
先生怎么知道他是去侍疾——
苏长平没有解释。
他只是从案头取过一只小匣。
递到青禾面前。
“这里头是几帖药，”他轻轻说，“城西济仁堂的，他家治咳症最灵验。”
青禾望着那只匣子。
他说不出话。
苏长平轻轻说。
“你母亲年纪大了，冬日咳症最熬人。”
他顿了顿。
“往后若需告假，不必只告半日。”
他轻轻弯了一下唇角。
“去吧。”
青禾接过那只匣子。
他捧着匣子，立在案边。
很久。
他躬身。
深深一揖。
他没有说话。
只是退出去。
退到门边，他又停下来。
他回头望着先生。
先生已经重新提起笔。
低头批那份疏议。
窗外的日光落在他发间那枚青玉簪上。
很静。
青禾轻轻阖上门。
他走在回廊里。
他忽然想落泪。
他在苏府当差十二年。
先生从不说他做得好。
先生只是在他告假归来时，轻轻问他一句“你母亲可好些了”。
先生从不说他辛苦。
先生只是在他值夜时，让厨房多备一碗热汤。
先生从不夸他。
先生只是记得他母亲有咳症。
先生只是记得济仁堂治咳症最灵验。
先生只是把药一帖一帖备好，放在他手心。
先生什么都不说。
但先生什么都知道。
青禾低下头。
望着怀里那只匣子。
他轻轻吸了吸鼻子。
然后他往厨房走去。
今日早膳，他要给先生多备一碟云片糕。
先生爱吃那个。
午时。
许殉来了。
他是来辞行的。明日他与安永启程往江南。
他踏进书房时，苏长平正在教陈昀描红。
陈昀的字写得不好。
横不平，竖不直。
她趴在案边，一笔一笔描得很慢。
苏长平坐在她身侧。
他没有催促。
他只是安静地看着。
看着她把“永”字的捺画描得歪歪扭扭。
他轻轻伸出手。
握住陈昀握笔的手。
“这里，”他轻声说，“慢慢收笔。”
他带着她的手，轻轻描完那一捺。
“对，”他轻声说，“就是这样。”
他的声音很轻，很缓。
像春风拂过初融的雪。
陈昀抬起头。
她望着先生。
“先生，”她问，“昀昀写得好不好？”
苏长平望着她。
望着她亮晶晶的、等夸赞的眼睛。
他轻轻弯了一下唇角。
“好。”他轻轻说。
陈昀便笑了。
她低下头，继续描下一个字。
许殉立在门边。
他看着这一幕。
他没有说话。
他只是忽然想起很多年前。
那时他还叫许殉，是许家不受宠的庶子。
十二岁那年，他和野狗抢食，被人追着打了半条街。
他躲在巷角，浑身是泥，额头破了皮，血顺着眉毛往下淌。
他以为自己会死在那里。
然后有人在他面前蹲下身。
那人穿着干净的浅青深衣，发辫齐整，簪着一枚白玉簪。
他望着许殉。
没有嫌恶。
没有怜悯。
他只是轻轻从袖中取出一块帕子。
递到他面前。
“你流血了。”他轻轻说。
他的声音很轻，很缓。
像春风拂过初融的雪。
许殉望着那块帕子。
他没有接。
他已经很久很久没有见过这样干净的东西了。
他的手太脏了。
他怕弄脏了它。
那人没有催促。
他就那样蹲在那里，举着那块帕子。
等了很久。
然后他轻轻说。
“我是苏云蕲，”他轻轻说，“字长平。”
他顿了顿。
“往后你若有难处，可来寻我。”
他把那块帕子轻轻放在许殉膝上。
然后他站起身。
走了。
许殉低头望着膝上那块帕子。
雪白的，干干净净的，边角绣着一枝小小的长蘅草。
他没有舍得用它擦脸。
他把那块帕子叠好，藏在怀里。
藏了很多年。
许殉收回思绪。
他望着案边教陈昀描红的苏长平。
他忽然想。
这个人啊。
他捡了临舟，捡了他，捡了揽月阁里那些无家可归的女孩子。
他捡了那么多人。
他从不觉得自己做了什么了不起的事。
他只是蹲下身。
递一块帕子。
扶正一朵珠花。
捻去一片青苔。
备一帖治咳症的药。
带一笔描歪的捺。
他什么都不说。
他只是做。
许殉走过去。
他在苏长平对面坐下。
苏长平抬眼看他。
“明日启程？”他轻轻问。
许殉点头。
“东西都备齐了？”
“备齐了。”
苏长平嗯了一声。
他低下头，继续看陈昀描红。
许殉望着他。
望着他低垂的眉眼，望着他发间那枚青玉簪。
他忽然开口。
“苏长平。”
苏长平抬眼。
许殉说。
“那年你给我那块帕子，”他说，“我还收着。”
苏长平望着他。
他没有说话。
许殉说。
“洗得很干净了，”他说，“就是边角那枝长蘅草，褪了一点色。”
他顿了顿。
“但还能看出样子。”
苏长平没有说话。
他只是轻轻弯了一下唇角。
许殉望着那弯笑。
他忽然也觉得，明日启程江南，也没有那么让人挂心了。
申时。
临舟从城西大营回来。
他进府时，正撞见青禾端着茶盘从书房出来。
青禾眼眶有些红。
临舟顿住脚步。
“青禾？”他轻声问，“怎么了？”
青禾摇摇头。
他没有说话。
他只是把茶盘往临舟手里一塞。
然后转身走了。
临舟捧着茶盘，立在廊下。
他怔了一会儿。
然后轻轻推开了书房的门。
苏长平在案前批公文。
他听见门响，没有抬头。
临舟走过去。
他将茶盏轻轻放在案角。
然后退后一步，立在边上。
苏长平批完一份。
搁下笔。
他抬起头。
望着临舟。
望着他欲言又止的神情。
他轻轻弯了一下唇角。
“怎么了？”他轻轻问。
临舟垂下眼。
“……青禾哭了。”他轻声说。
苏长平没有说话。
临舟说。
“先生给了他什么？”
苏长平望着他。
他轻轻说。
“几帖药。”
临舟望着他。
苏长平轻轻说。
“他母亲病了几日。他只告了半日假。”
他没有再说别的。
临舟也没有再问。
他只是站在那里。
望着先生。
望着先生发间那枚青玉簪。
望着先生案头那方装着糖纸的锦匣。
望着先生批到一半的、为北境军饷请命的疏议。
他忽然想。
先生待青禾，也是这样。
先生待许先生，也是这样。
先生待昀昀，待揽月阁的芙蕖、阿蔌、柳娘——
都是这样。
先生待每一个人都很轻。
轻到那些人常常觉得，自己不过是受了先生顺手的一点照拂。
只有他们这些被先生捡回来的人知道。
先生那不是顺手。
先生是把每个人都捧在手心里。
怕他们摔了。
怕他们冷了。
怕他们饿了。
怕他们疼了。
先生什么都不说。
他只是做。
临舟轻轻开口。
“先生。”
苏长平望着他。
临舟说。
“先生待旁人，”他轻声说，“都这样好吗？”
苏长平望着他。
他轻轻弯了一下唇角。
“没有。”他轻轻说。
他顿了顿。
“只是见不得人吃苦。”
临舟望着他。
他忽然很想知道。
先生自己吃过的那些苦。
那些他不肯说、从不提、压在二十六年前的苦。
有没有人像先生待旁人一样，待先生？
他不敢问。
他只是轻轻说。
“先生。”
苏长平望着他。
临舟说。
“往后，”他轻声说，“先生吃苦的时候。”
他顿了顿。
“我在。”
苏长平望着他。
望着他那双翠绿的眼瞳。
望着那眼瞳里倒映的、自己的影子。
他轻轻弯了一下唇角。
他轻轻说。
陈昀在门外探进头来。
“先生！二哥！”她喊，“晚膳好啦！”
苏长平起身。
他走到门边。
又停下。
他回过头。
望着还立在案边的临舟。
他轻轻说。
“久安。”
临舟抬起头。
苏长平轻轻弯了一下唇角。
“今日的辫子，”他轻轻说，“编得很好。”
临舟望着他。
望着先生弯起的眉眼。
他忽然觉得。
他这一生。
已经被先生温柔地接住了。
很多很多次。
他轻轻弯起眼睛。
“先生，”他轻声说，“明日我还来。”
苏长平嗯了一声。
他迈出门槛。
陈昀牵着兔儿灯，蹦蹦跳跳地跑在前面。
临舟跟在后头。
暮色四合。
檐下的宫灯一盏一盏亮起来了。
苏长平走在回廊里。
他轻轻抬起手。
碰了碰发间那枚青玉簪。
温温的。
——这是那孩子寻了三个月、等了小半个时辰、亲手刻上他名字的簪。
他忽然想。
这世上，原来也有人这样待他。
像他待旁人那样。
轻轻地。
妥帖地。
什么也不说。
但什么都做了。
他轻轻弯起唇角。
然后他走进那片融融的灯火里。
（待续）