第9章 顾总的“治疗日记”
复诊结束后的第二天早上，顾砚行收到了一条微信。
沈知白：“顾先生，从今天开始，你需要每天记录脱敏反应。格式我已经发到你邮箱了。每天睡前填写，第二天早上发给我。”
顾砚行正在吃早餐，看到这条消息，手里的吐司差点掉进牛奶里。
“记录脱敏反应？”他打字回复，“什么意思？”
沈知白秒回：“就是记录你每次看到我的照片、或者想起我时的生理和心理感受。包括心率变化、皮肤温度、情绪波动等。”
顾砚行盯着这行字看了五秒钟。
“每次想起你？我为什么要想起你？”
“脱敏治疗的核心是‘暴露’。你每天都会看到我的照片，也可能会不自觉地想起我。这些都是治疗的一部分，需要记录。”
“我不会不自觉地想起你。”顾砚行信誓旦旦地打完这行字，然后发现——今天早上他醒来时第一个想到的画面，就是沈知白昨天在诊室里摘下眼镜擦镜片的样子。
他的手指顿了一下，然后飞快地把那条消息删了，重新打：“行吧，发给我看看。”
三秒后，沈知白发来一个PDF文件，标题是《脱敏治疗日记模板（顾砚行专用）》。
顾砚行点开一看，整个人都不好了。
不是什么简单的表格，而是一份长达三页的详细问卷，分为“生理反应”“心理反应”“行为反应”三大板块，每个板块下面又有七八个小项。
生理反应部分包括：心率（请测量并填写具体数值）、呼吸频率（急促/正常/缓慢）、皮肤温度（请用温度计测量手心温度）、出汗情况（无/轻微/中等/严重）、肌肉紧张度（放松/轻微紧张/明显紧张/僵硬）……
心理反应部分包括：对刺激源的主观评价（非常排斥/轻微排斥/中性/轻微接受/接受）、情绪类型（厌恶/恐惧/紧张/好奇/愉悦/其他请注明）、情绪强度（1-10分）……
行为反应部分包括：注视时长（秒）、回避行为（是/否，如是请描述）、其他反应（请注明）……
最后一页底部还有一行小字：“温馨提示：请如实填写。伪造数据会影响治疗效果，本人保留追究责任的权利。”
顾砚行把手机摔在沙发上。
“他是不是有病？”他对着空荡荡的客厅吼道，“我是来看病的，不是来写论文的！”
手机震了一下。
他拿起来一看，沈知白发来第二条消息：“对了，每次填完请拍照发我，不要文字转述。我要看原始数据。”
顾砚行：“…………”
他深吸一口气，打开邮箱，把这个PDF转发给林淮，附言：“你给我填。”
林淮秒回：“顾总，沈医生说如果发现不是您本人填的，下次复诊要重新做全套体格检查。”
顾砚行咬牙切齿。
全套体格检查——包括但不限于脱裤子。
他认了。
---
第一天晚上。
顾砚行洗完澡，穿着睡衣坐在床上，手机里打开沈知白的证件照，准备开始“写作业”。
他盯着照片看了十秒，然后拿起笔（没错，他居然动用了笔和纸，因为沈知白说“手写有助于反思”），在日记本上写下第一行字：
“202X年X月X日，脱敏治疗日记。”
“刺激源：沈医生证件照。”
“生理反应：心率——没测，大概正常。呼吸——正常。手心温度——没温度计，但应该是正常的。出汗——无。肌肉——放松。”
他写完之后看了看，觉得挺完美的。专业、客观、毫无破绽。
然后他把日记本拍下来，发给了沈知白。
三分钟后，沈知白回复了，不是文字，而是一张图片——他在顾砚行的日记照片上用红笔做了批注。
批注内容如下：
“心率‘大概正常’——请提供具体数值，静息心率即可，不需要心电监护。没有心率表可以在手腕上自测脉搏，15秒乘以4。”
“手心温度‘应该是正常的’——正常范围是32-34℃，请实测。没有温度计可以用手背贴脸颊感受并描述（‘偏凉’‘温暖’‘偏热’均可）。”
“肌肉‘放松’——你的字迹显示笔画用力不均，‘放’字的最后一笔有明显抖动，说明手部肌肉并不放松。建议诚实填写。”
顾砚行看着这些红色批注，脸上的表情像吃了苍蝇。
他愤怒地回了一条：“你是看病还是改作业？！”
沈知白：“都是。患者对自己身体状况的认知，本身就是诊疗的一部分。你不了解自己的身体反应，我就帮你了解。”
顾砚行：“我不需要你帮我了解！我的手没抖！那是正常的笔画！”
沈知白发来一张放大截图，把“放”字的最后一笔圈了出来。那笔确实抖得像心电图。
顾砚行沉默了。
他翻出一只心率手表（买了三年没用过），戴在手腕上。找出一个体温计，夹在手掌里。然后重新拍了照片——这次心率78，手心温度33.2℃。
重新发给沈知白。
沈知白回复：“很好。明天继续保持。”
顾砚行把手机扔到枕头旁边，整个人埋进被子里。
他觉得自己像一个小学生，正在被一个魔鬼班主任按着头写作业。
但奇怪的是，他在被窝里翻了几个身之后，发现自己嘴角是翘着的。
他赶紧把嘴角压下去。
“写个作业有什么好笑的。”他嘀咕了一声，关灯睡觉。
---
第二天。
顾砚行白天在公司开了三个会，签了一堆文件，骂了两个不靠谱的下属，一切正常。
但有一个细节让他浑身不自在——他不自觉地想起了沈知白。
不是刻意的那种想，是那种“大脑突然弹出一个弹窗”式的想。
第一次是在开会的时候。财务总监在讲Q3数据，PPT翻到第五页，上面的柱状图是红蓝两色的柱子并排排列，他脑子里突然冒出沈知白和他对视的画面——两个人面对面，眼睛对着眼睛，像两根并排站着的柱子。
他愣了一秒，然后疯狂摇头，把那个画面甩出去。财务总监看到他在摇头，以为自己讲错了，整个人都慌了。
第二次是在食堂。食堂今天做了糖醋排骨，他咬了一口，觉得不够酸，脑子里又冒出沈知白——上次在他诊室里，沈知白喝了一口咖啡，皱眉说“今天的豆子酸度不够”。他对沈知白的咖啡品味记得这么清楚，这本身就不正常。
第三次是在下班路上。他开车经过仁安医院门口等红灯，看了一眼那栋楼，脑子里冒出的念头是“他今天值班吗”。然后他猛踩了一脚油门，把自己吓了个半死。
晚上回到家，他拿出日记本，面对“是否在非治疗时间想起刺激源”这一栏，犹豫了整整五分钟。
他在“否”上面打了个勾。
然后在“如是，请描述频率和情境”那一栏，写了两个字：“没有。”
拍照，发给沈知白。
这次沈知白的批注来得更快，不到一分钟。
红笔圈出了“否”和“没有”，旁边批注：“你的心率数据比昨天高了12次/分钟，静息状态下心率不应该有这么大波动。说明你在填写时处于情绪激动状态，常见原因包括：说谎、紧张、或者想起某个人。你选一个。”
顾砚行盯着这条批注，瞳孔地震。
他有心率手表的数据被沈知白看到了？不对，他没有发心率数据啊——他低头看手表，发现手表自动连接了手机APP，把静息心率数据同步给了沈知白？他什么时候授权的？
他疯狂翻了十分钟设置，发现是林淮之前帮他装APP的时候勾选了“健康数据共享”。而沈知白的账号，不知道什么时候被加进了“医生访问”列表。
顾砚行：“林淮！！！”
林淮回复：“顾总，怎么了？”
顾砚行：“你是不是把我的健康数据共享给了沈医生？！”
林淮：“沈医生说这是为了监控治疗方案的效果，建议开启。我问过您，您说‘随便’。”
顾砚行确实记得有一天林淮拿着他手机说“沈医生建议开个功能”，他当时在打游戏，头都没抬说“随便随便”。
他完了。
在沈知白面前，他不仅脱了裤子，还交出了健康数据。
他没有任何秘密了。
顾砚行深吸一口气，重新拿起日记本，在“想起刺激源”那一栏，颤抖着写下了真相：
“想起次数：三次。情境：开会时、吃饭时、开车路过医院时。具体内容：想到了和沈医生对视的画面、沈医生喝咖啡皱眉的样子、以及……他今天是否值班。”
写完之后，他拍下来发了过去。
这次沈知白的批注只有一个字：“好。”
没有红色圈圈，没有科学论证，没有戳穿谎言。
就一个“好”字。
顾砚行盯着这个字看了很久，不知道心里是什么感觉。像是松了一口气，又像是被人看穿了之后无处可藏的羞耻，还有一些他说不清楚的东西——比如，这个“好”字看起来好像带着一点温柔？
一定是错觉。
---
第三天。
顾砚行的日记开始变本加厉地“诚实”了。
他写“想起次数：五次。情境：刷牙时、看手机时、等电梯时、喝咖啡时、睡前。具体内容：想到了沈医生戴手套的样子、沈医生写病历的侧脸、沈医生的声音、沈医生说的‘别躲’、沈医生说的‘好’……”
他写完之后自己看了一遍，吓了一跳。
这写的都是什么？
这写的根本不是“脱敏治疗日记”，这是……这是暗恋日记啊！
他差点把这一页撕了重写。
但手指放在纸边上，犹豫了十几秒，最终还是松开了。
他拍了照，发给沈知白。
发完之后，他把手机扣在床上，心跳快得像要蹦出来。
一分钟，两分钟，五分钟。
沈知白没有回复。
十分钟过去了。
顾砚行开始坐立不安。他拿起手机看了一眼，发现消息状态是“已读”。
已读不回。
沈知白看到了，但没有回复。
顾砚行放下手机，在床上翻了个身。又拿起来，打了一行字：“沈医生，今天的日记收到了吗？”发出去。
已读。不回。
顾砚行把脸埋进枕头里，发出一声闷吼。
他这是怎么了？他为什么要等沈知白回复？一个批注而已，没有就没有，有什么大不了的？
但他就是——很想看到沈知白回复点什么。哪怕是一个红圈，一句讽刺，一个表情包。
什么都好。
晚上十一点半，他的手机终于震了。
他猛地翻过身，打开微信。
沈知白发来一条消息，只有一句话：
“日记收到了。写得很详细。明天复诊的时候我们当面聊。”
然后是第二条：
“对了，你写‘想到了沈医生说的‘别躲’’——我记得我说这句话的时候，是让你不要躲开我的目光。不是让你不要躲开自己的感情。后者不在治疗范围内，你自己看着办。”
顾砚行盯着这条消息，从头到尾读了四遍。
第一遍：他在说什么？
第二遍：他是不是在暗示什么？
第三遍：他是不是在暗示我对他有感情？
第四遍：我对他 有感情 吗？
手机又震了一下。
沈知白：“晚安，顾先生。明天见。”
顾砚行把手机放在胸口，盯着天花板。
灯已经关了，房间里只有窗帘缝隙透进来的一线路灯光，在天花板上画出一道模糊的白线。
他的心跳很快，快到他不用心率手表都能感觉到。
他伸出手，摸了摸自己的脸——烫的。
耳朵——烫的。
脖子——烫的。
“完蛋了。”他小声说，声音在安静的房间里显得格外清晰。
他不是不知道发生了什么。
他是不敢承认。
---
与此同时，沈知白坐在自己的书房里，手机屏幕上是顾砚行发来的那张日记照片。
他把那张照片放大，看了很久。
顾砚行的字写得不算好看，但每个字都写得很用力，像是怕写不清楚。那些“想起的情境”密密麻麻地排在一起，从刷牙到睡前，几乎覆盖了一整天的各种碎片时间。
沈知白的嘴角微微弯了一下，不是嘲笑，是那种“果然如此”的轻笑。
他退出聊天界面，打开和林淮的对话框。
沈知白：“你老板今天的日记写得很精彩。”
林淮秒回：“写了什么？”
沈知白发了一张截图，截掉了具体内容，只留下日期和“想起次数：五次”那一行。
林淮：“五次？？？他之前不是说‘不会不自觉地想起你’吗？”
沈知白：“口是心非指数满分。”
林淮：“学长，你是不是故意的？让他写日记记录每天想你多少次？”
沈知白没有否认。
他打了一行字：“脱敏治疗的第一个人受益者，通常不是病人自己——而是让病人意识到，他其实不想脱敏。”
林淮看着这条消息，消化了好几秒。
然后他打字：“学长的意思是，顾总其实……不想治好？”
沈知白：“他不是不想治好他的病。他是不想治好之后，就没有理由再来了。”
林淮发来一连串感叹号：“！！！！！”
然后是一行字：“学长，你这是温水煮青蛙，煮到他连锅都想端走。”
沈知白发了一个表情包：一只猫戴着王冠，配文“基本操作”。
林淮：“我觉得顾总已经快熟了。”
沈知白看了一眼手机，窗外的夜色很深。
他想起顾砚行今天日记里写的最后一条——“脑子里全是沈医生说的‘好’字。”
那个“好”字，他一笔一划写得特别端正，比其他字都大了一圈。
沈知白把手机放在桌上，端起已经凉透的咖啡喝了一口。
嘴角的弧度一直没有消失。
“还没熟。”他对自己说。
“还得再煮一会儿。”
沈知白：“顾先生，从今天开始，你需要每天记录脱敏反应。格式我已经发到你邮箱了。每天睡前填写，第二天早上发给我。”
顾砚行正在吃早餐，看到这条消息，手里的吐司差点掉进牛奶里。
“记录脱敏反应？”他打字回复，“什么意思？”
沈知白秒回：“就是记录你每次看到我的照片、或者想起我时的生理和心理感受。包括心率变化、皮肤温度、情绪波动等。”
顾砚行盯着这行字看了五秒钟。
“每次想起你？我为什么要想起你？”
“脱敏治疗的核心是‘暴露’。你每天都会看到我的照片，也可能会不自觉地想起我。这些都是治疗的一部分，需要记录。”
“我不会不自觉地想起你。”顾砚行信誓旦旦地打完这行字，然后发现——今天早上他醒来时第一个想到的画面，就是沈知白昨天在诊室里摘下眼镜擦镜片的样子。
他的手指顿了一下，然后飞快地把那条消息删了，重新打：“行吧，发给我看看。”
三秒后，沈知白发来一个PDF文件，标题是《脱敏治疗日记模板（顾砚行专用）》。
顾砚行点开一看，整个人都不好了。
不是什么简单的表格，而是一份长达三页的详细问卷，分为“生理反应”“心理反应”“行为反应”三大板块，每个板块下面又有七八个小项。
生理反应部分包括：心率（请测量并填写具体数值）、呼吸频率（急促/正常/缓慢）、皮肤温度（请用温度计测量手心温度）、出汗情况（无/轻微/中等/严重）、肌肉紧张度（放松/轻微紧张/明显紧张/僵硬）……
心理反应部分包括：对刺激源的主观评价（非常排斥/轻微排斥/中性/轻微接受/接受）、情绪类型（厌恶/恐惧/紧张/好奇/愉悦/其他请注明）、情绪强度（1-10分）……
行为反应部分包括：注视时长（秒）、回避行为（是/否，如是请描述）、其他反应（请注明）……
最后一页底部还有一行小字：“温馨提示：请如实填写。伪造数据会影响治疗效果，本人保留追究责任的权利。”
顾砚行把手机摔在沙发上。
“他是不是有病？”他对着空荡荡的客厅吼道，“我是来看病的，不是来写论文的！”
手机震了一下。
他拿起来一看，沈知白发来第二条消息：“对了，每次填完请拍照发我，不要文字转述。我要看原始数据。”
顾砚行：“…………”
他深吸一口气，打开邮箱，把这个PDF转发给林淮，附言：“你给我填。”
林淮秒回：“顾总，沈医生说如果发现不是您本人填的，下次复诊要重新做全套体格检查。”
顾砚行咬牙切齿。
全套体格检查——包括但不限于脱裤子。
他认了。
---
第一天晚上。
顾砚行洗完澡，穿着睡衣坐在床上，手机里打开沈知白的证件照，准备开始“写作业”。
他盯着照片看了十秒，然后拿起笔（没错，他居然动用了笔和纸，因为沈知白说“手写有助于反思”），在日记本上写下第一行字：
“202X年X月X日，脱敏治疗日记。”
“刺激源：沈医生证件照。”
“生理反应：心率——没测，大概正常。呼吸——正常。手心温度——没温度计，但应该是正常的。出汗——无。肌肉——放松。”
他写完之后看了看，觉得挺完美的。专业、客观、毫无破绽。
然后他把日记本拍下来，发给了沈知白。
三分钟后，沈知白回复了，不是文字，而是一张图片——他在顾砚行的日记照片上用红笔做了批注。
批注内容如下：
“心率‘大概正常’——请提供具体数值，静息心率即可，不需要心电监护。没有心率表可以在手腕上自测脉搏，15秒乘以4。”
“手心温度‘应该是正常的’——正常范围是32-34℃，请实测。没有温度计可以用手背贴脸颊感受并描述（‘偏凉’‘温暖’‘偏热’均可）。”
“肌肉‘放松’——你的字迹显示笔画用力不均，‘放’字的最后一笔有明显抖动，说明手部肌肉并不放松。建议诚实填写。”
顾砚行看着这些红色批注，脸上的表情像吃了苍蝇。
他愤怒地回了一条：“你是看病还是改作业？！”
沈知白：“都是。患者对自己身体状况的认知，本身就是诊疗的一部分。你不了解自己的身体反应，我就帮你了解。”
顾砚行：“我不需要你帮我了解！我的手没抖！那是正常的笔画！”
沈知白发来一张放大截图，把“放”字的最后一笔圈了出来。那笔确实抖得像心电图。
顾砚行沉默了。
他翻出一只心率手表（买了三年没用过），戴在手腕上。找出一个体温计，夹在手掌里。然后重新拍了照片——这次心率78，手心温度33.2℃。
重新发给沈知白。
沈知白回复：“很好。明天继续保持。”
顾砚行把手机扔到枕头旁边，整个人埋进被子里。
他觉得自己像一个小学生，正在被一个魔鬼班主任按着头写作业。
但奇怪的是，他在被窝里翻了几个身之后，发现自己嘴角是翘着的。
他赶紧把嘴角压下去。
“写个作业有什么好笑的。”他嘀咕了一声，关灯睡觉。
---
第二天。
顾砚行白天在公司开了三个会，签了一堆文件，骂了两个不靠谱的下属，一切正常。
但有一个细节让他浑身不自在——他不自觉地想起了沈知白。
不是刻意的那种想，是那种“大脑突然弹出一个弹窗”式的想。
第一次是在开会的时候。财务总监在讲Q3数据，PPT翻到第五页，上面的柱状图是红蓝两色的柱子并排排列，他脑子里突然冒出沈知白和他对视的画面——两个人面对面，眼睛对着眼睛，像两根并排站着的柱子。
他愣了一秒，然后疯狂摇头，把那个画面甩出去。财务总监看到他在摇头，以为自己讲错了，整个人都慌了。
第二次是在食堂。食堂今天做了糖醋排骨，他咬了一口，觉得不够酸，脑子里又冒出沈知白——上次在他诊室里，沈知白喝了一口咖啡，皱眉说“今天的豆子酸度不够”。他对沈知白的咖啡品味记得这么清楚，这本身就不正常。
第三次是在下班路上。他开车经过仁安医院门口等红灯，看了一眼那栋楼，脑子里冒出的念头是“他今天值班吗”。然后他猛踩了一脚油门，把自己吓了个半死。
晚上回到家，他拿出日记本，面对“是否在非治疗时间想起刺激源”这一栏，犹豫了整整五分钟。
他在“否”上面打了个勾。
然后在“如是，请描述频率和情境”那一栏，写了两个字：“没有。”
拍照，发给沈知白。
这次沈知白的批注来得更快，不到一分钟。
红笔圈出了“否”和“没有”，旁边批注：“你的心率数据比昨天高了12次/分钟，静息状态下心率不应该有这么大波动。说明你在填写时处于情绪激动状态，常见原因包括：说谎、紧张、或者想起某个人。你选一个。”
顾砚行盯着这条批注，瞳孔地震。
他有心率手表的数据被沈知白看到了？不对，他没有发心率数据啊——他低头看手表，发现手表自动连接了手机APP，把静息心率数据同步给了沈知白？他什么时候授权的？
他疯狂翻了十分钟设置，发现是林淮之前帮他装APP的时候勾选了“健康数据共享”。而沈知白的账号，不知道什么时候被加进了“医生访问”列表。
顾砚行：“林淮！！！”
林淮回复：“顾总，怎么了？”
顾砚行：“你是不是把我的健康数据共享给了沈医生？！”
林淮：“沈医生说这是为了监控治疗方案的效果，建议开启。我问过您，您说‘随便’。”
顾砚行确实记得有一天林淮拿着他手机说“沈医生建议开个功能”，他当时在打游戏，头都没抬说“随便随便”。
他完了。
在沈知白面前，他不仅脱了裤子，还交出了健康数据。
他没有任何秘密了。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
顾砚行深吸一口气，重新拿起日记本，在“想起刺激源”那一栏，颤抖着写下了真相：
“想起次数：三次。情境：开会时、吃饭时、开车路过医院时。具体内容：想到了和沈医生对视的画面、沈医生喝咖啡皱眉的样子、以及……他今天是否值班。”
写完之后，他拍下来发了过去。
这次沈知白的批注只有一个字：“好。”
没有红色圈圈，没有科学论证，没有戳穿谎言。
就一个“好”字。
顾砚行盯着这个字看了很久，不知道心里是什么感觉。像是松了一口气，又像是被人看穿了之后无处可藏的羞耻，还有一些他说不清楚的东西——比如，这个“好”字看起来好像带着一点温柔？
一定是错觉。
---
第三天。
顾砚行的日记开始变本加厉地“诚实”了。
他写“想起次数：五次。情境：刷牙时、看手机时、等电梯时、喝咖啡时、睡前。具体内容：想到了沈医生戴手套的样子、沈医生写病历的侧脸、沈医生的声音、沈医生说的‘别躲’、沈医生说的‘好’……”
他写完之后自己看了一遍，吓了一跳。
这写的都是什么？
这写的根本不是“脱敏治疗日记”，这是……这是暗恋日记啊！
他差点把这一页撕了重写。
但手指放在纸边上，犹豫了十几秒，最终还是松开了。
他拍了照，发给沈知白。
发完之后，他把手机扣在床上，心跳快得像要蹦出来。
一分钟，两分钟，五分钟。
沈知白没有回复。
十分钟过去了。
顾砚行开始坐立不安。他拿起手机看了一眼，发现消息状态是“已读”。
已读不回。
沈知白看到了，但没有回复。
顾砚行放下手机，在床上翻了个身。又拿起来，打了一行字：“沈医生，今天的日记收到了吗？”发出去。
已读。不回。
顾砚行把脸埋进枕头里，发出一声闷吼。
他这是怎么了？他为什么要等沈知白回复？一个批注而已，没有就没有，有什么大不了的？
但他就是——很想看到沈知白回复点什么。哪怕是一个红圈，一句讽刺，一个表情包。
什么都好。
晚上十一点半，他的手机终于震了。
他猛地翻过身，打开微信。
沈知白发来一条消息，只有一句话：
“日记收到了。写得很详细。明天复诊的时候我们当面聊。”
然后是第二条：
“对了，你写‘想到了沈医生说的‘别躲’’——我记得我说这句话的时候，是让你不要躲开我的目光。不是让你不要躲开自己的感情。后者不在治疗范围内，你自己看着办。”
顾砚行盯着这条消息，从头到尾读了四遍。
第一遍：他在说什么？
第二遍：他是不是在暗示什么？
第三遍：他是不是在暗示我对他有感情？
第四遍：我对他 有感情 吗？
手机又震了一下。
沈知白：“晚安，顾先生。明天见。”
顾砚行把手机放在胸口，盯着天花板。
灯已经关了，房间里只有窗帘缝隙透进来的一线路灯光，在天花板上画出一道模糊的白线。
他的心跳很快，快到他不用心率手表都能感觉到。
他伸出手，摸了摸自己的脸——烫的。
耳朵——烫的。
脖子——烫的。
“完蛋了。”他小声说，声音在安静的房间里显得格外清晰。
他不是不知道发生了什么。
他是不敢承认。
---
与此同时，沈知白坐在自己的书房里，手机屏幕上是顾砚行发来的那张日记照片。
他把那张照片放大，看了很久。
顾砚行的字写得不算好看，但每个字都写得很用力，像是怕写不清楚。那些“想起的情境”密密麻麻地排在一起，从刷牙到睡前，几乎覆盖了一整天的各种碎片时间。
沈知白的嘴角微微弯了一下，不是嘲笑，是那种“果然如此”的轻笑。
他退出聊天界面，打开和林淮的对话框。
沈知白：“你老板今天的日记写得很精彩。”
林淮秒回：“写了什么？”
沈知白发了一张截图，截掉了具体内容，只留下日期和“想起次数：五次”那一行。
林淮：“五次？？？他之前不是说‘不会不自觉地想起你’吗？”
沈知白：“口是心非指数满分。”
林淮：“学长，你是不是故意的？让他写日记记录每天想你多少次？”
沈知白没有否认。
他打了一行字：“脱敏治疗的第一个人受益者，通常不是病人自己——而是让病人意识到，他其实不想脱敏。”
林淮看着这条消息，消化了好几秒。
然后他打字：“学长的意思是，顾总其实……不想治好？”
沈知白：“他不是不想治好他的病。他是不想治好之后，就没有理由再来了。”
林淮发来一连串感叹号：“！！！！！”
然后是一行字：“学长，你这是温水煮青蛙，煮到他连锅都想端走。”
沈知白发了一个表情包：一只猫戴着王冠，配文“基本操作”。
林淮：“我觉得顾总已经快熟了。”
沈知白看了一眼手机，窗外的夜色很深。
他想起顾砚行今天日记里写的最后一条——“脑子里全是沈医生说的‘好’字。”
那个“好”字，他一笔一划写得特别端正，比其他字都大了一圈。
沈知白把手机放在桌上，端起已经凉透的咖啡喝了一口。
嘴角的弧度一直没有消失。
“还没熟。”他对自己说。
“还得再煮一会儿。”