第85章 伯尔尼，我来了
医院大厅很安静。
消毒水的味道扑面而来——和仁安医院一样，又不太一样。仁安的味道更浓，这里的味道更淡。
他站在大厅中央，看着指示牌。德文，看不懂。他拿出手机，打开沈知白发的那条消息——科室，楼层。他找到了电梯的方向。
电梯门开了，他走进去，按下楼层。电梯上行，数字一个一个跳。他的心跳随着数字升高。
五楼。电梯停了，门开了。
他走出来，走廊很长，白色的墙，浅灰色的地，日光灯把整个走廊照得很亮。不时有穿白大褂的医生护士走过，有人看他一眼，有人没看。
他推着行李箱，一家一家看门上的牌子。都不认识。
走到走廊尽头，他看到了一个熟悉的名字——不是中文，是拼音。Shen Zhibai。
他站在门口，门是关着的。手抬起来，悬在门铃上方，指尖在微微发抖。他深吸一口气，按了一下。
没有响应。他又按了一下。还是没有响应。
他拿出手机，给沈知白发消息：“你在哪？”
已读。沈知白回复：“办公室。门没锁。”
顾砚行推了一下门，开了。办公室不大，一张办公桌，一把椅子，一个书架。桌上放着电脑、病历、咖啡杯。
墙上贴着人体解剖图，窗台上放着一盆绿萝——和仁安诊室里那盆一样。
还有那个人。
沈知白站在窗边。穿着白大褂，背对着门，正在看手机。听到门响，他转过身。
顾砚行的心脏停了半拍。
不是比喻，是真的觉得那一瞬间血液都凝固了。
沈知白比视频里看到的更瘦，颧骨的线条更明显了，眼睛下面的黑眼圈更重了。
但那双眼睛还是那双眼睛，深褐色，看人的时候很专注。像在说“我在看你”。
他穿着白大褂，头发比走的时候长了一点，刘海快要遮住眼睛了。手里拿着手机，屏幕还亮着——是他们的聊天记录。
两个人对视。谁都没有先动。
走廊里有护士推着推车经过，轮子在地上发出咕噜咕噜的声音。
远处的电梯叮了一声，有人进出。但这些声音都像隔了一层厚厚的玻璃，传不到他们之间。
顾砚行觉得自己的腿像灌了铅，迈不出去。手在抖，嘴唇在抖，整个人在发抖。
他准备了那么多话——在飞机上想的，在德语课上练的，在镜子前排练了无数遍。现在一个字都说不出来。
沈知白先动了。他走过来，不急不慢，和他在医院走廊里走路的速度一样，像是怕走快了会吓到他。
他走到顾砚行面前，站定。
“你来了。”
不是问句。是陈述句。声音很低，很稳，但尾音有一点发虚。像一个人站在悬崖边上，往下看了一眼，说“好高”。不怕，但心跳很快。
顾砚行点了点头。他不敢开口。怕一开口声音是抖的，怕眼泪会掉下来，怕自己在这个人面前变得不像自己。
沈知白看着他，目光从他的眼睛移到他的头发，从他的头发移到他的肩膀。上上下下看了一遍，像在确认他是不是真的。
“瘦了。”沈知白说。
“你也是。”
两个人又沉默了。办公室里的消毒水味和仁安医院一模一样。
顾砚行站在那里，觉得这半年多的一切——日历上的红叉，失眠的夜晚，学德语的煎熬，健身的酸痛，每一碗蘑菇汤，每一条已读不回的消息——在这一刻都值了。
“你怎么找到这里的？”沈知白问。
“你发了定位。”
“我以为你问路。”
“不需要。你发了，我就能找到。”
沈知白的嘴角弯了一下。那个弧度又出现了——很淡，很克制，但顾砚行看到了。是他记忆里的那个人，是他等了大半年的那个人。
消毒水的味道扑面而来——和仁安医院一样，又不太一样。仁安的味道更浓，这里的味道更淡。
他站在大厅中央，看着指示牌。德文，看不懂。他拿出手机，打开沈知白发的那条消息——科室，楼层。他找到了电梯的方向。
电梯门开了，他走进去，按下楼层。电梯上行，数字一个一个跳。他的心跳随着数字升高。
五楼。电梯停了，门开了。
他走出来，走廊很长，白色的墙，浅灰色的地，日光灯把整个走廊照得很亮。不时有穿白大褂的医生护士走过，有人看他一眼，有人没看。
他推着行李箱，一家一家看门上的牌子。都不认识。
走到走廊尽头，他看到了一个熟悉的名字——不是中文，是拼音。Shen Zhibai。
他站在门口，门是关着的。手抬起来，悬在门铃上方，指尖在微微发抖。他深吸一口气，按了一下。
没有响应。他又按了一下。还是没有响应。
他拿出手机，给沈知白发消息：“你在哪？”
已读。沈知白回复：“办公室。门没锁。”
顾砚行推了一下门，开了。办公室不大，一张办公桌，一把椅子，一个书架。桌上放着电脑、病历、咖啡杯。
墙上贴着人体解剖图，窗台上放着一盆绿萝——和仁安诊室里那盆一样。
还有那个人。
沈知白站在窗边。穿着白大褂，背对着门，正在看手机。听到门响，他转过身。
顾砚行的心脏停了半拍。
不是比喻，是真的觉得那一瞬间血液都凝固了。
沈知白比视频里看到的更瘦，颧骨的线条更明显了，眼睛下面的黑眼圈更重了。
但那双眼睛还是那双眼睛，深褐色，看人的时候很专注。像在说“我在看你”。
他穿着白大褂，头发比走的时候长了一点，刘海快要遮住眼睛了。手里拿着手机，屏幕还亮着——是他们的聊天记录。
两个人对视。谁都没有先动。
走廊里有护士推着推车经过，轮子在地上发出咕噜咕噜的声音。
远处的电梯叮了一声，有人进出。但这些声音都像隔了一层厚厚的玻璃，传不到他们之间。
顾砚行觉得自己的腿像灌了铅，迈不出去。手在抖，嘴唇在抖，整个人在发抖。
他准备了那么多话——在飞机上想的，在德语课上练的，在镜子前排练了无数遍。现在一个字都说不出来。
沈知白先动了。他走过来，不急不慢，和他在医院走廊里走路的速度一样，像是怕走快了会吓到他。
他走到顾砚行面前，站定。
“你来了。”
不是问句。是陈述句。声音很低，很稳，但尾音有一点发虚。像一个人站在悬崖边上，往下看了一眼，说“好高”。不怕，但心跳很快。
顾砚行点了点头。他不敢开口。怕一开口声音是抖的，怕眼泪会掉下来，怕自己在这个人面前变得不像自己。
沈知白看着他，目光从他的眼睛移到他的头发，从他的头发移到他的肩膀。上上下下看了一遍，像在确认他是不是真的。
“瘦了。”沈知白说。
“你也是。”
两个人又沉默了。办公室里的消毒水味和仁安医院一模一样。
顾砚行站在那里，觉得这半年多的一切——日历上的红叉，失眠的夜晚，学德语的煎熬，健身的酸痛，每一碗蘑菇汤，每一条已读不回的消息——在这一刻都值了。
“你怎么找到这里的？”沈知白问。
“你发了定位。”
“我以为你问路。”
“不需要。你发了，我就能找到。”
沈知白的嘴角弯了一下。那个弧度又出现了——很淡，很克制，但顾砚行看到了。是他记忆里的那个人，是他等了大半年的那个人。