第42章 夜奔
高三下学期，时间像被按了快进键。
黑板右上角的倒计时数字一天天变小，从三百变成两百，从两百变成一百。课桌上堆满了试卷和练习册，每个人的眼下都挂着青黑色的痕迹。教室里安静得只剩下翻书声和笔尖划过纸张的沙沙声。
谢安已经记不清上一次抬头看窗外是什么时候了。
他只记得每天的轨迹：六点起床，六点半到教室，早读，上课，午饭，上课，晚饭，晚自习，十点半回宿舍。像一只被设定了程序的钟表，重复，重复，重复。
唯一的不同，是晚自习后的那十分钟。
十点四十，小花园。许泠南会在那里等他。
有时是五分钟，有时是十分钟，有时只是对视一眼，说一句“早点睡”。但谢安知道，无论训练多晚、多累，许泠南一定会来。
直到那天。
三月十七号，离高考还有八十二天。
那天晚自习格外难熬。数学模拟考的成绩刚出来，谢安考了全班第二，但错了一道不该错的填空题。他把那道题抄了三遍，抄完发现已经十点三十五了。
收拾书包，下楼，往小花园走。
夜风还有凉意，三月的夜晚不像夏天那样温柔。谢安裹紧校服外套，加快了脚步。
老槐树下的石凳空着。
他愣了一下，然后站在原地等。
五分钟。十分钟。十五分钟。
手机终于震动。
许泠南的消息：“训练加练，别等了，早点回去睡。”
谢安看着那行字，看了很久。
他能想象许泠南发这条消息时的表情——一定是皱着眉，一边看手机一边往球场跑，趁教练不注意匆匆打完这几个字。
他把手机收起来，没有回“好”，也没有回“知道了”。
他转身，朝篮球场走去。
篮球场的灯还亮着。
很远就听见运球的声音，一下，一下，在空旷的夜晚里格外清晰。谢安走近，看见许泠南一个人在场上。
他穿着黑色的训练背心，短裤，膝盖上缠着护具。运球，突破，起跳，投篮。球砸在篮筐上弹开，他追过去接住，再来一次。
没有队友，没有对手，没有裁判。只有他一个人，和那个永远不会累的篮球。
谢安站在场边，没有出声。
他看见许泠南投了二十几个球，进了大概一半。每一次投篮不中，他的眉头就皱得更紧一点。最后一次，他投出去的球在篮筐上转了两圈，滚了出来。
许泠南站在那里，看着那个球慢慢滚远，没有去捡。
他弯下腰，双手撑着膝盖，大口喘气。
谢安走过去，捡起那个球，走到他面前。
许泠南抬起头，看见他，愣住了。
“你怎么来了？”
谢安没回答。他把球递过去。
许泠南没接。他看着谢安，眼睛里有血丝，有疲惫，还有一点别的什么。
“不是让你回去睡吗？”
“你也没睡。”谢安说。
许泠南张了张嘴，没说出话。
谢安把球放在地上，走近一步，伸手抱住了他。
许泠南的身体僵了一瞬，然后软下来。他把脸埋在谢安肩上，手臂环住他的腰。两个人就这样抱着，站在空荡荡的篮球场上，只有夜风从他们身边经过。
过了很久，许泠南才开口，声音闷闷的：
“我今天投了三百个球。只进了两百零三个。”
谢安没说话，只是收紧了手臂。
“教练说，这个命中率不够。”许泠南继续说，“体育特招的测试，要求至少百分之六十。我现在连百分之五十都不到。”
谢安轻轻拍着他的背。
“我怕。”许泠南的声音很轻，轻得像会被风吹散，“我怕考不上。怕不能跟你去一个学校。怕——”
“许泠南。”谢安打断他。
许泠南抬起头。
谢安看着他。月光落在两人之间，照出许泠南脸上那些从未示人的疲惫和脆弱。
“你听我说。”谢安一字一句地说，“不管你考到哪，我都会在你身边。”
许泠南看着他。
“不是那种‘我会去找你’的身边。”谢安继续说，“是你难受的时候我能抱到你，你累的时候我能陪着你，你投不进的时候我能帮你捡球的那种身边。”
他的声音很稳，每个字都清清楚楚。
“所以，你不用怕。”
许泠南看了他很久很久。
然后他笑了。很轻，很淡，但眼睛里的疲惫散去了很多。
“谢安。”他说。
“嗯。”
“你怎么这么好啊。”
谢安的耳朵红了。他别过脸：“别胡说。”
许泠南低头，在他额头上亲了一下。
“走吧，回去睡觉。”他说。
回去的路上，谢安一直牵着他的手。
走到宿舍楼下，许泠南忽然停下脚步。
“谢安。”
“嗯？”
“你刚才说的，是真的吗？”
谢安转头看他：“哪句？”
“那句。”许泠南说，“不管我考到哪，你都会在我身边。”
谢安没有犹豫：“真的。”
许泠南看着他，眼睛里有光。
“那如果，”他慢慢说，“我没考上A大，考到别的城市呢？”
“那我就去那个城市看你。”谢安说，“坐火车，坐飞机，坐什么都行。周末去，放假去，有时间就去。”
“那如果，”许泠南又说，“我考得很远呢？比如……另一个省？”
谢安想了想：“那就每个月去一次。”
“如果更远呢？比如……出国？”
谢安愣了一下。
出国。
这个词让他想起剑桥，想起八千公里，想起七个小时的时差。
他想起那个夏天，他在剑桥的草坪上，对着屏幕说“我想你”。
他想起许泠南说“以后不管你去哪里，我都想跟着”。
现在，轮到他说这句话了。
他看着许泠南的眼睛，慢慢开口：
“那就去看你。”他说，“攒钱，办签证，买机票。每年去一次，两次，只要有机会就去。”
许泠南没说话。
“你在哪，我就在哪。”谢安说，“不是跟着你去，是心里有个地方，永远留给你。”
夜风吹过，三月的风还有凉意，但谢安觉得自己手心很热。
许泠南看着他，看了很久。
然后他伸手，把谢安拉进怀里。
“谢安。”他在他耳边说。
“嗯。”
“你怎么这么会说话。”
谢安笑了。他靠在许泠南肩上，闻着他身上汗水的味道，还有洗衣液的薄荷清香。
“没你会说。”他闷闷地答。
许泠南抱了他一会儿，才松开。
“上去吧。”他说，“明天还要早起。”
“嗯。”
谢安走了几步，又回头。
许泠南还站在原地，看着他。
“许泠南。”他喊。
“嗯？”
“不管考到哪，你都会努力的，对不对？”
许泠南愣了一下，然后笑了。
“对。”
“那我也努力。”谢安说，“我们都努力。然后……”
他顿了顿。
“然后，在那个最好的地方见。”
许泠南的眼睛亮了。
“好。”他说，“在那个最好的地方见。”
第二天晚自习后，谢安照例去小花园。
许泠南已经在等他了。坐在老槐树下的石凳上，手里拿着两杯热牛奶。
“给。”他递过来一杯，“趁热喝。”
谢安接过，喝了一口。温度刚好，甜度刚好。
“你今天怎么这么早？”
“今天训练结束得早。”许泠南说，“而且——”
他顿了顿。
“我想早点来等你。”
谢安的耳朵又红了。
两人并排坐着，喝牛奶，看星星。
“昨天的事，”许泠南忽然开口，“谢谢你。”
谢安转头看他。
“谢谢你来找我。”许泠南说，“谢谢你说的那些话。”
他的声音很轻，但很认真。
“我昨天是真的有点崩溃。”他说，“练了那么久，还是投不进。就觉得自己是不是真的不行。”
谢安静静地听着。
“然后你来了。”许泠南转头看着他，“你站在那儿，帮我捡球，抱着我，说那些话。”
他笑了。
“我就觉得，好像也没什么大不了的。投不进就接着投，考不上就再想办法。反正你在我旁边。”
谢安看着他，眼眶有些热。
他把头靠在许泠南肩上。
“许泠南。”他说。
“嗯。”
“以后你崩溃的时候，我都来。”他说，“不管在哪，不管多晚。”
许泠南握紧他的手。
“好。”他说。
从那以后，晚自习后的十分钟，变成了两人心照不宣的约定。
有时许泠南来得早，就坐在石凳上等。有时谢安先到，就靠着树干看星星。但不管谁先来，另一个一定会到。
他们聊的也不多。有时是今天的模考，有时是明天的训练，有时是王曾和经祥的八卦。但更多时候，就只是安静地坐着，靠在一起，看同一片夜空。
三月的风渐渐变暖，四月来了，五月来了，六月来了。
黑板上的倒计时从八十二变成五十，从五十变成二十，从二十变成个位数。
高考前夜，他们还是在小花园见面。
那天的风很轻，槐树已经开始长新叶，在月光下泛着淡淡的绿。
“明天加油。”许泠南说。
“你也是。”谢安说。
两人对视，然后笑了。
“紧张吗？”许泠南问。
谢安想了想：“有一点。但还好。”
“为什么还好？”
谢安看着他，没回答。
许泠南等了一会儿，没等到答案，正准备再问，谢安忽然开口：
“因为你在。”
许泠南愣了一下。
谢安的耳朵红了，但他没躲。他看着许泠南的眼睛，一字一句地说：
“我知道明天考完，你会在门口等我。”
许泠南看着他，眼睛里有光。
“我会的。”他说。
谢安笑了。他靠过去，在许泠南嘴角印了一下。
“那我去考了。”他说。
“去吧。”
谢安站起来，走了几步，又回头。
许泠南还坐在那里，看着他。
“许泠南。”他喊。
“嗯？”
“后天见。”
许泠南笑了。
“后天见。”
黑板右上角的倒计时数字一天天变小，从三百变成两百，从两百变成一百。课桌上堆满了试卷和练习册，每个人的眼下都挂着青黑色的痕迹。教室里安静得只剩下翻书声和笔尖划过纸张的沙沙声。
谢安已经记不清上一次抬头看窗外是什么时候了。
他只记得每天的轨迹：六点起床，六点半到教室，早读，上课，午饭，上课，晚饭，晚自习，十点半回宿舍。像一只被设定了程序的钟表，重复，重复，重复。
唯一的不同，是晚自习后的那十分钟。
十点四十，小花园。许泠南会在那里等他。
有时是五分钟，有时是十分钟，有时只是对视一眼，说一句“早点睡”。但谢安知道，无论训练多晚、多累，许泠南一定会来。
直到那天。
三月十七号，离高考还有八十二天。
那天晚自习格外难熬。数学模拟考的成绩刚出来，谢安考了全班第二，但错了一道不该错的填空题。他把那道题抄了三遍，抄完发现已经十点三十五了。
收拾书包，下楼，往小花园走。
夜风还有凉意，三月的夜晚不像夏天那样温柔。谢安裹紧校服外套，加快了脚步。
老槐树下的石凳空着。
他愣了一下，然后站在原地等。
五分钟。十分钟。十五分钟。
手机终于震动。
许泠南的消息：“训练加练，别等了，早点回去睡。”
谢安看着那行字，看了很久。
他能想象许泠南发这条消息时的表情——一定是皱着眉，一边看手机一边往球场跑，趁教练不注意匆匆打完这几个字。
他把手机收起来，没有回“好”，也没有回“知道了”。
他转身，朝篮球场走去。
篮球场的灯还亮着。
很远就听见运球的声音，一下，一下，在空旷的夜晚里格外清晰。谢安走近，看见许泠南一个人在场上。
他穿着黑色的训练背心，短裤，膝盖上缠着护具。运球，突破，起跳，投篮。球砸在篮筐上弹开，他追过去接住，再来一次。
没有队友，没有对手，没有裁判。只有他一个人，和那个永远不会累的篮球。
谢安站在场边，没有出声。
他看见许泠南投了二十几个球，进了大概一半。每一次投篮不中，他的眉头就皱得更紧一点。最后一次，他投出去的球在篮筐上转了两圈，滚了出来。
许泠南站在那里，看着那个球慢慢滚远，没有去捡。
他弯下腰，双手撑着膝盖，大口喘气。
谢安走过去，捡起那个球，走到他面前。
许泠南抬起头，看见他，愣住了。
“你怎么来了？”
谢安没回答。他把球递过去。
许泠南没接。他看着谢安，眼睛里有血丝，有疲惫，还有一点别的什么。
“不是让你回去睡吗？”
“你也没睡。”谢安说。
许泠南张了张嘴，没说出话。
谢安把球放在地上，走近一步，伸手抱住了他。
许泠南的身体僵了一瞬，然后软下来。他把脸埋在谢安肩上，手臂环住他的腰。两个人就这样抱着，站在空荡荡的篮球场上，只有夜风从他们身边经过。
过了很久，许泠南才开口，声音闷闷的：
“我今天投了三百个球。只进了两百零三个。”
谢安没说话，只是收紧了手臂。
“教练说，这个命中率不够。”许泠南继续说，“体育特招的测试，要求至少百分之六十。我现在连百分之五十都不到。”
谢安轻轻拍着他的背。
“我怕。”许泠南的声音很轻，轻得像会被风吹散，“我怕考不上。怕不能跟你去一个学校。怕——”
“许泠南。”谢安打断他。
许泠南抬起头。
谢安看着他。月光落在两人之间，照出许泠南脸上那些从未示人的疲惫和脆弱。
“你听我说。”谢安一字一句地说，“不管你考到哪，我都会在你身边。”
许泠南看着他。
“不是那种‘我会去找你’的身边。”谢安继续说，“是你难受的时候我能抱到你，你累的时候我能陪着你，你投不进的时候我能帮你捡球的那种身边。”
他的声音很稳，每个字都清清楚楚。
“所以，你不用怕。”
许泠南看了他很久很久。
然后他笑了。很轻，很淡，但眼睛里的疲惫散去了很多。
“谢安。”他说。
“嗯。”
“你怎么这么好啊。”
谢安的耳朵红了。他别过脸：“别胡说。”
许泠南低头，在他额头上亲了一下。
“走吧，回去睡觉。”他说。
回去的路上，谢安一直牵着他的手。
走到宿舍楼下，许泠南忽然停下脚步。
“谢安。”
“嗯？”
“你刚才说的，是真的吗？”
谢安转头看他：“哪句？”
“那句。”许泠南说，“不管我考到哪，你都会在我身边。”
谢安没有犹豫：“真的。”
许泠南看着他，眼睛里有光。
“那如果，”他慢慢说，“我没考上A大，考到别的城市呢？”
“那我就去那个城市看你。”谢安说，“坐火车，坐飞机，坐什么都行。周末去，放假去，有时间就去。”
“那如果，”许泠南又说，“我考得很远呢？比如……另一个省？”
谢安想了想：“那就每个月去一次。”
“如果更远呢？比如……出国？”
谢安愣了一下。
出国。
这个词让他想起剑桥，想起八千公里，想起七个小时的时差。
他想起那个夏天，他在剑桥的草坪上，对着屏幕说“我想你”。
他想起许泠南说“以后不管你去哪里，我都想跟着”。
现在，轮到他说这句话了。
他看着许泠南的眼睛，慢慢开口：
“那就去看你。”他说，“攒钱，办签证，买机票。每年去一次，两次，只要有机会就去。”
许泠南没说话。
“你在哪，我就在哪。”谢安说，“不是跟着你去，是心里有个地方，永远留给你。”
夜风吹过，三月的风还有凉意，但谢安觉得自己手心很热。
许泠南看着他，看了很久。
然后他伸手，把谢安拉进怀里。
“谢安。”他在他耳边说。
“嗯。”
“你怎么这么会说话。”
谢安笑了。他靠在许泠南肩上，闻着他身上汗水的味道，还有洗衣液的薄荷清香。
“没你会说。”他闷闷地答。
许泠南抱了他一会儿，才松开。
“上去吧。”他说，“明天还要早起。”
“嗯。”
谢安走了几步，又回头。
许泠南还站在原地，看着他。
“许泠南。”他喊。
“嗯？”
“不管考到哪，你都会努力的，对不对？”
许泠南愣了一下，然后笑了。
“对。”
“那我也努力。”谢安说，“我们都努力。然后……”
他顿了顿。
“然后，在那个最好的地方见。”
许泠南的眼睛亮了。
“好。”他说，“在那个最好的地方见。”
第二天晚自习后，谢安照例去小花园。
许泠南已经在等他了。坐在老槐树下的石凳上，手里拿着两杯热牛奶。
“给。”他递过来一杯，“趁热喝。”
谢安接过，喝了一口。温度刚好，甜度刚好。
“你今天怎么这么早？”
“今天训练结束得早。”许泠南说，“而且——”
他顿了顿。
“我想早点来等你。”
谢安的耳朵又红了。
两人并排坐着，喝牛奶，看星星。
“昨天的事，”许泠南忽然开口，“谢谢你。”
谢安转头看他。
“谢谢你来找我。”许泠南说，“谢谢你说的那些话。”
他的声音很轻，但很认真。
“我昨天是真的有点崩溃。”他说，“练了那么久，还是投不进。就觉得自己是不是真的不行。”
谢安静静地听着。
“然后你来了。”许泠南转头看着他，“你站在那儿，帮我捡球，抱着我，说那些话。”
他笑了。
“我就觉得，好像也没什么大不了的。投不进就接着投，考不上就再想办法。反正你在我旁边。”
谢安看着他，眼眶有些热。
他把头靠在许泠南肩上。
“许泠南。”他说。
“嗯。”
“以后你崩溃的时候，我都来。”他说，“不管在哪，不管多晚。”
许泠南握紧他的手。
“好。”他说。
从那以后，晚自习后的十分钟，变成了两人心照不宣的约定。
有时许泠南来得早，就坐在石凳上等。有时谢安先到，就靠着树干看星星。但不管谁先来，另一个一定会到。
他们聊的也不多。有时是今天的模考，有时是明天的训练，有时是王曾和经祥的八卦。但更多时候，就只是安静地坐着，靠在一起，看同一片夜空。
三月的风渐渐变暖，四月来了，五月来了，六月来了。
黑板上的倒计时从八十二变成五十，从五十变成二十，从二十变成个位数。
高考前夜，他们还是在小花园见面。
那天的风很轻，槐树已经开始长新叶，在月光下泛着淡淡的绿。
“明天加油。”许泠南说。
“你也是。”谢安说。
两人对视，然后笑了。
“紧张吗？”许泠南问。
谢安想了想：“有一点。但还好。”
“为什么还好？”
谢安看着他，没回答。
许泠南等了一会儿，没等到答案，正准备再问，谢安忽然开口：
“因为你在。”
许泠南愣了一下。
谢安的耳朵红了，但他没躲。他看着许泠南的眼睛，一字一句地说：
“我知道明天考完，你会在门口等我。”
许泠南看着他，眼睛里有光。
“我会的。”他说。
谢安笑了。他靠过去，在许泠南嘴角印了一下。
“那我去考了。”他说。
“去吧。”
谢安站起来，走了几步，又回头。
许泠南还坐在那里，看着他。
“许泠南。”他喊。
“嗯？”
“后天见。”
许泠南笑了。
“后天见。”