第206章
沈临渊又住院了。这次不是大事，是换季时候的老毛病——咳嗽，低烧，喘不上气，医生说肺部有炎症，要住院观察几天。沈太太在医院陪了两天两夜，眼睛熬得通红，沈万钧让她回去歇着，她不肯，说“临渊一个人在医院我不放心”。沈万钧没再劝，他知道儿媳妇的脾气，平时温顺得像只猫，但涉及到儿子的事，比牛还犟。
沈临渊躺在病床上，手上扎着留置针，透明的药水一滴一滴地往下坠，顺着细长的管子流进他的血管里。他看着那滴管，一滴，两滴，三滴，数着数着就数乱了，又重新开始数。窗外的天灰蒙蒙的，分不清是上午还是下午。他已经在医院躺了五天了，医生说炎症消得差不多了，再观察两天就能出院。他听完点了点头，没说好也没说不好。他习惯了。出院，回家，在家待几天，再住院。他的生活就是这样一个循环，像钟摆，左一下，右一下，永远停不下来，也永远走不出那个固定的弧度。
沈万钧坐在病床边的椅子上，手里盘着那对核桃，盘得很慢，几乎没有声音。他看着孙子的脸，那张脸苍白得像一张纸，颧骨高高地突出来，眼窝深深地凹下去，嘴唇上一点血色都没有。他想起沈临渊小时候的样子，白白胖胖的，见人就笑，一双眼睛又黑又亮，像两颗黑葡萄。那时候他还不会走路，沈万钧抱着他在院子里转，指着那棵桂树说“这是桂树”，他跟着学“桂树”，奶声奶气的，咬字不清，说成了“贵树”。沈万钧哈哈大笑，说对对对，贵树，咱们家就缺贵树。那时候谁能想到，这个白白胖胖的孩子，会长成今天这个样子？
“爷爷。”沈临渊忽然开口了，声音不大，有些哑。
沈万钧回过神，核桃停了。“嗯？”
“那个姑娘，还来吗？”
沈万钧愣了一下，核桃在掌心里顿住了。他看着孙子那双没有什么表情的眼睛，忽然觉得喉咙里堵了什么东西。沈临渊从来不问这些事。婚约、姑娘、将来——这些词从他嘴里说出来，陌生得像另一个人在说话。
“会来的。”沈万钧说，声音比他预想的要稳，“快了。”
沈临渊看了他两秒，点了点头，把目光移回滴管上，继续数。一滴，两滴，三滴。沈万钧坐在椅子上，手里的核桃转不动了，就那么攥着，攥得指节发白。他站起来，说了句“我出去打个电话”，走出了病房。走廊里消毒水的味道很浓，白色的灯光照得人眼睛发花。他走到走廊尽头的窗户前，掏出手机，拨了老周的号码。
“周叔，你派去清虚观的人回来了没有？”
老周在电话那头顿了一下。“老爷子，正要跟您说。人回来了，但是——”
“但是什么？”
“没找到。”
沈万钧握着手机的手紧了紧。“什么叫没找到？”
“按照当年的地址去找的，那座山，那条路，都对得上。山脚下的村民也说，山上以前确实有个道观，叫清虚观，住着一个老道长和一个年轻姑娘。但是——”老周又顿了一下，似乎在斟酌措辞，“上山的路还在，走到该有道观的地方，什么都没有。不是被拆平了的那种没有，是——就像从来不存在过一样。”
沈万钧没说话。窗外的天灰蒙蒙的，有几只麻雀落在窗台上，叽叽喳喳地叫了几声，又扑棱着翅膀飞走了。
“老爷子？”老周的声音从听筒里传来，“您还在吗？”
“在。”沈万钧的声音有些发紧，他清了清嗓子，把那股紧意压下去，“派去的人，有没有问过山下的村民，那个姑娘去了哪里？”
“问了。村民说，那个姑娘在老道长圆寂之后，在山上守了三年孝。三年期满之后，就没人再见过她了。有人说她下山了，有人说她也搬走了，还有人说——”老周停了一下。
“说什么？”
“说那个姑娘可能不是凡人。有村民说，她还在山上的时候，有人上山砍柴，远远看见道观的方向有光，不是灯光，不是火光，是一种说不上来的很亮很亮的光。等走近了，光就不见了。这种事发生过好几次，村里人都知道，但没人敢往外说。”
沈万钧沉默了。他活了七十六年，见过很多事，信过很多事，也不信过很多事。他信风水，信命理，信高人，因为这些事他能摸得到、看得见、感受得到效果。但“道观凭空消失”“山上有奇异的光”——这种事，他不信。不是不想信，是不敢信。不敢信就意味着他无法掌控这件事，无法掌控就意味着他的计划可能出现漏洞，出现漏洞就意味着他孙子可能——
他没有继续往下想。
“再派人去。”沈万钧的声音恢复了平稳，带着一种不容置疑的力度，“多派几个人，把那座山给我翻一遍。找不到道观，就找那个姑娘的下落。她不可能凭空消失，总要下山，总要吃饭，总要活着。沿着山下所有的路往外找，问每一个村子，每一个镇子，每一个县城。活要见人——”
“是，老爷子。我这就去安排。”
沈万钧挂了电话，站在窗前，一动不动。
他回到病房的时候，沈临渊已经睡着了。沈太太不知道什么时候来了，坐在床边的椅子上，手里拿着一个削了一半的苹果，水果刀搁在床头柜上。她看见沈万钧进来，站起来，压低声音说：“爸，您先回去吧，这儿有我呢。”
沈万钧摆了摆手，在另一把椅子上坐下来。他看着孙子睡着的脸，那张脸在睡梦中反而比醒着时多了几分血色，眉头舒展开来，嘴唇也不那么苍白了。睡着的时候，他不像病人，像一个普通的年轻人，安安静静地躺着，什么都不用想，什么都不用怕。
沈太太把苹果削完，切成小块，放在床头柜上的碟子里，用保鲜膜盖好，等沈临渊醒来吃。
沈万钧站起来，走出了病房。
他出了住院部大楼，站在门口，冷风扑面而来，灌进他的领口，灌进他的袖口，灌进他身体的每一个缝隙。他打了个寒颤，没有缩回去，就那么站在风里，站了很久。
老周派出去的人在山里转了一个星期。他们请了当地的向导，带了干粮和水，把那座山从山脚到山顶、从南坡到北坡，一寸一寸地走了一遍。该有道观的地方，什么都没有。
那片山坡上长着杂草和灌木，跟周围几百亩的山林没有任何区别，看不出任何曾经有人居住过的痕迹，看不出任何建筑存在过的迹象。
向导是个五十多岁的本地人，祖祖辈辈住在这山脚下。他站在那片山坡上，抽着烟，皱着眉头看了半天，然后说了一句让所有人都头皮发麻的话。“我小时候跟着我爷爷上过山，那时候这道观还在。我记得那道观的大门是黑色的，门槛很高，我跨不过去，是我爷爷把我抱进去的。殿里供着三尊像，很大，很高，我看着害怕，不敢抬头。”他吐了一口烟，眯着眼睛看着那片空荡荡的山坡，“这才多少年，怎么就不见了呢？”
派去的人把向导的话原封不动地报告给了老周，老周原封不动地转告给了沈万钧。沈万钧听完，坐在太师椅上，手里的核桃不转了。他看着正厅门口那两扇雕花木门，目光穿过门槛，穿过庭院，穿过那棵老桂树，落在远处的天际线上。天边有一片云，被夕阳染成了橘红色，形状像一只展翅的鸟，但风一吹就散了。
“老爷子，”老周小心翼翼地看着他的脸色，“要不要再扩大范围找找？也许那个姑娘已经不在山上了，也许她去了别的城市——”
“不必了。”沈万钧的声音有些哑，他咳了一声，把那股哑意压下去，声音恢复了平时的沉稳，“她要是想来，自然会来。她若不想来，找到也没用。”
老周张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他站在一旁，垂着手，看着沈万钧花白的头发在夕阳里泛着暗沉的光，忽然觉得这个老人老了很多。
那天晚上，沈万钧没有下楼吃饭。老周把饭菜端上去，放在他房间的桌子上，四菜一汤，还是那些他平时爱吃的。沈万钧坐在窗边的椅子上，看着窗外黑漆漆的夜色，一动不动。老周站了一会儿，轻声说了句“老爷子，饭菜放桌上了”，转身退了出去。走到门口的时候，他听见身后传来一声极轻极短的叹息。
沈临渊躺在病床上，手上扎着留置针，透明的药水一滴一滴地往下坠，顺着细长的管子流进他的血管里。他看着那滴管，一滴，两滴，三滴，数着数着就数乱了，又重新开始数。窗外的天灰蒙蒙的，分不清是上午还是下午。他已经在医院躺了五天了，医生说炎症消得差不多了，再观察两天就能出院。他听完点了点头，没说好也没说不好。他习惯了。出院，回家，在家待几天，再住院。他的生活就是这样一个循环，像钟摆，左一下，右一下，永远停不下来，也永远走不出那个固定的弧度。
沈万钧坐在病床边的椅子上，手里盘着那对核桃，盘得很慢，几乎没有声音。他看着孙子的脸，那张脸苍白得像一张纸，颧骨高高地突出来，眼窝深深地凹下去，嘴唇上一点血色都没有。他想起沈临渊小时候的样子，白白胖胖的，见人就笑，一双眼睛又黑又亮，像两颗黑葡萄。那时候他还不会走路，沈万钧抱着他在院子里转，指着那棵桂树说“这是桂树”，他跟着学“桂树”，奶声奶气的，咬字不清，说成了“贵树”。沈万钧哈哈大笑，说对对对，贵树，咱们家就缺贵树。那时候谁能想到，这个白白胖胖的孩子，会长成今天这个样子？
“爷爷。”沈临渊忽然开口了，声音不大，有些哑。
沈万钧回过神，核桃停了。“嗯？”
“那个姑娘，还来吗？”
沈万钧愣了一下，核桃在掌心里顿住了。他看着孙子那双没有什么表情的眼睛，忽然觉得喉咙里堵了什么东西。沈临渊从来不问这些事。婚约、姑娘、将来——这些词从他嘴里说出来，陌生得像另一个人在说话。
“会来的。”沈万钧说，声音比他预想的要稳，“快了。”
沈临渊看了他两秒，点了点头，把目光移回滴管上，继续数。一滴，两滴，三滴。沈万钧坐在椅子上，手里的核桃转不动了，就那么攥着，攥得指节发白。他站起来，说了句“我出去打个电话”，走出了病房。走廊里消毒水的味道很浓，白色的灯光照得人眼睛发花。他走到走廊尽头的窗户前，掏出手机，拨了老周的号码。
“周叔，你派去清虚观的人回来了没有？”
老周在电话那头顿了一下。“老爷子，正要跟您说。人回来了，但是——”
“但是什么？”
“没找到。”
沈万钧握着手机的手紧了紧。“什么叫没找到？”
“按照当年的地址去找的，那座山，那条路，都对得上。山脚下的村民也说，山上以前确实有个道观，叫清虚观，住着一个老道长和一个年轻姑娘。但是——”老周又顿了一下，似乎在斟酌措辞，“上山的路还在，走到该有道观的地方，什么都没有。不是被拆平了的那种没有，是——就像从来不存在过一样。”
沈万钧没说话。窗外的天灰蒙蒙的，有几只麻雀落在窗台上，叽叽喳喳地叫了几声，又扑棱着翅膀飞走了。
“老爷子？”老周的声音从听筒里传来，“您还在吗？”
“在。”沈万钧的声音有些发紧，他清了清嗓子，把那股紧意压下去，“派去的人，有没有问过山下的村民，那个姑娘去了哪里？”
“问了。村民说，那个姑娘在老道长圆寂之后，在山上守了三年孝。三年期满之后，就没人再见过她了。有人说她下山了，有人说她也搬走了，还有人说——”老周停了一下。
“说什么？”
“说那个姑娘可能不是凡人。有村民说，她还在山上的时候，有人上山砍柴，远远看见道观的方向有光，不是灯光，不是火光，是一种说不上来的很亮很亮的光。等走近了，光就不见了。这种事发生过好几次，村里人都知道，但没人敢往外说。”
沈万钧沉默了。他活了七十六年，见过很多事，信过很多事，也不信过很多事。他信风水，信命理，信高人，因为这些事他能摸得到、看得见、感受得到效果。但“道观凭空消失”“山上有奇异的光”——这种事，他不信。不是不想信，是不敢信。不敢信就意味着他无法掌控这件事，无法掌控就意味着他的计划可能出现漏洞，出现漏洞就意味着他孙子可能——
他没有继续往下想。
“再派人去。”沈万钧的声音恢复了平稳，带着一种不容置疑的力度，“多派几个人，把那座山给我翻一遍。找不到道观，就找那个姑娘的下落。她不可能凭空消失，总要下山，总要吃饭，总要活着。沿着山下所有的路往外找，问每一个村子，每一个镇子，每一个县城。活要见人——”
“是，老爷子。我这就去安排。”
沈万钧挂了电话，站在窗前，一动不动。
他回到病房的时候，沈临渊已经睡着了。沈太太不知道什么时候来了，坐在床边的椅子上，手里拿着一个削了一半的苹果，水果刀搁在床头柜上。她看见沈万钧进来，站起来，压低声音说：“爸，您先回去吧，这儿有我呢。”
沈万钧摆了摆手，在另一把椅子上坐下来。他看着孙子睡着的脸，那张脸在睡梦中反而比醒着时多了几分血色，眉头舒展开来，嘴唇也不那么苍白了。睡着的时候，他不像病人，像一个普通的年轻人，安安静静地躺着，什么都不用想，什么都不用怕。
沈太太把苹果削完，切成小块，放在床头柜上的碟子里，用保鲜膜盖好，等沈临渊醒来吃。
沈万钧站起来，走出了病房。
他出了住院部大楼，站在门口，冷风扑面而来，灌进他的领口，灌进他的袖口，灌进他身体的每一个缝隙。他打了个寒颤，没有缩回去，就那么站在风里，站了很久。
老周派出去的人在山里转了一个星期。他们请了当地的向导，带了干粮和水，把那座山从山脚到山顶、从南坡到北坡，一寸一寸地走了一遍。该有道观的地方，什么都没有。
那片山坡上长着杂草和灌木，跟周围几百亩的山林没有任何区别，看不出任何曾经有人居住过的痕迹，看不出任何建筑存在过的迹象。
向导是个五十多岁的本地人，祖祖辈辈住在这山脚下。他站在那片山坡上，抽着烟，皱着眉头看了半天，然后说了一句让所有人都头皮发麻的话。“我小时候跟着我爷爷上过山，那时候这道观还在。我记得那道观的大门是黑色的，门槛很高，我跨不过去，是我爷爷把我抱进去的。殿里供着三尊像，很大，很高，我看着害怕，不敢抬头。”他吐了一口烟，眯着眼睛看着那片空荡荡的山坡，“这才多少年，怎么就不见了呢？”
派去的人把向导的话原封不动地报告给了老周，老周原封不动地转告给了沈万钧。沈万钧听完，坐在太师椅上，手里的核桃不转了。他看着正厅门口那两扇雕花木门，目光穿过门槛，穿过庭院，穿过那棵老桂树，落在远处的天际线上。天边有一片云，被夕阳染成了橘红色，形状像一只展翅的鸟，但风一吹就散了。
“老爷子，”老周小心翼翼地看着他的脸色，“要不要再扩大范围找找？也许那个姑娘已经不在山上了，也许她去了别的城市——”
“不必了。”沈万钧的声音有些哑，他咳了一声，把那股哑意压下去，声音恢复了平时的沉稳，“她要是想来，自然会来。她若不想来，找到也没用。”
老周张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他站在一旁，垂着手，看着沈万钧花白的头发在夕阳里泛着暗沉的光，忽然觉得这个老人老了很多。
那天晚上，沈万钧没有下楼吃饭。老周把饭菜端上去，放在他房间的桌子上，四菜一汤，还是那些他平时爱吃的。沈万钧坐在窗边的椅子上，看着窗外黑漆漆的夜色，一动不动。老周站了一会儿，轻声说了句“老爷子，饭菜放桌上了”，转身退了出去。走到门口的时候，他听见身后传来一声极轻极短的叹息。