第208章
沈万钧找到那个道士，是在一个雨天。
老周撑着伞站在他身后，伞面压得很低，几乎遮住了两个人的视线。沈万钧站在一座破旧的土地庙前，庙不大，门楣上的匾额已经看不清字了，门槛上的石阶被踩出了深深的凹痕，凹痕里积着雨水，映出灰蒙蒙的天。
庙里有一个穿着灰色道袍的老道士，盘腿坐在蒲团上，面前摆着一碗清水和半块发硬的馒头。他看起来比沈万钧还老，脸上的皱纹像干裂的河床，一道一道的，深得能夹住一粒米。但他的眼睛很亮，像深潭里的水，表面上波澜不兴，底下暗流涌动。
沈万钧在庙门口站了一会儿，雨水顺着伞骨滴下来，滴在他的肩膀上，把绸缎面料洇湿了一小块。
“道长，求您救救我孙子。”他开口了。声音不大，但在雨声里显得格外清晰。
老道士没有睁眼，也没有动，像是没听见。沈万钧又说了一遍，声音大了一些，带着一丝不易察觉的颤抖。老道士的手指动了一下，不是回应他，是在掐算。拇指在其余四指的指节上飞速地移动着，快得像在弹一把看不见的琴。过了大概有一盏茶的工夫，老道士睁开了眼睛，看着沈万钧，目光平静。
“你是沈家的人。”
“是。”
“你请人改过你孙子的命。”
“是。”
老道士沉默了一会儿，端起面前那碗清水喝了一口，慢慢地咽下去，他把碗放下，看着沈万钧，“你知道改命是什么吗？改命不是写字，写错了可以揉掉重来。改命是在一个人的命盘上动刀子，割掉一些，添上一些，缝缝补补。割掉的不会自己长回来，添上的也不会永远待在那里。你动了它，它就会一直疼。你孙子的命被人动过，那道伤口从来没有愈合过。它在他的命盘上烂了二十多年，烂到今天，已经不是改回来就能解决的事了。”
沈万钧的身体晃了一下，幅度很小，不仔细看根本看不出来。老周在身后伸手扶了他一把，被他挣开了。他往前迈了一步，迈进了土地庙的门槛，站到老道士面前，低下头，像一棵被风吹弯了的老树。
“道长，我知道是我造的孽。我不求别的，只求您把我孙子的命改回来，改回他原本的样子。他该是什么命，就是什么命。该活多久，就活多久。我不要沈家兴旺了，不要什么气运了。我只要他好好的，跟普通人一样，能跑能跳，能正常过日子。哪怕沈家穷得揭不开锅，哪怕我死了以后没人给我烧纸上香，我认了。”
老道士看着他，看了很久。然后他伸出手，沈万钧把沈临渊的生辰八字递过去——他随身带着，在口袋里揣了很久，纸张被体温捂得温热。老道士接过那张纸，展开，看了一眼，又看了一眼，然后闭上了眼睛。拇指又开始在指节上移动。
时间一点一点地过去。老周撑着伞站在庙门外，伞面上的雨滴汇成水流，顺着伞骨往下淌，在他脚边汇成一小片水洼。他的腿站麻了，换了只脚支撑重心，鞋底踩在水洼里，发出轻微的啪嗒声。沈万钧站在那里，一动不动，像一尊被雨水浇透了的石像。
老道士终于睁开了眼睛。
“能改。”他说。
沈万钧的肩膀猛地一松，像绷了许久的弦终于断了。
“但是，”老道士又说了一个词，这个词像一把锤子，把沈万钧刚松下来的肩膀又砸紧了。“改命的人，要承受反噬。你孙子的命盘烂了二十多年，要把它修复，需要以改命者的命盘为补丁，填进去，补上去。谁改的，谁受着。”
沈万钧没有问反噬会怎样。他活到这把年纪，见过的事够多了，不需要问。他只是看着老道士，说了两个字：“我改。”
那场法事做了整整一夜。老道士盘腿坐在蒲团上，面前摊着沈临渊的生辰八字，旁边摊着沈万钧的生辰八字。他蘸着朱砂，在黄纸上画了一道又一道符，每一道符都画得很慢，每一笔都灌注了全部的灵力。画完一张，念一遍咒，烧一张。符纸在火盆中化为灰烬，青烟袅袅上升，在昏暗的灯光下扭曲、缠绕、散开。
沈万钧坐在一旁的蒲团上，按照老道士的吩咐，咬破舌尖，将血滴在符纸上。一滴，一滴，又一滴。
他每滴一滴血，就觉得身体里的什么东西被抽走了一分。
雨停了。天快亮了。老道士画完最后一道符，念完最后一遍咒，将符纸投入火盆。沈万钧坐在蒲团上，看着那簇火苗，看着它从旺盛到衰弱，从衰弱到熄灭，最后只剩下一堆灰烬，风一吹就散了。
老道士收了功，脸色白得像纸，额头上全是汗。他看着沈万钧，只说了一句话：“你孙子的命盘已经修复了。他会慢慢好起来的。但你——”他没有说下去。
沈万钧知道他要说什么，摆了摆手，撑着膝盖站起来。老周过来扶他，他这次没有挣开，因为他知道自己站不住了。
回苏州的路上，沈万钧坐在汽车后座，闭着眼睛，一句话都没有说。老周从后视镜里看了他好几次，每次都看见他闭着眼睛，头微微歪向车窗一侧，脸色灰败得吓人。老周想问他喝不喝水，想问他冷不冷，想问他要不要把靠背调低一点躺一会儿，但每次话到嘴边都咽回去了。他不知道该说什么，他怕自己一开口，声音会抖。
沈万钧从土地庙回来的第三天，就下不了床了。
沈太太没有来看他。沈伯昀也没有来。他们不是不知道，老周打了电话，沈伯昀在电话那头沉默了很久，久到老周以为信号断了，然后沈伯昀说了一个字：“知道了。”电话就挂了。没有人来。
沈临渊来了。他的身体确实在好转，胸口那块压了二十多年的大石头，好像被人搬走了一小块，虽然还在，但轻了一些，薄了一些，呼吸顺畅了一些。他不知道这是因为什么，他甚至不知道自己的身体好转跟爷爷的病倒之间有什么关联。他只是听说爷爷病了，病得很重。
沈临渊站在爷爷房间的门口，看着床上那个蜷缩在被子里的人。那个人瘦得不成样子了，脸颊深深地凹进去，颧骨突出来，皮肤蜡黄，没有一点光泽。他的手搭在被子上，手指细得像鸡爪，指甲发灰，手背上青筋暴起，像枯树根。他闭着眼睛，呼吸很慢，很浅，像一只风箱被人在很远处慢慢地拉动，每一次吸气都像是最后一次，每一次呼气都像是不会再吸了。
沈临渊在门口站了很久。他想走进去，想坐在床边，想叫一声“爷爷”，想问问爷爷你还好吗。但他没有动。他的脚像是被钉在了地板上，抬不起来。他看着那张瘦得脱了相的脸，脑子里翻涌着各种乱七八糟的念头。他想起小时候爷爷抱着他在院子里转，指着桂树说“这是桂树”，他跟着学“贵树”，爷爷哈哈大笑。他想起爷爷让人从苏州请师傅来做桂花糕，他一次能吃好几块，爷爷坐在旁边看着，笑得比他还开心。他也想起那些年他躺在医院的病床上，看着药水一滴一滴地往下坠，数着数着就数乱了，又重新开始数。想起那些年他连楼都下不了，窗帘拉得严严实实的，把自己藏在一片昏暗里。想起爷爷每次来看他，都坐在床边那把椅子上，手里盘着核桃，说“会好的，一切都会好的”。
他想起老周告诉他的那些事——改命、符咒、林道长、那个一直没有出现的姑娘。这些事像一团乱麻，缠在一起，他理了很久都没有理清楚。但他理清楚了一件事——他这二十多年的病，不是天意，是人为。是爷爷让人做的。爷爷把他改成了一个病秧子，又用自己的命把他改回来。他不恨爷爷，但他也没有办法不怨。
沈临渊最终没有走进那间房间。他站在门口，看了很久，然后转过身，慢慢地走回了自己的房间。他回到房间，关上门，坐在床边，看着墙上那幅画。画里的银杏叶金黄金黄的，阳光从树叶间漏下来，在地上投下斑驳的光影。那是大学校园里的银杏树，是他为数不多的不用躺在床上看天花板的时光。他看着那幅画，忽然觉得眼眶有些发酸。
沈万钧是在一个凌晨走的。老周守了一夜，天快亮的时候打了个盹，醒来发现沈万钧已经没了呼吸。
老周站在床边，看着那张灰败的脸，忽然想起很多年前，他第一次见到沈万钧的时候，沈万钧才四十出头，意气风发，走路带风，说话的声音洪亮得像敲钟。那时候沈家的生意正处在上升期，沈万钧每天忙得脚不沾地，但精神好得很，从不喊累。老周跟在他身后，小跑着才能追上他的脚步。他追了三十多年，终于不用追了。那个人不会再走了。
沈伯昀来的时候，沈万钧已经穿好了寿衣，躺在门板上，脸上盖着黄纸。沈伯昀站在门口，没有走进去，他站了一会儿，然后问老周：“后事安排好了吗？”老周说安排好了。沈伯昀点了点头，转身走了。从来到走，不到五分钟。
沈太太没有来。她在家陪着沈临渊。沈临渊的身体还在恢复，能下楼了，能出门了，能走到院子里晒一会儿太阳了。沈太太搬了把椅子坐在他旁边，母子俩谁也没说话，就那么坐着，晒着太阳。秋天的阳光不烈，暖洋洋的，照在身上很舒服。银杏叶从树上飘下来，落在沈临渊肩上，他拿起来看了看，金黄的，叶脉清晰，像一把小小的扇子。他把叶子放在膝盖上，没有扔掉。
“妈，”他忽然开口了，“爷爷走了，您难过吗？”
沈太太沉默了一会儿。
“不难过。”她说。
沈临渊看着她，她看着远处那棵桂树，目光有些空，不知道在看什么。
“我是不是应该难过？”沈临渊又问。
沈太太低下头，看着自己放在膝盖上的手，那双手保养得很好，指甲涂着淡粉色的甲油，在阳光下泛着柔和的光。她把手指一根一根地握起来，握成拳头，又松开，又握起来，又松开。“你想难过就难过，不想难过就不难过。没有人规定你必须怎么想。”
沈临渊点了点头，把那片银杏叶从膝盖上拿起来，对着阳光看了看。阳光透过叶片，把整片叶子照得透明，金黄的脉络在光线下像一张精致的网。他把叶子放回膝盖上，靠在椅背上，闭上眼睛。
“我有一点点难过，”他说，声音很轻，“一点点。”
沈太太没有说话，伸出手，覆在他放在扶手上的那只手上。
出殡那天，天气很好。太阳明晃晃地挂着，把整座城市照得亮堂堂的。沈伯昀站在队伍最前面，穿着黑色衣服，胸口别着白花，面无表情。沈太太站在他旁边，同样穿着黑色衣服，同样面无表情。沈临渊站在他们身后，穿着黑色衣服，脸上带着一丝苍白，但他的腰杆挺得很直。
棺材被抬上灵车的时候，沈伯昀忽然往前走了一步。他站在灵车后面，看着那副漆黑的棺材，嘴唇动了动，像是想说什么，但最终什么都没有说。他转过身，走回了妻子和儿子身边。沈太太看了他一眼，他看了沈太太一眼，两个人的目光在空中碰了一下，又各自移开了。
沈临渊站在他们身后，看着灵车缓缓驶出殡仪馆的大门，拐了个弯，消失在街道尽头。他忽然想起老周跟他说的那些话——“老爷子这一辈子，做了很多事。有些事做对了，有些事做错了。但不管对错，他是为了这个家。”沈临渊不知道老周说得对不对，也许对，也许不对。但他知道，爷爷已经不在了，而他还在。他还活着，能站着，能走路，能晒太阳，能看见银杏叶从树上飘下来。这就够了。
他转过身，跟着父母，慢慢地走向停车场。
老周撑着伞站在他身后，伞面压得很低，几乎遮住了两个人的视线。沈万钧站在一座破旧的土地庙前，庙不大，门楣上的匾额已经看不清字了，门槛上的石阶被踩出了深深的凹痕，凹痕里积着雨水，映出灰蒙蒙的天。
庙里有一个穿着灰色道袍的老道士，盘腿坐在蒲团上，面前摆着一碗清水和半块发硬的馒头。他看起来比沈万钧还老，脸上的皱纹像干裂的河床，一道一道的，深得能夹住一粒米。但他的眼睛很亮，像深潭里的水，表面上波澜不兴，底下暗流涌动。
沈万钧在庙门口站了一会儿，雨水顺着伞骨滴下来，滴在他的肩膀上，把绸缎面料洇湿了一小块。
“道长，求您救救我孙子。”他开口了。声音不大，但在雨声里显得格外清晰。
老道士没有睁眼，也没有动，像是没听见。沈万钧又说了一遍，声音大了一些，带着一丝不易察觉的颤抖。老道士的手指动了一下，不是回应他，是在掐算。拇指在其余四指的指节上飞速地移动着，快得像在弹一把看不见的琴。过了大概有一盏茶的工夫，老道士睁开了眼睛，看着沈万钧，目光平静。
“你是沈家的人。”
“是。”
“你请人改过你孙子的命。”
“是。”
老道士沉默了一会儿，端起面前那碗清水喝了一口，慢慢地咽下去，他把碗放下，看着沈万钧，“你知道改命是什么吗？改命不是写字，写错了可以揉掉重来。改命是在一个人的命盘上动刀子，割掉一些，添上一些，缝缝补补。割掉的不会自己长回来，添上的也不会永远待在那里。你动了它，它就会一直疼。你孙子的命被人动过，那道伤口从来没有愈合过。它在他的命盘上烂了二十多年，烂到今天，已经不是改回来就能解决的事了。”
沈万钧的身体晃了一下，幅度很小，不仔细看根本看不出来。老周在身后伸手扶了他一把，被他挣开了。他往前迈了一步，迈进了土地庙的门槛，站到老道士面前，低下头，像一棵被风吹弯了的老树。
“道长，我知道是我造的孽。我不求别的，只求您把我孙子的命改回来，改回他原本的样子。他该是什么命，就是什么命。该活多久，就活多久。我不要沈家兴旺了，不要什么气运了。我只要他好好的，跟普通人一样，能跑能跳，能正常过日子。哪怕沈家穷得揭不开锅，哪怕我死了以后没人给我烧纸上香，我认了。”
老道士看着他，看了很久。然后他伸出手，沈万钧把沈临渊的生辰八字递过去——他随身带着，在口袋里揣了很久，纸张被体温捂得温热。老道士接过那张纸，展开，看了一眼，又看了一眼，然后闭上了眼睛。拇指又开始在指节上移动。
时间一点一点地过去。老周撑着伞站在庙门外，伞面上的雨滴汇成水流，顺着伞骨往下淌，在他脚边汇成一小片水洼。他的腿站麻了，换了只脚支撑重心，鞋底踩在水洼里，发出轻微的啪嗒声。沈万钧站在那里，一动不动，像一尊被雨水浇透了的石像。
老道士终于睁开了眼睛。
“能改。”他说。
沈万钧的肩膀猛地一松，像绷了许久的弦终于断了。
“但是，”老道士又说了一个词，这个词像一把锤子，把沈万钧刚松下来的肩膀又砸紧了。“改命的人，要承受反噬。你孙子的命盘烂了二十多年，要把它修复，需要以改命者的命盘为补丁，填进去，补上去。谁改的，谁受着。”
沈万钧没有问反噬会怎样。他活到这把年纪，见过的事够多了，不需要问。他只是看着老道士，说了两个字：“我改。”
那场法事做了整整一夜。老道士盘腿坐在蒲团上，面前摊着沈临渊的生辰八字，旁边摊着沈万钧的生辰八字。他蘸着朱砂，在黄纸上画了一道又一道符，每一道符都画得很慢，每一笔都灌注了全部的灵力。画完一张，念一遍咒，烧一张。符纸在火盆中化为灰烬，青烟袅袅上升，在昏暗的灯光下扭曲、缠绕、散开。
沈万钧坐在一旁的蒲团上，按照老道士的吩咐，咬破舌尖，将血滴在符纸上。一滴，一滴，又一滴。
他每滴一滴血，就觉得身体里的什么东西被抽走了一分。
雨停了。天快亮了。老道士画完最后一道符，念完最后一遍咒，将符纸投入火盆。沈万钧坐在蒲团上，看着那簇火苗，看着它从旺盛到衰弱，从衰弱到熄灭，最后只剩下一堆灰烬，风一吹就散了。
老道士收了功，脸色白得像纸，额头上全是汗。他看着沈万钧，只说了一句话：“你孙子的命盘已经修复了。他会慢慢好起来的。但你——”他没有说下去。
沈万钧知道他要说什么，摆了摆手，撑着膝盖站起来。老周过来扶他，他这次没有挣开，因为他知道自己站不住了。
回苏州的路上，沈万钧坐在汽车后座，闭着眼睛，一句话都没有说。老周从后视镜里看了他好几次，每次都看见他闭着眼睛，头微微歪向车窗一侧，脸色灰败得吓人。老周想问他喝不喝水，想问他冷不冷，想问他要不要把靠背调低一点躺一会儿，但每次话到嘴边都咽回去了。他不知道该说什么，他怕自己一开口，声音会抖。
沈万钧从土地庙回来的第三天，就下不了床了。
沈太太没有来看他。沈伯昀也没有来。他们不是不知道，老周打了电话，沈伯昀在电话那头沉默了很久，久到老周以为信号断了，然后沈伯昀说了一个字：“知道了。”电话就挂了。没有人来。
沈临渊来了。他的身体确实在好转，胸口那块压了二十多年的大石头，好像被人搬走了一小块，虽然还在，但轻了一些，薄了一些，呼吸顺畅了一些。他不知道这是因为什么，他甚至不知道自己的身体好转跟爷爷的病倒之间有什么关联。他只是听说爷爷病了，病得很重。
沈临渊站在爷爷房间的门口，看着床上那个蜷缩在被子里的人。那个人瘦得不成样子了，脸颊深深地凹进去，颧骨突出来，皮肤蜡黄，没有一点光泽。他的手搭在被子上，手指细得像鸡爪，指甲发灰，手背上青筋暴起，像枯树根。他闭着眼睛，呼吸很慢，很浅，像一只风箱被人在很远处慢慢地拉动，每一次吸气都像是最后一次，每一次呼气都像是不会再吸了。
沈临渊在门口站了很久。他想走进去，想坐在床边，想叫一声“爷爷”，想问问爷爷你还好吗。但他没有动。他的脚像是被钉在了地板上，抬不起来。他看着那张瘦得脱了相的脸，脑子里翻涌着各种乱七八糟的念头。他想起小时候爷爷抱着他在院子里转，指着桂树说“这是桂树”，他跟着学“贵树”，爷爷哈哈大笑。他想起爷爷让人从苏州请师傅来做桂花糕，他一次能吃好几块，爷爷坐在旁边看着，笑得比他还开心。他也想起那些年他躺在医院的病床上，看着药水一滴一滴地往下坠，数着数着就数乱了，又重新开始数。想起那些年他连楼都下不了，窗帘拉得严严实实的，把自己藏在一片昏暗里。想起爷爷每次来看他，都坐在床边那把椅子上，手里盘着核桃，说“会好的，一切都会好的”。
他想起老周告诉他的那些事——改命、符咒、林道长、那个一直没有出现的姑娘。这些事像一团乱麻，缠在一起，他理了很久都没有理清楚。但他理清楚了一件事——他这二十多年的病，不是天意，是人为。是爷爷让人做的。爷爷把他改成了一个病秧子，又用自己的命把他改回来。他不恨爷爷，但他也没有办法不怨。
沈临渊最终没有走进那间房间。他站在门口，看了很久，然后转过身，慢慢地走回了自己的房间。他回到房间，关上门，坐在床边，看着墙上那幅画。画里的银杏叶金黄金黄的，阳光从树叶间漏下来，在地上投下斑驳的光影。那是大学校园里的银杏树，是他为数不多的不用躺在床上看天花板的时光。他看着那幅画，忽然觉得眼眶有些发酸。
沈万钧是在一个凌晨走的。老周守了一夜，天快亮的时候打了个盹，醒来发现沈万钧已经没了呼吸。
老周站在床边，看着那张灰败的脸，忽然想起很多年前，他第一次见到沈万钧的时候，沈万钧才四十出头，意气风发，走路带风，说话的声音洪亮得像敲钟。那时候沈家的生意正处在上升期，沈万钧每天忙得脚不沾地，但精神好得很，从不喊累。老周跟在他身后，小跑着才能追上他的脚步。他追了三十多年，终于不用追了。那个人不会再走了。
沈伯昀来的时候，沈万钧已经穿好了寿衣，躺在门板上，脸上盖着黄纸。沈伯昀站在门口，没有走进去，他站了一会儿，然后问老周：“后事安排好了吗？”老周说安排好了。沈伯昀点了点头，转身走了。从来到走，不到五分钟。
沈太太没有来。她在家陪着沈临渊。沈临渊的身体还在恢复，能下楼了，能出门了，能走到院子里晒一会儿太阳了。沈太太搬了把椅子坐在他旁边，母子俩谁也没说话，就那么坐着，晒着太阳。秋天的阳光不烈，暖洋洋的，照在身上很舒服。银杏叶从树上飘下来，落在沈临渊肩上，他拿起来看了看，金黄的，叶脉清晰，像一把小小的扇子。他把叶子放在膝盖上，没有扔掉。
“妈，”他忽然开口了，“爷爷走了，您难过吗？”
沈太太沉默了一会儿。
“不难过。”她说。
沈临渊看着她，她看着远处那棵桂树，目光有些空，不知道在看什么。
“我是不是应该难过？”沈临渊又问。
沈太太低下头，看着自己放在膝盖上的手，那双手保养得很好，指甲涂着淡粉色的甲油，在阳光下泛着柔和的光。她把手指一根一根地握起来，握成拳头，又松开，又握起来，又松开。“你想难过就难过，不想难过就不难过。没有人规定你必须怎么想。”
沈临渊点了点头，把那片银杏叶从膝盖上拿起来，对着阳光看了看。阳光透过叶片，把整片叶子照得透明，金黄的脉络在光线下像一张精致的网。他把叶子放回膝盖上，靠在椅背上，闭上眼睛。
“我有一点点难过，”他说，声音很轻，“一点点。”
沈太太没有说话，伸出手，覆在他放在扶手上的那只手上。
出殡那天，天气很好。太阳明晃晃地挂着，把整座城市照得亮堂堂的。沈伯昀站在队伍最前面，穿着黑色衣服，胸口别着白花，面无表情。沈太太站在他旁边，同样穿着黑色衣服，同样面无表情。沈临渊站在他们身后，穿着黑色衣服，脸上带着一丝苍白，但他的腰杆挺得很直。
棺材被抬上灵车的时候，沈伯昀忽然往前走了一步。他站在灵车后面，看着那副漆黑的棺材，嘴唇动了动，像是想说什么，但最终什么都没有说。他转过身，走回了妻子和儿子身边。沈太太看了他一眼，他看了沈太太一眼，两个人的目光在空中碰了一下，又各自移开了。
沈临渊站在他们身后，看着灵车缓缓驶出殡仪馆的大门，拐了个弯，消失在街道尽头。他忽然想起老周跟他说的那些话——“老爷子这一辈子，做了很多事。有些事做对了，有些事做错了。但不管对错，他是为了这个家。”沈临渊不知道老周说得对不对，也许对，也许不对。但他知道，爷爷已经不在了，而他还在。他还活着，能站着，能走路，能晒太阳，能看见银杏叶从树上飘下来。这就够了。
他转过身，跟着父母，慢慢地走向停车场。