第15章 飞驰的急救
救护车的鸣笛撕裂雨幕，红蓝光在湿漉漉的地面上疯狂旋转。
车门拉开时，冰冷的雨水和消毒水气味混在一起扑面而来。医护人员动作迅捷如机械，担架床的轮子碾过积水，发出湿漉的声响。陆舟紧跟在后，浑身湿透，眼睛死死盯着床上那张毫无血色的脸。
“家属跟一个！”护士简短命令。
陆舟一步跨上车厢，车门在他身后“砰”地合拢，隔绝了外面混乱的世界。
车内空间狭窄，仪器的嗡鸣和警报声瞬间充斥耳膜。苏清砚被迅速接上移动监护仪——电极片贴在他冰冷潮湿的胸口，血氧夹扣上苍白得近乎透明的手指。护士利落地建立静脉通道，针头刺入皮肤时，那毫无反应的身体让陆舟心脏骤缩。
“心率135，血氧88，血压80/50……”随车医生盯着屏幕，语速极快，“肺水肿体征明显。准备插管。”
陆舟喉咙发紧，想说什么，却发不出声音。他看着护士俯身，用喉镜撬开苏清砚的嘴——那嘴唇泛着诡异的青紫色，嘴角还残留着未擦净的血痂。气管插管顺利进入，连接呼吸机，机器开始规律地挤压气囊。
但监护仪上的血氧数值，依旧在危险的红色区间挣扎：87……86……
“静脉推注呋塞米40毫克，多巴胺微量泵入。”医生继续下令，声音没有任何波澜，仿佛在处理一个普通病例，“联系仁和医院急诊，准备接收。”
陆舟看着护士将针剂推入输液管。他看见苏清砚毫无血色的手背上，那细小的血管因为药物刺激而轻微收缩。看见那张脸在呼吸机面罩下，依旧死寂得可怕。
只有监护仪的警报，一声接一声，尖锐地撕扯着他的神经。
片场。
救护车红蓝光芒远去，消失在雨幕尽头。
陆则衍站在原地，雨水顺着他的下颌线不断滴落。他脸上没有任何表情，只有眼底深处翻涌着某种被强行镇压下去的暗流。四周的工作人员噤若寒蝉，没人敢说话，只有雨声哗啦作响。
他缓缓转身。
目光扫过一片狼藉的拍摄区——翻倒的椅子，散落的设备，青石板上那滩尚未被雨水完全冲刷干净的血迹。那滩血在惨白的灯光下，呈现出一种诡异的暗褐色。
然后他开口，声音冷得像冻实的冰：
“收拾好。”
每一个字都清晰，平稳，不带任何情绪。
“明天拍摄计划，照旧。”
说完，他不再看任何人，径直走向停在远处的黑色轿车。脚步很稳，鞋跟踩在积水里，溅起细小水花。风衣下摆因为雨水而紧贴裤腿，勾勒出笔直而僵硬的线条。
小陈已经等在车边，为他拉开车门。陆则衍弯腰坐进后座，车门关上，隔绝了外面潮湿寒冷的世界。
“陆导，”小陈发动车子，声音有些发虚，“仁和医院那边，李教授团队已经接到通知，正在急诊绿色通道待命。”
“嗯。”陆则衍应了一声，目光投向窗外。
车子驶出片场，汇入午后的车流。雨刮器在挡风玻璃上规律摆动，刮开一片又一片水幕。陆则衍坐在后座，一动不动，像一尊沉默的雕塑。只有那双眼睛，死死盯着前方道路的某个方向。
小陈从后视镜里偷偷看了一眼。
老板的脸色白得吓人，嘴唇紧抿成一条僵直的线。眼眶红得骇人，但里面没有泪，只有一片深不见底的寒潭。握着手机的那只手，指节因为用力而泛着死寂的苍白，手背上淡青色的血管清晰可见。
车厢里死一般寂静。
只有引擎低沉的轰鸣，和雨点敲打车顶的啪嗒声。
小陈看着前方的救护车闪烁的红灯，踩下油门，紧紧跟上。
仁和医院急诊大楼前，早已清空了一条专用通道。
救护车呼啸而至，轮胎碾过湿漉漉的地面，发出刺耳的刹车声。车门打开时，一群穿着白大褂的医护人员已经等在那里。为首是一位头发花白、气质沉稳的老者——正是心脏中心主任李延年教授。
“病人苏清砚，急性心衰合并肺水肿，途中血氧最低84，已插管。”随车医生快速交接。
李教授点了点头，目光锐利地扫过担架床上的人。“直接进抢救室。准备床旁超声，查心肌酶谱和BNP，通知心外科、麻醉科紧急会诊。”
一切快得不可思议。
担架床被迅速推入抢救室，医护人员脚步匆匆但井然有序。陆舟被拦在门口，只能透过门上的玻璃，看见里面人影晃动，仪器闪烁。
他靠在冰冷的墙壁上，浑身湿透的衣服紧贴着皮肤，冷意从外到里渗透。但比寒冷更刺骨的，是刚才那番高效率的、近乎无缝的对接——这绝不是普通急救该有的流程。
这分明是……早有预案。
身后传来脚步声。
陆舟回头，看见陆则衍的车停在急诊楼不远处一个不起眼的角落。车窗落下，能看见里面那个黑色的身影，一动不动地望着抢救室的方向。雨还在下，水珠顺着车窗玻璃蜿蜒滑落，模糊了那张脸。
小陈撑着伞跑过来，低声对陆则衍说了什么。
陆则衍没有下车。
他只是坐在那里，隔着雨幕，盯着抢救室门上那盏刺眼的红灯。
抢救室内。
监护仪的警报声密集得像战场上的枪声。
“超声显示左心室射血分数低于25%，二尖瓣重度反流，肺水肿进行性加重。”李教授盯着屏幕，眉头紧锁，“药物效果不佳。准备急诊手术。”
他转向旁边的助手：“联系家属，签病危通知和手术同意书。”
话音刚落，抢救室的门被推开。
陆舟站在门口，浑身湿透，脸色苍白，但眼神异常清醒。“我是他的经纪人，也是他哥哥委托的紧急联系人。手术，我签字。”
他的声音很稳，稳得不像刚刚经历过一场崩塌。
李教授看了他一眼，点了点头。“情况很危急。急性心衰合并心源性休克，需要立刻进行主动脉内球囊反搏辅助，同时行二尖瓣修复或置换手术。风险很高。”
陆舟接过那几张纸。
病危通知书。手术同意书。一张张白纸，上面印着冰冷的条款和密密麻麻的医学术语。最下面，是家属签名栏。
他拿起笔。
手指在抖，但他握得很紧，一笔一划地写下自己的名字。
每一个字，都像刻在石头上。
写完最后一笔，他抬起头，看向李教授：“请务必……救他。”
声音很轻，但里面的重量，让周围的医护人员都静了一瞬。
李教授接过文件，点了点头。“我们会尽全力。”
说完，他转身，声音重新变得迅速而有力：“通知手术室，准备急诊开胸。麻醉科准备，体外循环待命。快！”
急诊楼外，角落里的黑色轿车。
车窗已经完全被雨水模糊，只能隐约看见里面那个凝固的轮廓。
小陈坐在驾驶座上，从后视镜里看着后排的老板。陆则衍依旧一动不动，目光像钉在了抢救室的方向。他手里捏着一支烟，手指几次划过打火机滚轮，却都因为颤抖而没能点燃。
“陆导，”小陈忍不住低声问，“不上去……看看吗？”
沉默了很久。
久到小陈以为他不会回答了，一个嘶哑得几乎听不清的声音，才从后排传来：
“……上去有什么用。”
陆则衍盯着窗外，雨水在玻璃上划出一道道扭曲的痕迹，像泪痕。
“等着。”
他最终擦着了打火机，火苗在昏暗的车厢里跳了一下，映亮了他毫无血色的脸，和那双深不见底的眼睛。
烟点燃了，但他一口也没抽。
只是看着那一点红光，在指尖明明灭灭。
像一颗微弱得随时会熄灭的心跳。
抢救室门上的红灯，依旧刺眼地亮着。
—第十五章 完—
车门拉开时，冰冷的雨水和消毒水气味混在一起扑面而来。医护人员动作迅捷如机械，担架床的轮子碾过积水，发出湿漉的声响。陆舟紧跟在后，浑身湿透，眼睛死死盯着床上那张毫无血色的脸。
“家属跟一个！”护士简短命令。
陆舟一步跨上车厢，车门在他身后“砰”地合拢，隔绝了外面混乱的世界。
车内空间狭窄，仪器的嗡鸣和警报声瞬间充斥耳膜。苏清砚被迅速接上移动监护仪——电极片贴在他冰冷潮湿的胸口，血氧夹扣上苍白得近乎透明的手指。护士利落地建立静脉通道，针头刺入皮肤时，那毫无反应的身体让陆舟心脏骤缩。
“心率135，血氧88，血压80/50……”随车医生盯着屏幕，语速极快，“肺水肿体征明显。准备插管。”
陆舟喉咙发紧，想说什么，却发不出声音。他看着护士俯身，用喉镜撬开苏清砚的嘴——那嘴唇泛着诡异的青紫色，嘴角还残留着未擦净的血痂。气管插管顺利进入，连接呼吸机，机器开始规律地挤压气囊。
但监护仪上的血氧数值，依旧在危险的红色区间挣扎：87……86……
“静脉推注呋塞米40毫克，多巴胺微量泵入。”医生继续下令，声音没有任何波澜，仿佛在处理一个普通病例，“联系仁和医院急诊，准备接收。”
陆舟看着护士将针剂推入输液管。他看见苏清砚毫无血色的手背上，那细小的血管因为药物刺激而轻微收缩。看见那张脸在呼吸机面罩下，依旧死寂得可怕。
只有监护仪的警报，一声接一声，尖锐地撕扯着他的神经。
片场。
救护车红蓝光芒远去，消失在雨幕尽头。
陆则衍站在原地，雨水顺着他的下颌线不断滴落。他脸上没有任何表情，只有眼底深处翻涌着某种被强行镇压下去的暗流。四周的工作人员噤若寒蝉，没人敢说话，只有雨声哗啦作响。
他缓缓转身。
目光扫过一片狼藉的拍摄区——翻倒的椅子，散落的设备，青石板上那滩尚未被雨水完全冲刷干净的血迹。那滩血在惨白的灯光下，呈现出一种诡异的暗褐色。
然后他开口，声音冷得像冻实的冰：
“收拾好。”
每一个字都清晰，平稳，不带任何情绪。
“明天拍摄计划，照旧。”
说完，他不再看任何人，径直走向停在远处的黑色轿车。脚步很稳，鞋跟踩在积水里，溅起细小水花。风衣下摆因为雨水而紧贴裤腿，勾勒出笔直而僵硬的线条。
小陈已经等在车边，为他拉开车门。陆则衍弯腰坐进后座，车门关上，隔绝了外面潮湿寒冷的世界。
“陆导，”小陈发动车子，声音有些发虚，“仁和医院那边，李教授团队已经接到通知，正在急诊绿色通道待命。”
“嗯。”陆则衍应了一声，目光投向窗外。
车子驶出片场，汇入午后的车流。雨刮器在挡风玻璃上规律摆动，刮开一片又一片水幕。陆则衍坐在后座，一动不动，像一尊沉默的雕塑。只有那双眼睛，死死盯着前方道路的某个方向。
小陈从后视镜里偷偷看了一眼。
老板的脸色白得吓人，嘴唇紧抿成一条僵直的线。眼眶红得骇人，但里面没有泪，只有一片深不见底的寒潭。握着手机的那只手，指节因为用力而泛着死寂的苍白，手背上淡青色的血管清晰可见。
车厢里死一般寂静。
只有引擎低沉的轰鸣，和雨点敲打车顶的啪嗒声。
小陈看着前方的救护车闪烁的红灯，踩下油门，紧紧跟上。
仁和医院急诊大楼前，早已清空了一条专用通道。
救护车呼啸而至，轮胎碾过湿漉漉的地面，发出刺耳的刹车声。车门打开时，一群穿着白大褂的医护人员已经等在那里。为首是一位头发花白、气质沉稳的老者——正是心脏中心主任李延年教授。
“病人苏清砚，急性心衰合并肺水肿，途中血氧最低84，已插管。”随车医生快速交接。
李教授点了点头，目光锐利地扫过担架床上的人。“直接进抢救室。准备床旁超声，查心肌酶谱和BNP，通知心外科、麻醉科紧急会诊。”
一切快得不可思议。
担架床被迅速推入抢救室，医护人员脚步匆匆但井然有序。陆舟被拦在门口，只能透过门上的玻璃，看见里面人影晃动，仪器闪烁。
他靠在冰冷的墙壁上，浑身湿透的衣服紧贴着皮肤，冷意从外到里渗透。但比寒冷更刺骨的，是刚才那番高效率的、近乎无缝的对接——这绝不是普通急救该有的流程。
这分明是……早有预案。
身后传来脚步声。
陆舟回头，看见陆则衍的车停在急诊楼不远处一个不起眼的角落。车窗落下，能看见里面那个黑色的身影，一动不动地望着抢救室的方向。雨还在下，水珠顺着车窗玻璃蜿蜒滑落，模糊了那张脸。
小陈撑着伞跑过来，低声对陆则衍说了什么。
陆则衍没有下车。
他只是坐在那里，隔着雨幕，盯着抢救室门上那盏刺眼的红灯。
抢救室内。
监护仪的警报声密集得像战场上的枪声。
“超声显示左心室射血分数低于25%，二尖瓣重度反流，肺水肿进行性加重。”李教授盯着屏幕，眉头紧锁，“药物效果不佳。准备急诊手术。”
他转向旁边的助手：“联系家属，签病危通知和手术同意书。”
话音刚落，抢救室的门被推开。
陆舟站在门口，浑身湿透，脸色苍白，但眼神异常清醒。“我是他的经纪人，也是他哥哥委托的紧急联系人。手术，我签字。”
他的声音很稳，稳得不像刚刚经历过一场崩塌。
李教授看了他一眼，点了点头。“情况很危急。急性心衰合并心源性休克，需要立刻进行主动脉内球囊反搏辅助，同时行二尖瓣修复或置换手术。风险很高。”
陆舟接过那几张纸。
病危通知书。手术同意书。一张张白纸，上面印着冰冷的条款和密密麻麻的医学术语。最下面，是家属签名栏。
他拿起笔。
手指在抖，但他握得很紧，一笔一划地写下自己的名字。
每一个字，都像刻在石头上。
写完最后一笔，他抬起头，看向李教授：“请务必……救他。”
声音很轻，但里面的重量，让周围的医护人员都静了一瞬。
李教授接过文件，点了点头。“我们会尽全力。”
说完，他转身，声音重新变得迅速而有力：“通知手术室，准备急诊开胸。麻醉科准备，体外循环待命。快！”
急诊楼外，角落里的黑色轿车。
车窗已经完全被雨水模糊，只能隐约看见里面那个凝固的轮廓。
小陈坐在驾驶座上，从后视镜里看着后排的老板。陆则衍依旧一动不动，目光像钉在了抢救室的方向。他手里捏着一支烟，手指几次划过打火机滚轮，却都因为颤抖而没能点燃。
“陆导，”小陈忍不住低声问，“不上去……看看吗？”
沉默了很久。
久到小陈以为他不会回答了，一个嘶哑得几乎听不清的声音，才从后排传来：
“……上去有什么用。”
陆则衍盯着窗外，雨水在玻璃上划出一道道扭曲的痕迹，像泪痕。
“等着。”
他最终擦着了打火机，火苗在昏暗的车厢里跳了一下，映亮了他毫无血色的脸，和那双深不见底的眼睛。
烟点燃了，但他一口也没抽。
只是看着那一点红光，在指尖明明灭灭。
像一颗微弱得随时会熄灭的心跳。
抢救室门上的红灯，依旧刺眼地亮着。
—第十五章 完—