第20章 酒局
TS集团总部大厦顶层的宴会厅，灯火辉煌。
巨大的水晶吊灯从挑高十米的天花板垂下，折射出无数道璀璨的光。落地窗外是整个曼谷的夜景，湄南河在黑暗中如一条流淌的银河，两岸高楼林立，霓虹闪烁。
窗内，西装革履的男人，华服丽影的女人，在悠扬的小提琴声中穿梭，举杯，微笑，低语。空气里弥漫着香槟、香水和高档雪茄混合的气息，奢靡，浮华，带着一种恰到好处的距离感。
这是TS集团一年一度的年会。不仅公司高层、核心员工，还有泰国娱乐界、商界的名流，合作方，媒体，都受邀出席。对于很多人来说，这不仅是年会，更是一个重要的社交场合，一个建立人脉、展示实力、寻找机会的平台。
宋砚站在人群边缘，手里端着一杯香槟。他今天穿了一套定制的深灰色西装，剪裁合体，衬得身形愈发挺拔。里面是简单的白衬衫，没打领带，领口松了一颗扣子，露出一小段锁骨。头发仔细打理过，但依然保留着些许自然的弧度，不显得过分刻意。
他站在那里，不主动找人攀谈，但有人过来打招呼，就温和地回应。笑容恰到好处，语气不卑不亢，眼神清澈但保持距离。像一棵安静生长在热闹花园里的树，不争不抢，但自有一种沉静的力量。
很多人认识他——因为《曼谷往事》，因为TS集团的重点项目，也因为最近那些若有若无的传闻。有人好奇，有人打量，有人试探。但他处理得很好，每一个问题都礼貌回应，但从不深谈；每一次试探都轻巧避开，不留话柄。
“宋先生今晚很受欢迎啊。”一个熟悉的声音在身侧响起。
宋砚转过头，是Poom。他今天也穿得很正式，深蓝色的西装，头发向后梳起，露出光洁的额头，整个人看起来比平时成熟许多。
“Poom，”宋砚对他笑了笑，“你也是。刚才看到好几个人围着你。”
“都是些场面话。”Poom撇撇嘴，凑近一些，压低声音，“这种场合最累了，笑到脸僵，还要应付各种无聊的问题。你怎么样？还习惯吗？”
“还好。”宋砚说，晃了晃手里的香槟杯，“就当体验生活了。”
Poom笑了，拍拍他的肩：“你倒是看得开。对了，看见晏总了吗？他刚才还在那边，现在不知道去哪儿了。”
宋砚顺着Poom指的方向看了一眼。那边是几个商界大佬聚集的地方，但没看见晏祎凯。他收回目光，喝了一口香槟，气泡在舌尖炸开，带着微甜和酸涩。
“没看见。”他说，语气很淡。
Poom看了看他，欲言又止，最后还是没说什么，只是又拍了拍他的肩：“你自己小心点，这种场合……人多眼杂。”
“我知道，谢谢。”宋砚对他笑笑。
Poom被其他人叫走了。宋砚重新站在原地，看着窗外璀璨的夜景。香槟杯在他指间轻轻转动，金色的液体在灯光下漾出细碎的光。
他能感觉到很多目光落在他身上。好奇的，探究的，善意的，恶意的。但他不在意。这种场合他经历过很多次，虽然不喜欢，但知道如何应对。保持距离，保持礼貌，保持清醒，就够了。
然后他感觉到了另一道目光。
很沉，很专注，像有实质的重量，从某个方向投过来，落在他身上。不尖锐，不侵略，但存在感极强，强到他无法忽视。
宋砚没有立刻转头。他继续看着窗外，喝了一口香槟，然后很自然地、像不经意地，朝那个方向扫了一眼。
晏祎凯站在宴会厅另一端的吧台旁。没在人群中，就一个人，靠着吧台，手里端着一杯威士忌。他今天穿了一套黑色的定制西装，衬得身形愈发挺拔修长。没打领带，衬衫领口敞着，袖口卷到手肘，露出线条流畅的小臂。头发没有像平时那样一丝不苟地梳起，有些随意地搭在额前，整个人看起来比平时放松，但也……更危险。
他正看着宋砚。隔着喧嚣的人群，隔着璀璨的灯光，隔着整个宴会厅浮华的空气。目光很深，很静，但底下有某种暗流在涌动。
两人的目光在空中短暂交汇。很短暂，只有一两秒，但像过了很久。
然后宋砚先移开目光，重新看向窗外。动作很自然，像只是随意扫视了一眼宴会厅。但握着香槟杯的手指，几不可察地收紧了一些。
接下来的一个小时，宋砚能感觉到那道目光一直跟着他。无论他走到哪里，和谁说话，那道目光都在。不远不近，不即不离，像某种无声的宣告，也像某种耐心的等待。
很多人来找他聊天。有想合作的导演，有想签他的经纪公司，有想约戏的制片人，有纯粹好奇的媒体。宋砚一一应对，笑容温和，态度礼貌，但始终保持距离。不轻易许诺，不深入交谈，不给人错觉。
他处理得很好。好到让那些想接近他的人觉得舒服，但又无法真正靠近；好到让那些想看笑话的人挑不出毛病；好到让整个宴会厅的人都觉得——这个男人，温和，有礼，但不好惹。
但只有他自己知道，心里那根弦一直绷着。因为那道目光，因为那个人，因为那种无声的、持续的注视。
酒过三巡，宴会进入高潮。音乐换了，更轻快，更热闹。有人开始跳舞，有人开始更放肆地喝酒，有人开始更直白地谈生意。空气里的喧嚣更浓，奢靡更重。
宋砚觉得有点闷。香槟喝得有点多，头开始发晕。他找了个借口离开人群，走向宴会厅侧面的露台。那里人少，安静，有夜风。
推开玻璃门，喧嚣被隔绝在身后。夜风迎面吹来，带着曼谷夜晚特有的、湿热的温度，但也带来一丝清凉。露台很大，铺着深色的木地板，边缘摆着几组沙发和茶几。此刻没什么人，只有远处角落里有一对情侣在低声说话。
宋砚走到栏杆边，双手撑在冰凉的金属栏杆上，深深吸了口气，又缓缓吐出。夜空是深紫色的，没有星星，只有远处城市的霓虹把天际线染成一片模糊的光晕。楼下是车流，是灯火，是喧嚣，但在这里，一切都很远，很模糊。
他闭上眼睛，让夜风吹在脸上。很舒服，但也让酒意更明显。头更晕了，身体开始发热。他知道自己该回去了，该去找林菀，该离开这个让他不舒服的场合。
但脚步声在身后响起。
很轻，很稳，一步步靠近。然后在离他几步远的地方停下。
宋砚没有立刻转身。他依然闭着眼睛，双手撑着栏杆，背对着来人。但身体几不可察地僵了一下，呼吸也顿了一拍。
他知道是谁。
夜风在两人之间流动，带来身后那人身上熟悉的气息——檀香，雪松，还有一点威士忌的醇厚。很淡，但很清晰，在夜晚湿热的空气里，像某种无声的标记。
“宋砚。”
晏祎凯的声音在身后响起。很低，很沉，在夜晚的风里显得有些模糊，但每个字都清晰地钻进宋砚耳朵里。
宋砚终于转过身。
晏祎凯就站在他身后，距离不到两米。他依然端着那杯威士忌，但杯子已经空了，只剩下一小块冰块在杯底慢慢融化。他看着他，目光很深，在露台昏暗的光线下，显得格外沉静，也格外……危险。
“晏总。”宋砚开口，声音有些沙哑，不知道是因为酒，还是因为别的。
“喝多了？”晏祎凯问，目光落在他脸上，很仔细，像在研究什么。
“还好。”宋砚说，顿了顿，“里面有点闷，出来透透气。”
“嗯。”晏祎凯应了一声，没再说话，只是看着他。目光从他的脸，移到他的眼睛，再移到他微微敞开的领口，最后又回到他的眼睛。很慢，很仔细，像在确认什么，也像在欣赏什么。
那目光太直接，太专注，让宋砚有些不自在。他别过脸，看向远处的夜景，手指无意识地摩挲着香槟杯的杯脚。
“宋砚，”晏祎凯又开口，声音更低了，“你到底是个怎样的人？”
宋砚转过头，看着他。晏祎凯也看着他，眼神很深，很静，但底下有某种很强烈的、几乎压制不住的情绪在涌动。
“晏总什么意思？”宋砚问，语气很平静，但心跳开始加速。
“我在里面看了一个晚上，”晏祎凯说，往前走了半步，两人的距离拉近到一米以内，“看你和每一个人说话，看你应付每一个试探，看你微笑，看你点头，看你礼貌但疏离。你做得很好，好到挑不出任何毛病。但是……”
他顿了顿，目光更深了。
“但是我看不出来，哪一面是真的你。是那个在片场认真演戏的宋砚？是那个在书店安静看书的宋砚？是那个在健身房挥汗如雨的宋砚？还是现在这个，在酒会上游刃有余的宋砚？”
宋砚看着他，一时说不出话。胸腔里的心脏在狂跳，一下，又一下，像要挣脱束缚。他能闻见晏祎凯身上的酒气，能看见他眼底的暗火，能感觉到两人之间那种紧绷的、一触即发的张力。
“晏总，”最后他开口，声音有些哑，“我就是我。不同的场合，有不同的表现，这很正常。”
“是吗？”晏祎凯又往前走了半步，两人的距离只剩下几十厘米。近到能清楚看见彼此脸上的每一个细节，近到能感觉到彼此的呼吸，近到……危险。
“那现在呢？”晏祎凯问，声音低得像耳语，“现在这个场合，你应该怎么表现？”
宋砚盯着他，盯着那双深不见底的眼睛，盯着里面倒映出的自己的脸——微微泛红，眼神有些迷离，嘴唇因为酒意而显得湿润。
然后他忽然笑了。那笑容很淡，但眼底有某种很亮的东西在闪烁。
“现在这个场合，”他说，声音很轻，但每个字都咬得很清楚，“我应该……”
他顿了顿，然后仰头，把杯子里剩下的香槟一口喝完。动作很快，很利落，带着一种破釜沉舟的决绝。
然后他把空酒杯往前一递，轻轻放在晏祎凯胸口，西装左胸的口袋位置。
玻璃杯底贴着昂贵的西装面料，发出细微的摩擦声。杯口还残留着一点香槟的痕迹，和他的唇印。
“我应该这样。”宋砚说，眼睛很亮，嘴角带着一丝很淡的、近乎挑衅的笑意，“你猜。”
说完，他收回手，转身就走。步伐很快，很稳，但背影在昏暗的光线下，显得有些摇晃。
晏祎凯站在原地，没有动。他低头，看着胸口那个空酒杯。杯子还贴在那里，杯口朝上，里面空无一物，但杯壁上还残留着一点金色的液体，和那个清晰的、淡粉色的唇印。
在深黑色的西装上，那个酒杯显得格外突兀，也格外……暧昧。
晏祎凯盯着那个酒杯，看了很久。然后他伸出手，握住杯脚，很轻、很慢地拿起来。杯壁上还残留着宋砚手指的温度，和香槟的冰凉。
他转着酒杯，看着杯口那个唇印。很淡，但很清晰，在玻璃上晕开一小片模糊的粉色。
然后他抬起头，看向宋砚离开的方向。露台的门开着，能看见里面璀璨的灯光，喧嚣的人群，但宋砚已经不见了。
他站在那里，看了很久。手里的酒杯在指尖轻轻转动，杯壁上的唇印在灯光下泛着细微的光。
然后他忽然笑了。不是微笑，是真正的、从喉咙里发出来的低笑。很短促，但很真实，带着某种释然，也带着某种更深的、无法言说的情绪。
“我猜？”他低声说，像在自言自语，也像在回答某个问题，“宋砚，你让我猜……”
他摇摇头，笑容更深了。然后他仰头，把杯子里最后一点融化的冰水倒进嘴里。很凉，很淡，但舌尖似乎还能尝到一点残留的、香槟的甜。
他放下酒杯，转身，重新走进宴会厅。喧嚣重新涌来，灯光重新璀璨，人群重新热闹。
但有什么东西，已经永远改变了。
在露台上，在那个酒杯贴上胸口的那一刻，在宋砚说“你猜”的那一刻，在那个唇印留在杯壁上的那一刻——
有什么东西，破土而出，再也回不去了。
晏祎凯穿过人群，走向吧台。一路上不断有人跟他打招呼，他一一回应，笑容得体，语气从容。但只有他自己知道，胸口那个位置，西装面料上，似乎还残留着玻璃杯冰凉的触感，和那个看不见的、但无比清晰的印记。
他走到吧台，重新要了一杯威士忌。酒保递过来，他接过，喝了一口。很烈，很辣，顺着食道滑下去，带来灼热的触感。
但他脑子里想的，却是另一杯酒。、
是香槟，是金色的，带着气泡的，杯口有一个淡粉色唇印的香槟。
晏祎凯靠着吧台，看着窗外璀璨的夜景，嘴角的弧度一直没有下去。
有意思。
太有意思了。
巨大的水晶吊灯从挑高十米的天花板垂下，折射出无数道璀璨的光。落地窗外是整个曼谷的夜景，湄南河在黑暗中如一条流淌的银河，两岸高楼林立，霓虹闪烁。
窗内，西装革履的男人，华服丽影的女人，在悠扬的小提琴声中穿梭，举杯，微笑，低语。空气里弥漫着香槟、香水和高档雪茄混合的气息，奢靡，浮华，带着一种恰到好处的距离感。
这是TS集团一年一度的年会。不仅公司高层、核心员工，还有泰国娱乐界、商界的名流，合作方，媒体，都受邀出席。对于很多人来说，这不仅是年会，更是一个重要的社交场合，一个建立人脉、展示实力、寻找机会的平台。
宋砚站在人群边缘，手里端着一杯香槟。他今天穿了一套定制的深灰色西装，剪裁合体，衬得身形愈发挺拔。里面是简单的白衬衫，没打领带，领口松了一颗扣子，露出一小段锁骨。头发仔细打理过，但依然保留着些许自然的弧度，不显得过分刻意。
他站在那里，不主动找人攀谈，但有人过来打招呼，就温和地回应。笑容恰到好处，语气不卑不亢，眼神清澈但保持距离。像一棵安静生长在热闹花园里的树，不争不抢，但自有一种沉静的力量。
很多人认识他——因为《曼谷往事》，因为TS集团的重点项目，也因为最近那些若有若无的传闻。有人好奇，有人打量，有人试探。但他处理得很好，每一个问题都礼貌回应，但从不深谈；每一次试探都轻巧避开，不留话柄。
“宋先生今晚很受欢迎啊。”一个熟悉的声音在身侧响起。
宋砚转过头，是Poom。他今天也穿得很正式，深蓝色的西装，头发向后梳起，露出光洁的额头，整个人看起来比平时成熟许多。
“Poom，”宋砚对他笑了笑，“你也是。刚才看到好几个人围着你。”
“都是些场面话。”Poom撇撇嘴，凑近一些，压低声音，“这种场合最累了，笑到脸僵，还要应付各种无聊的问题。你怎么样？还习惯吗？”
“还好。”宋砚说，晃了晃手里的香槟杯，“就当体验生活了。”
Poom笑了，拍拍他的肩：“你倒是看得开。对了，看见晏总了吗？他刚才还在那边，现在不知道去哪儿了。”
宋砚顺着Poom指的方向看了一眼。那边是几个商界大佬聚集的地方，但没看见晏祎凯。他收回目光，喝了一口香槟，气泡在舌尖炸开，带着微甜和酸涩。
“没看见。”他说，语气很淡。
Poom看了看他，欲言又止，最后还是没说什么，只是又拍了拍他的肩：“你自己小心点，这种场合……人多眼杂。”
“我知道，谢谢。”宋砚对他笑笑。
Poom被其他人叫走了。宋砚重新站在原地，看着窗外璀璨的夜景。香槟杯在他指间轻轻转动，金色的液体在灯光下漾出细碎的光。
他能感觉到很多目光落在他身上。好奇的，探究的，善意的，恶意的。但他不在意。这种场合他经历过很多次，虽然不喜欢，但知道如何应对。保持距离，保持礼貌，保持清醒，就够了。
然后他感觉到了另一道目光。
很沉，很专注，像有实质的重量，从某个方向投过来，落在他身上。不尖锐，不侵略，但存在感极强，强到他无法忽视。
宋砚没有立刻转头。他继续看着窗外，喝了一口香槟，然后很自然地、像不经意地，朝那个方向扫了一眼。
晏祎凯站在宴会厅另一端的吧台旁。没在人群中，就一个人，靠着吧台，手里端着一杯威士忌。他今天穿了一套黑色的定制西装，衬得身形愈发挺拔修长。没打领带，衬衫领口敞着，袖口卷到手肘，露出线条流畅的小臂。头发没有像平时那样一丝不苟地梳起，有些随意地搭在额前，整个人看起来比平时放松，但也……更危险。
他正看着宋砚。隔着喧嚣的人群，隔着璀璨的灯光，隔着整个宴会厅浮华的空气。目光很深，很静，但底下有某种暗流在涌动。
两人的目光在空中短暂交汇。很短暂，只有一两秒，但像过了很久。
然后宋砚先移开目光，重新看向窗外。动作很自然，像只是随意扫视了一眼宴会厅。但握着香槟杯的手指，几不可察地收紧了一些。
接下来的一个小时，宋砚能感觉到那道目光一直跟着他。无论他走到哪里，和谁说话，那道目光都在。不远不近，不即不离，像某种无声的宣告，也像某种耐心的等待。
很多人来找他聊天。有想合作的导演，有想签他的经纪公司，有想约戏的制片人，有纯粹好奇的媒体。宋砚一一应对，笑容温和，态度礼貌，但始终保持距离。不轻易许诺，不深入交谈，不给人错觉。
他处理得很好。好到让那些想接近他的人觉得舒服，但又无法真正靠近；好到让那些想看笑话的人挑不出毛病；好到让整个宴会厅的人都觉得——这个男人，温和，有礼，但不好惹。
但只有他自己知道，心里那根弦一直绷着。因为那道目光，因为那个人，因为那种无声的、持续的注视。
酒过三巡，宴会进入高潮。音乐换了，更轻快，更热闹。有人开始跳舞，有人开始更放肆地喝酒，有人开始更直白地谈生意。空气里的喧嚣更浓，奢靡更重。
宋砚觉得有点闷。香槟喝得有点多，头开始发晕。他找了个借口离开人群，走向宴会厅侧面的露台。那里人少，安静，有夜风。
推开玻璃门，喧嚣被隔绝在身后。夜风迎面吹来，带着曼谷夜晚特有的、湿热的温度，但也带来一丝清凉。露台很大，铺着深色的木地板，边缘摆着几组沙发和茶几。此刻没什么人，只有远处角落里有一对情侣在低声说话。
宋砚走到栏杆边，双手撑在冰凉的金属栏杆上，深深吸了口气，又缓缓吐出。夜空是深紫色的，没有星星，只有远处城市的霓虹把天际线染成一片模糊的光晕。楼下是车流，是灯火，是喧嚣，但在这里，一切都很远，很模糊。
他闭上眼睛，让夜风吹在脸上。很舒服，但也让酒意更明显。头更晕了，身体开始发热。他知道自己该回去了，该去找林菀，该离开这个让他不舒服的场合。
但脚步声在身后响起。
很轻，很稳，一步步靠近。然后在离他几步远的地方停下。
宋砚没有立刻转身。他依然闭着眼睛，双手撑着栏杆，背对着来人。但身体几不可察地僵了一下，呼吸也顿了一拍。
他知道是谁。
夜风在两人之间流动，带来身后那人身上熟悉的气息——檀香，雪松，还有一点威士忌的醇厚。很淡，但很清晰，在夜晚湿热的空气里，像某种无声的标记。
“宋砚。”
晏祎凯的声音在身后响起。很低，很沉，在夜晚的风里显得有些模糊，但每个字都清晰地钻进宋砚耳朵里。
宋砚终于转过身。
晏祎凯就站在他身后，距离不到两米。他依然端着那杯威士忌，但杯子已经空了，只剩下一小块冰块在杯底慢慢融化。他看着他，目光很深，在露台昏暗的光线下，显得格外沉静，也格外……危险。
“晏总。”宋砚开口，声音有些沙哑，不知道是因为酒，还是因为别的。
“喝多了？”晏祎凯问，目光落在他脸上，很仔细，像在研究什么。
“还好。”宋砚说，顿了顿，“里面有点闷，出来透透气。”
“嗯。”晏祎凯应了一声，没再说话，只是看着他。目光从他的脸，移到他的眼睛，再移到他微微敞开的领口，最后又回到他的眼睛。很慢，很仔细，像在确认什么，也像在欣赏什么。
那目光太直接，太专注，让宋砚有些不自在。他别过脸，看向远处的夜景，手指无意识地摩挲着香槟杯的杯脚。
“宋砚，”晏祎凯又开口，声音更低了，“你到底是个怎样的人？”
宋砚转过头，看着他。晏祎凯也看着他，眼神很深，很静，但底下有某种很强烈的、几乎压制不住的情绪在涌动。
“晏总什么意思？”宋砚问，语气很平静，但心跳开始加速。
“我在里面看了一个晚上，”晏祎凯说，往前走了半步，两人的距离拉近到一米以内，“看你和每一个人说话，看你应付每一个试探，看你微笑，看你点头，看你礼貌但疏离。你做得很好，好到挑不出任何毛病。但是……”
他顿了顿，目光更深了。
“但是我看不出来，哪一面是真的你。是那个在片场认真演戏的宋砚？是那个在书店安静看书的宋砚？是那个在健身房挥汗如雨的宋砚？还是现在这个，在酒会上游刃有余的宋砚？”
宋砚看着他，一时说不出话。胸腔里的心脏在狂跳，一下，又一下，像要挣脱束缚。他能闻见晏祎凯身上的酒气，能看见他眼底的暗火，能感觉到两人之间那种紧绷的、一触即发的张力。
“晏总，”最后他开口，声音有些哑，“我就是我。不同的场合，有不同的表现，这很正常。”
“是吗？”晏祎凯又往前走了半步，两人的距离只剩下几十厘米。近到能清楚看见彼此脸上的每一个细节，近到能感觉到彼此的呼吸，近到……危险。
“那现在呢？”晏祎凯问，声音低得像耳语，“现在这个场合，你应该怎么表现？”
宋砚盯着他，盯着那双深不见底的眼睛，盯着里面倒映出的自己的脸——微微泛红，眼神有些迷离，嘴唇因为酒意而显得湿润。
然后他忽然笑了。那笑容很淡，但眼底有某种很亮的东西在闪烁。
“现在这个场合，”他说，声音很轻，但每个字都咬得很清楚，“我应该……”
他顿了顿，然后仰头，把杯子里剩下的香槟一口喝完。动作很快，很利落，带着一种破釜沉舟的决绝。
然后他把空酒杯往前一递，轻轻放在晏祎凯胸口，西装左胸的口袋位置。
玻璃杯底贴着昂贵的西装面料，发出细微的摩擦声。杯口还残留着一点香槟的痕迹，和他的唇印。
“我应该这样。”宋砚说，眼睛很亮，嘴角带着一丝很淡的、近乎挑衅的笑意，“你猜。”
说完，他收回手，转身就走。步伐很快，很稳，但背影在昏暗的光线下，显得有些摇晃。
晏祎凯站在原地，没有动。他低头，看着胸口那个空酒杯。杯子还贴在那里，杯口朝上，里面空无一物，但杯壁上还残留着一点金色的液体，和那个清晰的、淡粉色的唇印。
在深黑色的西装上，那个酒杯显得格外突兀，也格外……暧昧。
晏祎凯盯着那个酒杯，看了很久。然后他伸出手，握住杯脚，很轻、很慢地拿起来。杯壁上还残留着宋砚手指的温度，和香槟的冰凉。
他转着酒杯，看着杯口那个唇印。很淡，但很清晰，在玻璃上晕开一小片模糊的粉色。
然后他抬起头，看向宋砚离开的方向。露台的门开着，能看见里面璀璨的灯光，喧嚣的人群，但宋砚已经不见了。
他站在那里，看了很久。手里的酒杯在指尖轻轻转动，杯壁上的唇印在灯光下泛着细微的光。
然后他忽然笑了。不是微笑，是真正的、从喉咙里发出来的低笑。很短促，但很真实，带着某种释然，也带着某种更深的、无法言说的情绪。
“我猜？”他低声说，像在自言自语，也像在回答某个问题，“宋砚，你让我猜……”
他摇摇头，笑容更深了。然后他仰头，把杯子里最后一点融化的冰水倒进嘴里。很凉，很淡，但舌尖似乎还能尝到一点残留的、香槟的甜。
他放下酒杯，转身，重新走进宴会厅。喧嚣重新涌来，灯光重新璀璨，人群重新热闹。
但有什么东西，已经永远改变了。
在露台上，在那个酒杯贴上胸口的那一刻，在宋砚说“你猜”的那一刻，在那个唇印留在杯壁上的那一刻——
有什么东西，破土而出，再也回不去了。
晏祎凯穿过人群，走向吧台。一路上不断有人跟他打招呼，他一一回应，笑容得体，语气从容。但只有他自己知道，胸口那个位置，西装面料上，似乎还残留着玻璃杯冰凉的触感，和那个看不见的、但无比清晰的印记。
他走到吧台，重新要了一杯威士忌。酒保递过来，他接过，喝了一口。很烈，很辣，顺着食道滑下去，带来灼热的触感。
但他脑子里想的，却是另一杯酒。、
是香槟，是金色的，带着气泡的，杯口有一个淡粉色唇印的香槟。
晏祎凯靠着吧台，看着窗外璀璨的夜景，嘴角的弧度一直没有下去。
有意思。
太有意思了。