第117章 离京
林淮安掀开盖子，里头是一盏小小的走马灯。
灯身用的是上好的宣纸，薄如蝉翼，透光看去，能看见纸上一笔一画勾勒的纹路。
灯壁上画着一幅山水——远山如黛，近水含烟，一叶扁舟泊在岸边，渔火点点，静谧得很。
墨色淡雅，笔触细腻，是陆昭明的字迹，也是陆昭明的画风。
林淮安小心翼翼地把灯取出来，放在桌上，又去点了一盏烛台，搁在灯座底下。
烛火一亮，走马灯便活了。
热气上涌，灯壁缓缓转动，那山、那水、那渔舟，便一幅一幅地过，像是真的在眼前流动。
山是青的，水是碧的，渔火是暖的，光影在灯壁上明明灭灭，明明灭灭，像是一场安静又绵长的梦。
林淮安趴在桌边，下巴搁在手背上，看得入了神。
灯转到第三圈时，他忽然看见灯壁内侧还题着一行小字。
字很小，藏在山水之间，不仔细看根本发现不了。
他凑近了，眯着眼辨认——“平安喜乐。”
四个字，一笔一画，端端正正。
林淮安盯着那行字看了很久。烛火映在他脸上，明明灭灭，他的睫毛很长，投下一小片阴影，遮住了眼底的情绪。
他忽然想起陆昭明做灯时的样子——刻刀滑了手，灯架断了，木条崩了，那人却还是面无表情地换了一根新的，继续刻。
他想起那句“总要试试”，想起递锦盒时按住他手的那一下，想起“夜深了，回去再瞧”时声音里那点说不清的东西。
他伸手，轻轻碰了碰灯壁。纸是凉的，可烛火透过来的光，是暖的。
“平安喜乐。”他小声念了一遍，嘴角弯了弯。
秦嬷嬷还没有睡，端着一碗热杏仁茶进来，见他还趴在那里，笑道：“大爷，夜深了，该歇了。”
林淮安应了一声，他让墨竹将走马灯挂到放在床边，又喝了杏仁茶，这才去洗漱。
回到房间的时候，烛火还亮着，灯还在转，山山水水，一重一重，像是永远也转不完。
“平安喜乐。”他在心里又念了一遍，想到了陆昭明坚毅的面容。
他不免嘟囔一句：“也希望师兄平安喜乐，少走霉运。”
然后翻了个身，抱着被子，睡着了。
两日后，天还没亮，林府门前便热闹起来。十几辆马车排成一条长龙，装满了箱笼行李。
林如海和林淮安坐着马车，照夜狮子跟在马车旁边。
林黛玉自己和丫鬟坐在一车，掀开车帘，最后看了一眼林府的匾额。
车队缓缓启动，出了城门，上了官道。一队护卫前后护着，是水渊特地拨来护送他们去西北的人。
队伍后头还跟着几辆商队的车，是陆昭明安排的，要跟着一起去胡地做买卖。
城楼上，陆昭明站在高处，晨风猎猎，吹得他的衣袍翻飞。
他看着那支队伍越走越远，渐渐变成一条细线，消失在官道尽头。
身旁的陆英和陆伦安静地站着，谁也不敢出声。
他站了很久。直到路上再看不见一个人影，他才收回目光，转身下楼。
出了京城一路往西，景色便渐渐不同了。
头几日还能看见官道两旁整齐的田舍，炊烟袅袅，鸡犬相闻。
再往西走，田舍渐渐稀疏，官道也窄了，坑坑洼洼的，马车走起来颠得人骨头疼。
林淮安起初还兴致勃勃地掀着车帘往外看，看了一上午，便不说话了。
他原以为出了京城，外头就算不如京城繁华，也该像扬州、苏州那样热闹——市井喧哗，商铺林立，百姓虽不算富贵，却也有吃有穿，脸上带着笑。
可眼前这些城镇，别说热闹了，连个像样的铺子都少见。好些地方的城墙都塌了一半，城门口连个守兵都没有，稀稀拉拉的几个行人，衣衫破旧，面有菜色。
街面上多是土坯房，好些已经塌了，也没人修。偶尔见着几个百姓，也是瘦骨嶙峋的，眼神木木的，看着让人心里发堵。
林淮安放下车帘，又掀开，放下，又掀开。来来回回好几次，最后干脆不坐了，骑了照夜狮子，跟着车队慢慢走。
墨竹也骑着马跟在后头，时不时看他一眼，没敢说话。
骑在马上，视野开阔些，可看到的景象也没好到哪里去。
荒了的田地，一望无际，去年的枯茬还立在地里，没人收拾。干涸的沟渠，裂开一道道口子，像是张着嘴在喊渴。
歪歪斜斜的界碑倒在路边，字迹都模糊了，像是很久没人管过。远处稀稀拉拉几个农人，弯着腰在地里刨什么，动作迟缓，像是不抱什么希望。
林淮安派人问了，才知道，去年秋后，便没有下过雨，也幸好冬日下了雪，但如今雪融了，哪里还有什么水量？
林淮安看着那些，忽然问了一句：“阿爹，没有水，怎么春耕，百姓吃什么？”
林如海不知什么时候也骑马上来了，与他并辔而行。他没有立刻回答，只是看着远处那些荒芜的田地，沉默了好一会儿。
“繁华之外的贫瘠，才是常态。”他的声音不高，被风一吹，有些散。
“你一路从扬州到京城，走的都是官道，住的都是大城，见到的都是好光景。可这天底下，更多的是你眼前这样的地方。”
林淮安不解：“官府不管吗？”
林如海道：“管。可管不管得了，是另一回事。天灾、人祸、贪官、庸吏、朝廷的政令、地方的阻挠……桩桩件件，都能让百姓的日子过不下去。你看到的那些荒田，也许是因为连年干旱，也许是因为赋税太重，也许是因为地主兼并，也许是因为……”
他顿了顿，“没人管。”
林淮安沉默了。
他想起扬州城外那些整齐的水渠，想起苏州河边的堤坝，想起京城近郊那些沃野千里的良田。那些不是天生的，是有人修的，有人管的，有人花了心思的。
“人定胜天。”他忽然说，声音不大，却很认真。
“即便是面对天灾，人更应该齐心协力，共度难关。三人成众，其利断金。不是吗？”
林如海看着他，目光里有些复杂的东西。有欣慰，有心疼，还有一丝说不清的感慨。
他没有接“人定胜天”这句话，只是问：“那你愿意做那第一个人吗？”
林淮安愣住了。
他张了张嘴，没说出话来。
灯身用的是上好的宣纸，薄如蝉翼，透光看去，能看见纸上一笔一画勾勒的纹路。
灯壁上画着一幅山水——远山如黛，近水含烟，一叶扁舟泊在岸边，渔火点点，静谧得很。
墨色淡雅，笔触细腻，是陆昭明的字迹，也是陆昭明的画风。
林淮安小心翼翼地把灯取出来，放在桌上，又去点了一盏烛台，搁在灯座底下。
烛火一亮，走马灯便活了。
热气上涌，灯壁缓缓转动，那山、那水、那渔舟，便一幅一幅地过，像是真的在眼前流动。
山是青的，水是碧的，渔火是暖的，光影在灯壁上明明灭灭，明明灭灭，像是一场安静又绵长的梦。
林淮安趴在桌边，下巴搁在手背上，看得入了神。
灯转到第三圈时，他忽然看见灯壁内侧还题着一行小字。
字很小，藏在山水之间，不仔细看根本发现不了。
他凑近了，眯着眼辨认——“平安喜乐。”
四个字，一笔一画，端端正正。
林淮安盯着那行字看了很久。烛火映在他脸上，明明灭灭，他的睫毛很长，投下一小片阴影，遮住了眼底的情绪。
他忽然想起陆昭明做灯时的样子——刻刀滑了手，灯架断了，木条崩了，那人却还是面无表情地换了一根新的，继续刻。
他想起那句“总要试试”，想起递锦盒时按住他手的那一下，想起“夜深了，回去再瞧”时声音里那点说不清的东西。
他伸手，轻轻碰了碰灯壁。纸是凉的，可烛火透过来的光，是暖的。
“平安喜乐。”他小声念了一遍，嘴角弯了弯。
秦嬷嬷还没有睡，端着一碗热杏仁茶进来，见他还趴在那里，笑道：“大爷，夜深了，该歇了。”
林淮安应了一声，他让墨竹将走马灯挂到放在床边，又喝了杏仁茶，这才去洗漱。
回到房间的时候，烛火还亮着，灯还在转，山山水水，一重一重，像是永远也转不完。
“平安喜乐。”他在心里又念了一遍，想到了陆昭明坚毅的面容。
他不免嘟囔一句：“也希望师兄平安喜乐，少走霉运。”
然后翻了个身，抱着被子，睡着了。
两日后，天还没亮，林府门前便热闹起来。十几辆马车排成一条长龙，装满了箱笼行李。
林如海和林淮安坐着马车，照夜狮子跟在马车旁边。
林黛玉自己和丫鬟坐在一车，掀开车帘，最后看了一眼林府的匾额。
车队缓缓启动，出了城门，上了官道。一队护卫前后护着，是水渊特地拨来护送他们去西北的人。
队伍后头还跟着几辆商队的车，是陆昭明安排的，要跟着一起去胡地做买卖。
城楼上，陆昭明站在高处，晨风猎猎，吹得他的衣袍翻飞。
他看着那支队伍越走越远，渐渐变成一条细线，消失在官道尽头。
身旁的陆英和陆伦安静地站着，谁也不敢出声。
他站了很久。直到路上再看不见一个人影，他才收回目光，转身下楼。
出了京城一路往西，景色便渐渐不同了。
头几日还能看见官道两旁整齐的田舍，炊烟袅袅，鸡犬相闻。
再往西走，田舍渐渐稀疏，官道也窄了，坑坑洼洼的，马车走起来颠得人骨头疼。
林淮安起初还兴致勃勃地掀着车帘往外看，看了一上午，便不说话了。
他原以为出了京城，外头就算不如京城繁华，也该像扬州、苏州那样热闹——市井喧哗，商铺林立，百姓虽不算富贵，却也有吃有穿，脸上带着笑。
可眼前这些城镇，别说热闹了，连个像样的铺子都少见。好些地方的城墙都塌了一半，城门口连个守兵都没有，稀稀拉拉的几个行人，衣衫破旧，面有菜色。
街面上多是土坯房，好些已经塌了，也没人修。偶尔见着几个百姓，也是瘦骨嶙峋的，眼神木木的，看着让人心里发堵。
林淮安放下车帘，又掀开，放下，又掀开。来来回回好几次，最后干脆不坐了，骑了照夜狮子，跟着车队慢慢走。
墨竹也骑着马跟在后头，时不时看他一眼，没敢说话。
骑在马上，视野开阔些，可看到的景象也没好到哪里去。
荒了的田地，一望无际，去年的枯茬还立在地里，没人收拾。干涸的沟渠，裂开一道道口子，像是张着嘴在喊渴。
歪歪斜斜的界碑倒在路边，字迹都模糊了，像是很久没人管过。远处稀稀拉拉几个农人，弯着腰在地里刨什么，动作迟缓，像是不抱什么希望。
林淮安派人问了，才知道，去年秋后，便没有下过雨，也幸好冬日下了雪，但如今雪融了，哪里还有什么水量？
林淮安看着那些，忽然问了一句：“阿爹，没有水，怎么春耕，百姓吃什么？”
林如海不知什么时候也骑马上来了，与他并辔而行。他没有立刻回答，只是看着远处那些荒芜的田地，沉默了好一会儿。
“繁华之外的贫瘠，才是常态。”他的声音不高，被风一吹，有些散。
“你一路从扬州到京城，走的都是官道，住的都是大城，见到的都是好光景。可这天底下，更多的是你眼前这样的地方。”
林淮安不解：“官府不管吗？”
林如海道：“管。可管不管得了，是另一回事。天灾、人祸、贪官、庸吏、朝廷的政令、地方的阻挠……桩桩件件，都能让百姓的日子过不下去。你看到的那些荒田，也许是因为连年干旱，也许是因为赋税太重，也许是因为地主兼并，也许是因为……”
他顿了顿，“没人管。”
林淮安沉默了。
他想起扬州城外那些整齐的水渠，想起苏州河边的堤坝，想起京城近郊那些沃野千里的良田。那些不是天生的，是有人修的，有人管的，有人花了心思的。
“人定胜天。”他忽然说，声音不大，却很认真。
“即便是面对天灾，人更应该齐心协力，共度难关。三人成众，其利断金。不是吗？”
林如海看着他，目光里有些复杂的东西。有欣慰，有心疼，还有一丝说不清的感慨。
他没有接“人定胜天”这句话，只是问：“那你愿意做那第一个人吗？”
林淮安愣住了。
他张了张嘴，没说出话来。