第55章 继续
俱乐部的事上了三个月的热搜，然后慢慢冷了。不是大家忘了，是新的热点盖过来了。某明星离婚，某公司上市，某地突发洪水。新闻像流水，一波推着一波走。陆烬年不再接受采访，公司也发了声明“一切以司法机关为准”。何婉清说这样最好，说多了反而麻烦。
陆烬年照常上班，照常开会，照常去诊所。沈时的预约表写满了，老赵失眠好了，胖女人还是睡不着，但来得少了。日子像一台上了油的机器，运转得平稳无声。
K走了。去了国外，没留地址。偶尔发条消息，说天气好，说吃了什么，说没意思。陆烬年回个“嗯”，K也不在意。
那天下午，沈时在诊室看书。陆烬年坐在沙发上翻画册。门被推开了，进来一个人——不是病人，是之前来过的刘律师。他手里拿着一个牛皮纸袋，表情很微妙。
“陆少爷，有人让我把这个交给你。”
陆烬年没接。“谁？”
“对方没说名字。只说你看完就知道了。”
刘律师把纸袋放在桌上，转身走了。陆烬年拿起来拆开，里面是一份文件，封面写着“关于俱乐部相关案件的结案报告”。他翻了几页，手指停住了。
沈时走过来，低头看。
报告上写着：十二名核心成员中，七人因证据不足不予起诉，三人因认罪态度好且主动退赃获缓刑，两人被判有期徒刑并缓期执行。也就是说，没有一个人真正坐牢。所有涉案公司均已注销或变更法人，原资产通过合法途径转移至境外。报告最后一页有一行手写的字，笔迹很熟悉——是K的：“他们没事。我也没事。我们都没事。”
陆烬年把报告放下。沈时拿起来，又看了一遍。
“意料之中。”沈时说。
“你猜到了？”
“金字塔尖的人，摔不死。”
陆烬年靠在沙发上，看着天花板。天花板上那道裂纹还在，从灯座延伸到墙角，像一条干涸的河。
“老婆。”
“嗯。”
“你说他们现在在干嘛？”
“在庆祝。换了个地方，继续看。”
“看什么？”
“看新的节目。”
陆烬年沉默了一会儿。“那我们呢？”
“我们不是节目了。”
“为什么？”
“因为我们不好看了。”
陆烬年没接话。他站起来，走到窗边。街对面空荡荡的，没有黑色SUV，没有白色面包车。银杏树叶子落光了，光秃秃的。
“不好看了，也好。”他说。
沈时没回答。
晚上，两个人去江边散步。风很大，吹得人睁不开眼。陆烬年走得很慢，沈时跟着他的节奏。走到栏杆边，停下来。
“老婆。”
“嗯。”
“你说K现在在干嘛？”
“可能在喝酒。”
“一个人？”
“可能。”
陆烬年看着江水。灰蒙蒙的，看不到对岸。
“他走的时候，跟我说了一句话。”
“什么话？”
“他说，‘楚门出来了，但观众还在。只是换了频道。’”
沈时没说话。陆烬年转过身，看着他。
“我们出来了。”
“嗯。”
“那就不回去了。”
沈时伸出手。陆烬年握住。两个人站在江边，谁都没再说话。
第二天早上，沈时到诊所的时候，门口放着一个信封。没有署名，拆开，里面是一张明信片。正面是自由女神像，背面写着一行字：“我到了。这里也有观众，但我不在乎了。你们也别在乎。”落款是一个K。
沈时把明信片放在桌上。陆烬年到了，拿起来看了看，放回去。
“他到了。”
“嗯。”
“他说他也不在乎了。”
“嗯。”
陆烬年走到窗边。街对面的停车位空着。银杏树光秃秃的。阳光很好，落在地板上，金黄色的。
沈时拿起笔，在预约表上写下第一个病人的名字。陆烬年在沙发上坐下，翻开画册，翻到金毛犬叼飞盘的那一页，看了很久。
窗外，远处有一辆白色的面包车经过，没有停，开过去了。
（全文完）
陆烬年照常上班，照常开会，照常去诊所。沈时的预约表写满了，老赵失眠好了，胖女人还是睡不着，但来得少了。日子像一台上了油的机器，运转得平稳无声。
K走了。去了国外，没留地址。偶尔发条消息，说天气好，说吃了什么，说没意思。陆烬年回个“嗯”，K也不在意。
那天下午，沈时在诊室看书。陆烬年坐在沙发上翻画册。门被推开了，进来一个人——不是病人，是之前来过的刘律师。他手里拿着一个牛皮纸袋，表情很微妙。
“陆少爷，有人让我把这个交给你。”
陆烬年没接。“谁？”
“对方没说名字。只说你看完就知道了。”
刘律师把纸袋放在桌上，转身走了。陆烬年拿起来拆开，里面是一份文件，封面写着“关于俱乐部相关案件的结案报告”。他翻了几页，手指停住了。
沈时走过来，低头看。
报告上写着：十二名核心成员中，七人因证据不足不予起诉，三人因认罪态度好且主动退赃获缓刑，两人被判有期徒刑并缓期执行。也就是说，没有一个人真正坐牢。所有涉案公司均已注销或变更法人，原资产通过合法途径转移至境外。报告最后一页有一行手写的字，笔迹很熟悉——是K的：“他们没事。我也没事。我们都没事。”
陆烬年把报告放下。沈时拿起来，又看了一遍。
“意料之中。”沈时说。
“你猜到了？”
“金字塔尖的人，摔不死。”
陆烬年靠在沙发上，看着天花板。天花板上那道裂纹还在，从灯座延伸到墙角，像一条干涸的河。
“老婆。”
“嗯。”
“你说他们现在在干嘛？”
“在庆祝。换了个地方，继续看。”
“看什么？”
“看新的节目。”
陆烬年沉默了一会儿。“那我们呢？”
“我们不是节目了。”
“为什么？”
“因为我们不好看了。”
陆烬年没接话。他站起来，走到窗边。街对面空荡荡的，没有黑色SUV，没有白色面包车。银杏树叶子落光了，光秃秃的。
“不好看了，也好。”他说。
沈时没回答。
晚上，两个人去江边散步。风很大，吹得人睁不开眼。陆烬年走得很慢，沈时跟着他的节奏。走到栏杆边，停下来。
“老婆。”
“嗯。”
“你说K现在在干嘛？”
“可能在喝酒。”
“一个人？”
“可能。”
陆烬年看着江水。灰蒙蒙的，看不到对岸。
“他走的时候，跟我说了一句话。”
“什么话？”
“他说，‘楚门出来了，但观众还在。只是换了频道。’”
沈时没说话。陆烬年转过身，看着他。
“我们出来了。”
“嗯。”
“那就不回去了。”
沈时伸出手。陆烬年握住。两个人站在江边，谁都没再说话。
第二天早上，沈时到诊所的时候，门口放着一个信封。没有署名，拆开，里面是一张明信片。正面是自由女神像，背面写着一行字：“我到了。这里也有观众，但我不在乎了。你们也别在乎。”落款是一个K。
沈时把明信片放在桌上。陆烬年到了，拿起来看了看，放回去。
“他到了。”
“嗯。”
“他说他也不在乎了。”
“嗯。”
陆烬年走到窗边。街对面的停车位空着。银杏树光秃秃的。阳光很好，落在地板上，金黄色的。
沈时拿起笔，在预约表上写下第一个病人的名字。陆烬年在沙发上坐下，翻开画册，翻到金毛犬叼飞盘的那一页，看了很久。
窗外，远处有一辆白色的面包车经过，没有停，开过去了。
（全文完）