第114章 只有你
清晨，沈君家小区的石榴树刚被阳光照到一半，陆维钧照例出现在院门外。
他每天这个时间来，已经成了习惯。
手里照例拎着一袋沈君爱吃的那家包子，热腾腾的，他正准备按门铃，余光扫到台阶上坐着个人。
竟然是他儿子。
西装外套搭在膝盖上，衬衫袖口卷到小臂，领口松了两颗扣子，头发乱糟糟的，像一夜没睡。
他坐在台阶上，胳膊肘撑在膝盖上，低着头，不知道在看地面还是看自己的鞋尖。
陆维钧吹了声口哨。
他拎着包子走过去，绕着儿子转了一圈，想了想，啧了一声：“啧啧啧，败露了？”
陆知衍没理他。
陆维钧也不恼，把包子往他面前晃了晃：“吃不吃？”
陆知衍还是没理。
“行。”陆维钧拎着包子自己走到门廊下，靠在柱子上，咬了一口，嚼得很香，“不吃拉倒。”
他一边吃一边打量儿子，目光里带着点看戏的悠闲。
过了大概二十分钟，沈家的门开了。
沈逾白背着书包走出来，穿着一件灰白色的短袖，头发还没完全干，像是刚洗过澡。
他低头看手机，脚步不紧不慢，走到门口的时候，余光扫到台阶上的陆知衍，顿了一下。
然后他继续往前走，像什么都没看见。
陆知衍很快站起来，他两步跨到车旁，拉开副驾驶的门，扶着门框等在那里。
沈逾白却路过他走到路边，抬手拦了一辆出租车。
出租车开走的时候，尾气喷了陆知衍一脸。
他站在车旁，手还扶着副驾驶的门，看着那辆出租车消失在街角，过了好几秒才慢慢把门关上。
陆维钧靠在门廊柱子上，把最后一口包子塞进嘴里，拍了拍手上的碎屑，点评了一句：“啧啧啧，惨。”
就这样一连几天。
陆维钧前两天还能幸灾乐祸，甚至特意绕过来看戏。
“哎哟，今天第几天了？”
“你这姿态不够啊，追夫火葬场你得跪啊。”
“要不要我教你？膝盖用力点，眼睛红一点，保证效果更好。”
陆知衍一句都不回。
他只是越来越沉默。
他站在门口，看着儿子坐在车里吃闭门羹，嘴角翘得压都压不下去，甚至拍了张照片发了个朋友圈，配文：“看看，这就是报应。”
陆维钧感叹一句：“终于有人能治这魔丸了。”
又过了几天，陆维钧的笑容就没那么轻松了。
因为他儿子肉眼可见地憔悴，眼底许多血丝，唇色偏淡，整个人像被抽掉睡眠和情绪，只剩一根绷到极致的弦。
陆维钧看了会儿，终于收起玩笑，抬手拍了拍陆知衍的肩。
“不行啊，”他说，语气里少了之前的调侃，多了点认真的东西，“追夫火葬场，还没原谅你？是不是你跪得不够诚恳？”
陆知衍没抬头，声音闷在方向盘里：“我不知道该怎么办。”
陆维钧张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他直起身，看了一眼沈君家的窗户，窗帘后面隐约有人影晃动。
他叹了口气。
第二天，陆维钧把沈逾白约了出来。
地方选得很普通，一家茶馆，安静，人少。沈逾白到的时候，陆维钧已经坐在里面了，面前摆着一壶茶，两副杯盏。
“坐。”陆维钧抬了抬下巴。
沈逾白叫了声“陆叔叔”坐下来。
陆维钧给他倒了杯茶，推过去。茶汤金黄，在杯子里晃了晃，慢慢平静下来。
陆维钧看着他，沉默了一会儿，才开口：“你是不是很不解，为什么陆知衍总是这么不安，这么偏执？”
沈逾白的指尖在杯沿上停了一下。
眼睛盯着杯子里那片沉底的茶叶，像是在等它自己浮上来。
“我也不是替他说话，”陆维钧说，“他做错了事，该受教训。该打该骂该罚，你说了算。我这个当爸爸的，也有责任。”
他把手机从口袋里拿出来，解锁，递过来。
沈逾白低头看。
屏幕上是一张照片。陆知衍坐在车里，方向盘抵着额头，看不清表情。
衬衫还是昨天那件，领口皱巴巴的，头发乱得不像样。
阳光从车窗照进来，照在他身上，把所有的狼狈都照得清清楚楚。
骄傲，矜贵都不复存在。
沈逾白盯着那张照片，喉咙发紧。
茶的热气扑上来，熏得他眼眶有点热。他眨了眨眼，把那点热意压下去。
他不知道他们怎么会变成这样。
明明他一直在给承诺，一直在退让，一直在努力让他相信。
可为什么不够？到底要怎样才够？
“对不起。”他说，声音很轻，像是说给自己听的，“我不知道……我还有什么办法爱他。他不信我。”
陆维钧看着他，沉默了很久。
茶馆里很安静，只有水壶在角落里咕嘟咕嘟地响。阳光从窗户照进来，照在两个人之间的桌面上，把茶汤映得发亮。
“他不是不信你。”陆维钧说。
沈逾白抬头看他。
陆维钧的手搁在桌上，手指慢慢收拢，又松开。
他像是在斟酌措辞，又像是在犹豫该不该说。过了好一会儿，他才说：
“他是不信他自己。”
沈逾白的手指一顿。
“他妈妈……”陆维钧停了一下，喉结滚动了一下，“是当着他面自杀的。”
沈逾白猛地抬头。
茶杯在桌上晃了一下，茶汤溅出来一点，洇在桌面上，慢慢晕开。
陆维钧没看他，眼睛盯着桌面上的那滩水渍，像是透过它在看很久以前的事。
“他妈妈是科研人员，很优秀。”他说，“后来被人侵占了学术成果，精神出了问题。我那时候忙着帮她打官司，整天在外面跑，家里除了佣人，就只有小知衍。”
沈逾白的手指攥紧了茶杯。
“官司打了很久。对方反咬一口，说她抄袭。她那么骄傲的人，受不了。”陆维钧的声音平静得像在说一件和自己无关的事，但他搁在桌上的手指一直在收紧。
“那天她突然开口，说想喝可乐。病了那么久，终于主动说想吃什么，小知衍高兴坏了。他跑出去买，跑得很快，怕妈妈等急了。”
他停了一下。
“他回来的时候，他妈已经站在阳台上了。”
沈逾白觉得自己听不见任何声音了。
只剩陆维钧的声音，一个字一个字地往他脑子里扎。
“临走前，她对他说：妈妈爱你。”
沈逾白的眼眶一下子就红了。
“那时候他才……六岁，所以后来他总是问我：为什么说爱他，却要离开他。”
“我没办法回答他。”
陆维钧嘴角苦涩，就连他沉浸在这种痛苦里好几年没出来，何况一个六岁的孩子。
沈逾白低下头，茶已经凉了，他没喝，就那么攥着。
“后来他就不太对了。”陆维钧说，“谁对他好，他就怕谁走。越怕，就越想把人攥住。他不是不想相信你，他是不相信自己值得你留下来。”
沈逾白微微低着头，肩膀绷着。
过了很久，他开口，声音哑得厉害：“他从来没说过。”
“他不会说的。”陆维钧说，“他觉得说出来，你就不喜欢他了。他怕你可怜他。”
沈逾白闭上眼睛。
他想起陆知衍说“恭喜你前途无量”的时候，转身的背影落魄寂寥。
他想起那些夜晚，陆知衍抱着他，抱得很紧，像是怕他消失。他以为是占有欲，是偏执。
原来不是。
是怕。
是一个六岁的孩子，站在路口，不知道往哪边跑，脚底板磨破了，血淋淋的，但他不敢停，因为停下来，就只剩他一个人了。
沈逾白把脸埋进掌心，深深地吸了一口气。
陆维钧说：“我想，他现在只有你了。”
只有你了。
这四个字像一颗石子，落进他心里最深的地方。不重，但沉。沉得他好几天都没能把它捞出来。
夜晚沈逾白躺在床上，盯着天花板。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
他知道陆知衍做过什么。
骗他，试探他，把他锁在屋里。每一件事都过分，都不可原谅。他生气，他委屈，他砸了锁，他觉得自己没有错。
他没有错。
可陆知衍也没有错。
一个六岁的孩子，他不知道自己做错了什么。他不知道为什么爱他的人，最后都要走。
从那以后，他就站在那个路口，永远不知道往哪边跑。
沈逾白把被子拉过头顶，把自己裹成一个茧。
他想起自己说过的话，“我不会走，永远不会离开你。”
他以为只要给够承诺，陆知衍就能相信。
但他不知道，陆知衍听过同样的话。
那个说“妈妈爱你”的人，也走了。
沈逾白闭上眼睛，胸腔里有什么东西在翻搅，酸涩得发疼。
他忽然明白了一件事，陆知衍需要的不是承诺。
他要把那个六岁的孩子从路口领回来。
沈逾白翻了个身，把脸从枕头里露出来。他看着天花板，慢慢吐出一口气。
他想，那就用更刻骨铭心的东西，把那些恐惧盖住吧。
用什么呢？
他想了想，嘴角动了一下，像是在笑，又像是在叹气。
那还真只有他自己了。
窗外，路灯还亮着，把树影投在天花板上，晃啊晃的。沈逾白盯着那些影子，慢慢握紧了拳头。
他每天这个时间来，已经成了习惯。
手里照例拎着一袋沈君爱吃的那家包子，热腾腾的，他正准备按门铃，余光扫到台阶上坐着个人。
竟然是他儿子。
西装外套搭在膝盖上，衬衫袖口卷到小臂，领口松了两颗扣子，头发乱糟糟的，像一夜没睡。
他坐在台阶上，胳膊肘撑在膝盖上，低着头，不知道在看地面还是看自己的鞋尖。
陆维钧吹了声口哨。
他拎着包子走过去，绕着儿子转了一圈，想了想，啧了一声：“啧啧啧，败露了？”
陆知衍没理他。
陆维钧也不恼，把包子往他面前晃了晃：“吃不吃？”
陆知衍还是没理。
“行。”陆维钧拎着包子自己走到门廊下，靠在柱子上，咬了一口，嚼得很香，“不吃拉倒。”
他一边吃一边打量儿子，目光里带着点看戏的悠闲。
过了大概二十分钟，沈家的门开了。
沈逾白背着书包走出来，穿着一件灰白色的短袖，头发还没完全干，像是刚洗过澡。
他低头看手机，脚步不紧不慢，走到门口的时候，余光扫到台阶上的陆知衍，顿了一下。
然后他继续往前走，像什么都没看见。
陆知衍很快站起来，他两步跨到车旁，拉开副驾驶的门，扶着门框等在那里。
沈逾白却路过他走到路边，抬手拦了一辆出租车。
出租车开走的时候，尾气喷了陆知衍一脸。
他站在车旁，手还扶着副驾驶的门，看着那辆出租车消失在街角，过了好几秒才慢慢把门关上。
陆维钧靠在门廊柱子上，把最后一口包子塞进嘴里，拍了拍手上的碎屑，点评了一句：“啧啧啧，惨。”
就这样一连几天。
陆维钧前两天还能幸灾乐祸，甚至特意绕过来看戏。
“哎哟，今天第几天了？”
“你这姿态不够啊，追夫火葬场你得跪啊。”
“要不要我教你？膝盖用力点，眼睛红一点，保证效果更好。”
陆知衍一句都不回。
他只是越来越沉默。
他站在门口，看着儿子坐在车里吃闭门羹，嘴角翘得压都压不下去，甚至拍了张照片发了个朋友圈，配文：“看看，这就是报应。”
陆维钧感叹一句：“终于有人能治这魔丸了。”
又过了几天，陆维钧的笑容就没那么轻松了。
因为他儿子肉眼可见地憔悴，眼底许多血丝，唇色偏淡，整个人像被抽掉睡眠和情绪，只剩一根绷到极致的弦。
陆维钧看了会儿，终于收起玩笑，抬手拍了拍陆知衍的肩。
“不行啊，”他说，语气里少了之前的调侃，多了点认真的东西，“追夫火葬场，还没原谅你？是不是你跪得不够诚恳？”
陆知衍没抬头，声音闷在方向盘里：“我不知道该怎么办。”
陆维钧张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他直起身，看了一眼沈君家的窗户，窗帘后面隐约有人影晃动。
他叹了口气。
第二天，陆维钧把沈逾白约了出来。
地方选得很普通，一家茶馆，安静，人少。沈逾白到的时候，陆维钧已经坐在里面了，面前摆着一壶茶，两副杯盏。
“坐。”陆维钧抬了抬下巴。
沈逾白叫了声“陆叔叔”坐下来。
陆维钧给他倒了杯茶，推过去。茶汤金黄，在杯子里晃了晃，慢慢平静下来。
陆维钧看着他，沉默了一会儿，才开口：“你是不是很不解，为什么陆知衍总是这么不安，这么偏执？”
沈逾白的指尖在杯沿上停了一下。
眼睛盯着杯子里那片沉底的茶叶，像是在等它自己浮上来。
“我也不是替他说话，”陆维钧说，“他做错了事，该受教训。该打该骂该罚，你说了算。我这个当爸爸的，也有责任。”
他把手机从口袋里拿出来，解锁，递过来。
沈逾白低头看。
屏幕上是一张照片。陆知衍坐在车里，方向盘抵着额头，看不清表情。
衬衫还是昨天那件，领口皱巴巴的，头发乱得不像样。
阳光从车窗照进来，照在他身上，把所有的狼狈都照得清清楚楚。
骄傲，矜贵都不复存在。
沈逾白盯着那张照片，喉咙发紧。
茶的热气扑上来，熏得他眼眶有点热。他眨了眨眼，把那点热意压下去。
他不知道他们怎么会变成这样。
明明他一直在给承诺，一直在退让，一直在努力让他相信。
可为什么不够？到底要怎样才够？
“对不起。”他说，声音很轻，像是说给自己听的，“我不知道……我还有什么办法爱他。他不信我。”
陆维钧看着他，沉默了很久。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
茶馆里很安静，只有水壶在角落里咕嘟咕嘟地响。阳光从窗户照进来，照在两个人之间的桌面上，把茶汤映得发亮。
“他不是不信你。”陆维钧说。
沈逾白抬头看他。
陆维钧的手搁在桌上，手指慢慢收拢，又松开。
他像是在斟酌措辞，又像是在犹豫该不该说。过了好一会儿，他才说：
“他是不信他自己。”
沈逾白的手指一顿。
“他妈妈……”陆维钧停了一下，喉结滚动了一下，“是当着他面自杀的。”
沈逾白猛地抬头。
茶杯在桌上晃了一下，茶汤溅出来一点，洇在桌面上，慢慢晕开。
陆维钧没看他，眼睛盯着桌面上的那滩水渍，像是透过它在看很久以前的事。
“他妈妈是科研人员，很优秀。”他说，“后来被人侵占了学术成果，精神出了问题。我那时候忙着帮她打官司，整天在外面跑，家里除了佣人，就只有小知衍。”
沈逾白的手指攥紧了茶杯。
“官司打了很久。对方反咬一口，说她抄袭。她那么骄傲的人，受不了。”陆维钧的声音平静得像在说一件和自己无关的事，但他搁在桌上的手指一直在收紧。
“那天她突然开口，说想喝可乐。病了那么久，终于主动说想吃什么，小知衍高兴坏了。他跑出去买，跑得很快，怕妈妈等急了。”
他停了一下。
“他回来的时候，他妈已经站在阳台上了。”
沈逾白觉得自己听不见任何声音了。
只剩陆维钧的声音，一个字一个字地往他脑子里扎。
“临走前，她对他说：妈妈爱你。”
沈逾白的眼眶一下子就红了。
“那时候他才……六岁，所以后来他总是问我：为什么说爱他，却要离开他。”
“我没办法回答他。”
陆维钧嘴角苦涩，就连他沉浸在这种痛苦里好几年没出来，何况一个六岁的孩子。
沈逾白低下头，茶已经凉了，他没喝，就那么攥着。
“后来他就不太对了。”陆维钧说，“谁对他好，他就怕谁走。越怕，就越想把人攥住。他不是不想相信你，他是不相信自己值得你留下来。”
沈逾白微微低着头，肩膀绷着。
过了很久，他开口，声音哑得厉害：“他从来没说过。”
“他不会说的。”陆维钧说，“他觉得说出来，你就不喜欢他了。他怕你可怜他。”
沈逾白闭上眼睛。
他想起陆知衍说“恭喜你前途无量”的时候，转身的背影落魄寂寥。
他想起那些夜晚，陆知衍抱着他，抱得很紧，像是怕他消失。他以为是占有欲，是偏执。
原来不是。
是怕。
是一个六岁的孩子，站在路口，不知道往哪边跑，脚底板磨破了，血淋淋的，但他不敢停，因为停下来，就只剩他一个人了。
沈逾白把脸埋进掌心，深深地吸了一口气。
陆维钧说：“我想，他现在只有你了。”
只有你了。
这四个字像一颗石子，落进他心里最深的地方。不重，但沉。沉得他好几天都没能把它捞出来。
夜晚沈逾白躺在床上，盯着天花板。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
他知道陆知衍做过什么。
骗他，试探他，把他锁在屋里。每一件事都过分，都不可原谅。他生气，他委屈，他砸了锁，他觉得自己没有错。
他没有错。
可陆知衍也没有错。
一个六岁的孩子，他不知道自己做错了什么。他不知道为什么爱他的人，最后都要走。
从那以后，他就站在那个路口，永远不知道往哪边跑。
沈逾白把被子拉过头顶，把自己裹成一个茧。
他想起自己说过的话，“我不会走，永远不会离开你。”
他以为只要给够承诺，陆知衍就能相信。
但他不知道，陆知衍听过同样的话。
那个说“妈妈爱你”的人，也走了。
沈逾白闭上眼睛，胸腔里有什么东西在翻搅，酸涩得发疼。
他忽然明白了一件事，陆知衍需要的不是承诺。
他要把那个六岁的孩子从路口领回来。
沈逾白翻了个身，把脸从枕头里露出来。他看着天花板，慢慢吐出一口气。
他想，那就用更刻骨铭心的东西，把那些恐惧盖住吧。
用什么呢？
他想了想，嘴角动了一下，像是在笑，又像是在叹气。
那还真只有他自己了。
窗外，路灯还亮着，把树影投在天花板上，晃啊晃的。沈逾白盯着那些影子，慢慢握紧了拳头。