第2章 惊鸿一瞥，清冷与温柔
宿舍里的喧闹并未因新生报到的疲惫而消减，王浩天生一副热络性子，收拾完自己的东西就开始翻找零食，一边拆包装袋一边热情地朝另外三人招呼：“我带了家里寄的特产，大家都尝尝，以后就是一家人了，别客气！”
李哲立刻笑着凑过去，两人你一言我一语，很快就聊得热火朝天，从家乡美食聊到高中趣事，又聊到对大学社团的期待，整个空间都被他们的声音填满。
于清风靠在椅上，指尖无意识地轻叩桌面。
他习惯了安静，更习惯了独处。于家的氛围向来规矩森严，少有这般嘈杂喧闹的时刻，平日里即便有应酬往来，也都是克制有礼、点到即止，像这样毫无顾忌的嬉笑打闹，于他而言既陌生又有些多余。
心底微微泛起一丝不耐，却并未表露在脸上，只是微微垂眸，掩去眼底那点淡淡的排斥。他本就不是擅长融入集体的人，对所谓的“室友情谊”也没什么期待，只希望接下来的四年能相安无事，互不打扰便足够。
直到他的目光，再次不自觉地飘向苏沐风。
少年正安静地坐在自己的书桌前，将几本旧书一本本整齐摆放在书架上，动作轻缓，一丝不苟。他依旧话不多，王浩热情地把特产递到他面前时，他才微微抬起头，露出一张温和干净的脸，轻声说了句“谢谢”，眉眼间带着恰到好处的礼貌，却又不显亲近。
那是一种疏离却不冷漠的温柔。
不像他周身自带的清冷压迫，也不似王浩李哲的外放热情，苏沐风的温柔像是浸在温水里，柔软、干净，却又牢牢守着自己的边界，不主动靠近，也不刻意迎合。
于清风的目光在他侧脸停留了片刻，心底再度泛起一丝细微的异样。
他见过太多为了接近他而刻意伪装温和的人，那些人的笑容里藏着算计，语气里带着讨好，一眼便能看穿。可苏沐风不一样，他的安静、礼貌、温和，都像是刻在骨子里的东西，没有半分刻意，更没有一丝因为他身份而生出的谄媚。
甚至，对方似乎还在刻意避开与他过多对视。
苏沐风显然也察觉到了他的目光，背脊微微绷紧，摆放书本的动作都轻了几分，垂在身侧的手指轻轻蜷缩了一下，连呼吸都似乎放得更浅。
于清风微微挑眉，心底掠过一丝疑惑。
是怕他？还是天生就这般怯生？他自认没什么吓人的，可这人紧张得像只被盯住的小猫，反倒让他有些不自在。
恰在这时，苏沐风伸手去够桌角一摞没拆封的被褥，手臂微微抬起，衣角轻轻一扯，动作间略有些不稳。
于清风几乎是下意识地开口，声音比平日里更淡几分，却清晰地落在房间里：“小心。”
苏沐风猛地一怔，像是没料到他会突然说话，手一顿，转头看向他，眼底带着几分茫然无措：“……啊？”
四目相对。
于清风看着他受惊一般的眼神，语气不自觉放得平缓了些：“东西滑了。”
苏沐风这才回过神，连忙扶住快要歪倒的被褥，脸颊微微泛红，轻声道：“谢、谢谢。”
“嗯。”于清风应了一声，目光在他泛红的耳尖上稍作停留，便移开视线，装作不在意地整理袖口。
心底却暗自诧异，自己竟然会主动开口提醒一个刚认识的人。换作以往，旁人即便东西掉了，他也未必会多看一眼。可对着苏沐风，那一句提醒几乎是脱口而出，连思考都没有。
王浩和李哲聊得兴起，并未留意这边短暂的互动。宿舍里一时安静了几秒，苏沐风抱着被褥，站在原地有些手足无措。
于清风看他僵着不动，索性又问了一句：“没有铺床的工具？”
苏沐风摇摇头，声音轻轻的：“没事，我自己可以。”
于清风抬眼看向他单薄的肩膀，再看看那套明显有些厚重的被褥，淡淡道：“上铺不好弄。”
他说得直白，没有要帮忙的意思，更像是陈述事实。可落在苏沐风耳里，却像是一种委婉的提醒。
苏沐风攥了攥被褥边角，小声道：“我慢慢弄就行，不麻烦你了。”他不想因为这点小事去麻烦一个看起来就很难接近的人，更不想因为自己显得笨拙。
于清风听出他语气里的疏离和抗拒，也不勉强，只淡淡“嗯”了一声，便不再多言。
心里却莫名觉得，这人看着软乎乎的，性子倒挺倔，明明自己吃力，也不肯开口求人，和那些一有机会就贴上来的人，真是天差地别。
王浩这时终于注意到他们，笑着打岔：“清风你要是有空，也可以搭把手嘛，沐风看着挺瘦的。”
于清风还没开口，苏沐风就连忙摆手：“不用不用，真的不用，我可以的。”
于清风瞥了他一眼，没接话，只是起身走到自己桌边，拿起桌上的水杯喝了一口。
他本就不是热心之人，别人既然拒绝，他自然不会上赶着。只是看着苏沐风踮着脚费力地往床上铺被子，动作笨拙又小心，他眼底还是掠过一丝极淡的无奈。
“左边没扯平。”他又一次开口。
苏沐风手一顿，下意识往左边看去，果然边角垂落不齐，脸颊更烫了，连忙伸手去拉，声音细若蚊蚋：“……知道了。”
于清风站在一旁，目光平静地看着，没有上前，也没有再说话。
他也不明白自己为什么要一而再地开口。或许是那副小心翼翼的样子实在惹眼，或许是那份不卑不亢的倔强让他略有在意，又或者，只是单纯看不惯有人在他眼前笨手笨脚却硬撑。
苏沐风飞快地铺好床铺，转过身时，呼吸都有些微乱，对上于清风的视线，又连忙低下头，小声说了句：“谢谢你。”
“无妨。”于清风淡淡回道。
两个字，客气又疏远，却让苏沐风松了口气。
等苏沐风坐回桌前，房间重新被王浩和李哲的话题填满，于清风的目光却依旧会不受控制地落在他身上。
少年安安静静坐着，脊背挺直，侧脸柔和，阳光落在他发顶，像镀了一层浅光。明明身处热闹之中，却像独自待在另一个安静的世界里。
于清风在心底轻轻评判：
话少，懂分寸，不攀附，不怯弱，明明怕他，却也不肯一味退让示弱。干净得像一张白纸，偏偏又带着点不易察觉的韧劲。
“沐风，你是哪个地方的人啊？看你样子不像是本地的。”王浩一边嚼着零食，一边随口问道。
苏沐风闻言，轻轻应了一声：“从乡下过来的。”
声音很轻，带着一点不易察觉的局促，没有多说半句关于家庭、关于过往的话，语气平淡，听不出情绪，却也巧妙地避开了更深的追问。
于清风指尖一顿。
乡下。难怪衣着朴素，连行李箱都是旧的。可偏偏就是这样一个人，气质干净通透，半点没有市侩和自卑，反倒让他更添了几分在意。
李哲也跟着搭话：“那你一个人过来报到，挺厉害的啊，我还是我爸妈送过来的，大包小包拎了一堆。”
苏沐风微微低下头，轻声道：“习惯了。”
简单三个字，没有抱怨，没有委屈，却让于清风心底莫名微动了一下。
习惯了。轻飘飘三个字，藏着多少独自撑过来的日子。他从小万事有人安排，从不懂什么叫孤身一人，可对着苏沐风，他竟隐约读出了几分不易。
他本想再开口说句什么，比如“要不要帮忙置办些生活用品”，话到嘴边，又觉得太过刻意，不符合他平日的性子，最终还是咽了回去。
宿舍内依旧喧闹，可于清风的世界里，仿佛只剩下对面那个安静温和的身影。
他依旧清冷自持，却不再是完全无动于衷。
他原本以为，大学四年不过是按部就班的历程，身边的人都只是过客，不会在他平静无波的生活里掀起任何波澜。
可此刻，看着不远处的苏沐风，于清风第一次隐隐觉得，或许这四年，并不会像他想象中那般单调。
只是他依旧没有想到，这几句浅淡至极的对话，这点微不足道的在意，会在日后朝夕相伴的岁月里生根发芽，长成深入骨髓的喜欢，最终酿成一场让他痛彻心扉、追悔莫及的——清风失约。
李哲立刻笑着凑过去，两人你一言我一语，很快就聊得热火朝天，从家乡美食聊到高中趣事，又聊到对大学社团的期待，整个空间都被他们的声音填满。
于清风靠在椅上，指尖无意识地轻叩桌面。
他习惯了安静，更习惯了独处。于家的氛围向来规矩森严，少有这般嘈杂喧闹的时刻，平日里即便有应酬往来，也都是克制有礼、点到即止，像这样毫无顾忌的嬉笑打闹，于他而言既陌生又有些多余。
心底微微泛起一丝不耐，却并未表露在脸上，只是微微垂眸，掩去眼底那点淡淡的排斥。他本就不是擅长融入集体的人，对所谓的“室友情谊”也没什么期待，只希望接下来的四年能相安无事，互不打扰便足够。
直到他的目光，再次不自觉地飘向苏沐风。
少年正安静地坐在自己的书桌前，将几本旧书一本本整齐摆放在书架上，动作轻缓，一丝不苟。他依旧话不多，王浩热情地把特产递到他面前时，他才微微抬起头，露出一张温和干净的脸，轻声说了句“谢谢”，眉眼间带着恰到好处的礼貌，却又不显亲近。
那是一种疏离却不冷漠的温柔。
不像他周身自带的清冷压迫，也不似王浩李哲的外放热情，苏沐风的温柔像是浸在温水里，柔软、干净，却又牢牢守着自己的边界，不主动靠近，也不刻意迎合。
于清风的目光在他侧脸停留了片刻，心底再度泛起一丝细微的异样。
他见过太多为了接近他而刻意伪装温和的人，那些人的笑容里藏着算计，语气里带着讨好，一眼便能看穿。可苏沐风不一样，他的安静、礼貌、温和，都像是刻在骨子里的东西，没有半分刻意，更没有一丝因为他身份而生出的谄媚。
甚至，对方似乎还在刻意避开与他过多对视。
苏沐风显然也察觉到了他的目光，背脊微微绷紧，摆放书本的动作都轻了几分，垂在身侧的手指轻轻蜷缩了一下，连呼吸都似乎放得更浅。
于清风微微挑眉，心底掠过一丝疑惑。
是怕他？还是天生就这般怯生？他自认没什么吓人的，可这人紧张得像只被盯住的小猫，反倒让他有些不自在。
恰在这时，苏沐风伸手去够桌角一摞没拆封的被褥，手臂微微抬起，衣角轻轻一扯，动作间略有些不稳。
于清风几乎是下意识地开口，声音比平日里更淡几分，却清晰地落在房间里：“小心。”
苏沐风猛地一怔，像是没料到他会突然说话，手一顿，转头看向他，眼底带着几分茫然无措：“……啊？”
四目相对。
于清风看着他受惊一般的眼神，语气不自觉放得平缓了些：“东西滑了。”
苏沐风这才回过神，连忙扶住快要歪倒的被褥，脸颊微微泛红，轻声道：“谢、谢谢。”
“嗯。”于清风应了一声，目光在他泛红的耳尖上稍作停留，便移开视线，装作不在意地整理袖口。
心底却暗自诧异，自己竟然会主动开口提醒一个刚认识的人。换作以往，旁人即便东西掉了，他也未必会多看一眼。可对着苏沐风，那一句提醒几乎是脱口而出，连思考都没有。
王浩和李哲聊得兴起，并未留意这边短暂的互动。宿舍里一时安静了几秒，苏沐风抱着被褥，站在原地有些手足无措。
于清风看他僵着不动，索性又问了一句：“没有铺床的工具？”
苏沐风摇摇头，声音轻轻的：“没事，我自己可以。”
于清风抬眼看向他单薄的肩膀，再看看那套明显有些厚重的被褥，淡淡道：“上铺不好弄。”
他说得直白，没有要帮忙的意思，更像是陈述事实。可落在苏沐风耳里，却像是一种委婉的提醒。
苏沐风攥了攥被褥边角，小声道：“我慢慢弄就行，不麻烦你了。”他不想因为这点小事去麻烦一个看起来就很难接近的人，更不想因为自己显得笨拙。
于清风听出他语气里的疏离和抗拒，也不勉强，只淡淡“嗯”了一声，便不再多言。
心里却莫名觉得，这人看着软乎乎的，性子倒挺倔，明明自己吃力，也不肯开口求人，和那些一有机会就贴上来的人，真是天差地别。
王浩这时终于注意到他们，笑着打岔：“清风你要是有空，也可以搭把手嘛，沐风看着挺瘦的。”
于清风还没开口，苏沐风就连忙摆手：“不用不用，真的不用，我可以的。”
于清风瞥了他一眼，没接话，只是起身走到自己桌边，拿起桌上的水杯喝了一口。
他本就不是热心之人，别人既然拒绝，他自然不会上赶着。只是看着苏沐风踮着脚费力地往床上铺被子，动作笨拙又小心，他眼底还是掠过一丝极淡的无奈。
“左边没扯平。”他又一次开口。
苏沐风手一顿，下意识往左边看去，果然边角垂落不齐，脸颊更烫了，连忙伸手去拉，声音细若蚊蚋：“……知道了。”
于清风站在一旁，目光平静地看着，没有上前，也没有再说话。
他也不明白自己为什么要一而再地开口。或许是那副小心翼翼的样子实在惹眼，或许是那份不卑不亢的倔强让他略有在意，又或者，只是单纯看不惯有人在他眼前笨手笨脚却硬撑。
苏沐风飞快地铺好床铺，转过身时，呼吸都有些微乱，对上于清风的视线，又连忙低下头，小声说了句：“谢谢你。”
“无妨。”于清风淡淡回道。
两个字，客气又疏远，却让苏沐风松了口气。
等苏沐风坐回桌前，房间重新被王浩和李哲的话题填满，于清风的目光却依旧会不受控制地落在他身上。
少年安安静静坐着，脊背挺直，侧脸柔和，阳光落在他发顶，像镀了一层浅光。明明身处热闹之中，却像独自待在另一个安静的世界里。
于清风在心底轻轻评判：
话少，懂分寸，不攀附，不怯弱，明明怕他，却也不肯一味退让示弱。干净得像一张白纸，偏偏又带着点不易察觉的韧劲。
“沐风，你是哪个地方的人啊？看你样子不像是本地的。”王浩一边嚼着零食，一边随口问道。
苏沐风闻言，轻轻应了一声：“从乡下过来的。”
声音很轻，带着一点不易察觉的局促，没有多说半句关于家庭、关于过往的话，语气平淡，听不出情绪，却也巧妙地避开了更深的追问。
于清风指尖一顿。
乡下。难怪衣着朴素，连行李箱都是旧的。可偏偏就是这样一个人，气质干净通透，半点没有市侩和自卑，反倒让他更添了几分在意。
李哲也跟着搭话：“那你一个人过来报到，挺厉害的啊，我还是我爸妈送过来的，大包小包拎了一堆。”
苏沐风微微低下头，轻声道：“习惯了。”
简单三个字，没有抱怨，没有委屈，却让于清风心底莫名微动了一下。
习惯了。轻飘飘三个字，藏着多少独自撑过来的日子。他从小万事有人安排，从不懂什么叫孤身一人，可对着苏沐风，他竟隐约读出了几分不易。
他本想再开口说句什么，比如“要不要帮忙置办些生活用品”，话到嘴边，又觉得太过刻意，不符合他平日的性子，最终还是咽了回去。
宿舍内依旧喧闹，可于清风的世界里，仿佛只剩下对面那个安静温和的身影。
他依旧清冷自持，却不再是完全无动于衷。
他原本以为，大学四年不过是按部就班的历程，身边的人都只是过客，不会在他平静无波的生活里掀起任何波澜。
可此刻，看着不远处的苏沐风，于清风第一次隐隐觉得，或许这四年，并不会像他想象中那般单调。
只是他依旧没有想到，这几句浅淡至极的对话，这点微不足道的在意，会在日后朝夕相伴的岁月里生根发芽，长成深入骨髓的喜欢，最终酿成一场让他痛彻心扉、追悔莫及的——清风失约。