第240章 回忆
那年冬天，雪来得特别早。萧珩记得很清楚，刚进腊月，院子里那棵银杏树的叶子还没落尽，雪就落下来了。一片一片，又大又密，把那些还没来得及变黄的叶子压得弯了腰。他站在廊下，手里捧着一盏热茶，看着那雪。雪落在地上的声音很轻，沙沙沙的，像是有人在耳边轻声说着什么。他听了一会儿，然后转过身，走进屋里。
魏无双正坐在炉边，手里拿着一本书，没有看。他在看炉火，火舌舔着炭块，发出细微的噼啪声。炉子上坐着一壶水，水已经开了，咕嘟咕嘟地冒着泡，热气模糊了他的脸。萧珩走过去，在他身边坐下来，把茶盏放在小几上，靠在他肩上。魏无双放下书，揽住他的肩。
“冷吗？”他的声音很低，很轻。
萧珩摇了摇头。“不冷。有炉火。”
魏无双没有说话。他看着炉火，萧珩也看着炉火。火舌舔着炭块，红红的，黄黄的，蓝蓝的，像是有什么东西在跳舞。萧珩看了一会儿，忽然想起了什么，从魏无双肩上抬起头。“你等一下。”他站起来，走到柜子前，打开门，从最底层翻出一只匣子。匣子是紫檀木的，雕着缠枝莲花的纹样，边角已经磨得有些圆了。他把匣子捧在手里，走回来，在魏无双身边坐下。
“这是什么？”魏无双看着那只匣子。
萧珩没有回答，只是打开匣子，从里面拿出一本册子。册子的封面是暗蓝色的锦缎，四角包着银边，已经有些旧了，边角起了毛。他翻开第一页，里面夹着一朵枯萎的牡丹，花瓣已经干透了，颜色褪尽，只剩下暗褐色的残骸。他看了那朵牡丹一眼，然后翻过去。第二页是空的，第三页也是空的，第四页——不是空的。上面画着一幅画，笔触稚拙，歪歪扭扭的，画的是一个人跪在地上，面前站着一个穿着杏黄衣裳的人。那跪着的人很小，站着的人很大。萧珩看着那幅画，笑了。
“这是我刚入府的时候画的。画的是你跪在御前，我让你跪了很久。”他的声音很轻，带着一种说不出的怀念。
魏无双低头看着那幅画，看了很久。他认出了那个跪着的人——他自己。画得不像，脸是歪的，身子是斜的，可那姿态是对的，低着头的，躬着背的，恭顺谦卑的。他看着那个小小的、跪着的人，又看着那个大大的、站着的人。他的嘴角微微弯了一下。
“你画得真丑。”
萧珩抬起头，看着那双幽深的眼睛里那一丝笑意。他的脸红了。“那是第一次画，当然丑。”魏无双没有笑出声，可他的眼睛在笑。萧珩又翻过一页，是一幅画着棋盘的画，黑白子散了一地，一个人坐在棋盘前，脸色铁青，旁边站着一个人，低着头，像是在请罪。那是他输了棋，摔了棋盘，魏无双跪下请罪的样子。他画得很认真，可那些棋子画得像豆子，棋盘画得像窗户。他看着那幅画，自己都觉得好笑。
“这幅也丑。”魏无双的声音很低，很轻。
萧珩看着他。“你嫌丑，别看。”魏无双没有移开目光，他继续看着那幅画，看着那些像豆子的棋子，看着那个像窗户的棋盘，看着那个脸色铁青、摔了棋盘的人。他的心里很静，那些年，那些事，那些被他压在心底的记忆，都浮上来了。
萧珩一页一页地翻，每一页都是一段往事。那朵枯萎的牡丹，是赏花宴上他丢在他脚边的那朵。那方帕子，是他拭手后随手丢下的。那枚玉佩，是他在宴席上随手赏给太监、又被魏无双收走的。那些画，是他初入府时画的，画他站着吃冷馒头，画他跪着回话，画他研墨研到手肿，画他被关在暗室里、抱着灯等天亮。他画得很丑，可他画得很认真，每一笔都用了心。他看着那些画，看着那些歪歪扭扭的线条，看着那些涂了又改、改了又涂的痕迹。他的眼眶红了。
魏无双伸出手，轻轻翻过一页。这一页是空白的。他看着那空白的一页，看了很久，然后拿起旁边的笔，蘸了蘸墨，递到萧珩手里。“画。”他的声音很低，很轻。萧珩接过笔，看着那空白的一页，不知道该画什么。他看着窗外的雪，看着院子里的银杏，看着炉火，看着魏无双。魏无双看着他，目光幽深。
“画你。”萧珩的声音很轻。
魏无双的手顿了一下。“画本督？”萧珩点了点头。“画你教我画画的样子。”魏无双沉默了一会儿，然后伸出手，握住了萧珩拿笔的手。那手微凉，指节分明，带着他的手，在空白页上画了一枝梅花。梅花很简单，只有几朵，枝丫歪歪扭扭的，和萧珩的画风很像。可那几朵梅花开得很好，花瓣是红的，花蕊是黄的，在雪里灼灼夺目。萧珩看着那枝梅花，愣住了。他没有动，只是看着那枝梅花，看着那些红红的花瓣，看着那些黄黄的花蕊，看着那些在雪里燃烧的颜色。他的眼泪涌上来了。
“这是我们的第一幅合作画。”他的声音有些哑。
魏无双看着那枝梅花。“也是最后一幅。”萧珩愣了一下，转过头，看着那双幽深的眼睛。“为什么？”魏无双看着他。“因为以后你都会了，不需要本督了。”萧珩看着他，看着那双幽深的眼睛里那一丝认真，那一丝他说不清的东西。他笑了，笑着，眼泪流下来了。“需要，永远需要。”
魏无双看着他，看着那张笑着的、流着泪的脸。他伸出手，轻轻拭去萧珩脸上的泪。“本督永远在。”
那天晚上，他们把那些画一页一页地看完，又把那枝梅花看了很久。萧珩把那本册子合上，放回匣子里，把匣子盖好，放在床头。他靠在魏无双怀里，听着窗外的雪声，听着炉火的噼啪声，听着那个人平稳的心跳。他的手攥着魏无双的衣襟，攥得指节泛白。
“你还记得，你第一次教我画画吗？”他的声音很轻。
魏无双低头看着他。“记得。”萧珩笑了。“那时候我画了一个鸡蛋。”魏无双看着他。“那不是鸡蛋，是月亮。”萧珩抬起头，看着那双幽深的眼睛里那一丝温柔。“你说是月亮，就是月亮。”魏无双没有说话。他抱着萧珩，看着窗外的雪。雪越下越大，把整座院子都裹成了白色。
“你以后，还教我画画。”萧珩的声音闷闷的。
魏无双低头看着他。“好。”萧珩笑了。“你说了好，我记住了。”魏无双看着他。“本督说到做到。”萧珩把脸埋进他胸口。“你每次都说到做到。”魏无双没有说话。他抱着萧珩，看着窗外那棵被雪压弯了枝丫的银杏树。那棵树老了，枝丫不再像年轻时那样挺拔，可它还在，每年春天都会发芽，每年秋天都会结果。它还在，他也在。
那天夜里，萧珩靠在魏无双怀里，没有看雪。他看的是这个人的脸，被炉火映得柔和的脸，微微弯着的嘴角，鬓角的白发。他伸出手，轻轻摸了摸那张脸。
“你老了。”
魏无双握住他的手，放在唇边，轻轻吻了一下。“你也老了。”萧珩笑了。“那我们扯平了。”魏无双看着他。“嗯，扯平了。”
萧珩把脸埋进他胸口。“下辈子，我还要你教我画画。”魏无双抱着他，下巴抵在他头顶。“好。”萧珩笑了。“你说了好，我记住了。”魏无双没有说话。他抱着萧珩，看着炉火。火舌舔着炭块，红红的，黄黄的，蓝蓝的，像是有什么东西在跳舞。他看着那些火舌，想着那些年，那些事，那些被他们画下来的、没有被画下来的、记在心里的、忘不掉的。
萧珩睁开眼睛，从魏无双怀里抬起头，看着那枝梅花。梅花画在空白页上，红红的，在烛光里泛着光。他看了很久，然后伸出手，轻轻摸了摸那枝梅花。墨迹已经干了，摸上去有些涩，像是干涸的泪痕。
“这幅画，我们留着。”
魏无双看着他。“嗯。”萧珩笑了。“等我们老了，再拿出来看。”魏无双看着他。“我们已经老了。”萧珩愣了一下，然后笑了。“那就更老了再看。”魏无双没有说话。他抱着萧珩，看着那枝梅花。
那天夜里，萧珩靠在魏无双怀里，看着那枝梅花，看着那些红红的花瓣，看着那些黄黄的花蕊。他的心里很静，那些年，那些纷争，那些刀光剑影，都远了。他有了他，有了家，有了孩子，有了这些画。他够了。
“你说明天，雪会停吗？”
魏无双低头看着他。“会。”萧珩笑了。“你怎么知道？”魏无双看着他。“因为本督在。”萧珩把脸埋进他胸口。“你这个人，就是自大。”魏无双抱着他，下巴抵在他头顶。“本督说的是真的。”
那天夜里，萧珩靠在魏无双怀里，看着那枝梅花，慢慢闭上了眼睛。他梦见那枝梅花活了，从纸上长出来，长成一棵梅树，开满了花，红的，白的，粉的。他站在梅树下，仰着头，看着那些花。魏无双站在他身后，从身后环住他。他靠在他怀里，笑了。他醒了，躺在床榻上，嘴角还弯着。魏无双还在睡，手还握着他的手。他看着那张脸，看了很久，然后轻轻靠过去，把脸贴在他胸口。那心跳很稳，一下，又一下。他闭上眼睛，嘴角弯着。他需要他，永远需要。他笑了，在梦里笑了。
魏无双正坐在炉边，手里拿着一本书，没有看。他在看炉火，火舌舔着炭块，发出细微的噼啪声。炉子上坐着一壶水，水已经开了，咕嘟咕嘟地冒着泡，热气模糊了他的脸。萧珩走过去，在他身边坐下来，把茶盏放在小几上，靠在他肩上。魏无双放下书，揽住他的肩。
“冷吗？”他的声音很低，很轻。
萧珩摇了摇头。“不冷。有炉火。”
魏无双没有说话。他看着炉火，萧珩也看着炉火。火舌舔着炭块，红红的，黄黄的，蓝蓝的，像是有什么东西在跳舞。萧珩看了一会儿，忽然想起了什么，从魏无双肩上抬起头。“你等一下。”他站起来，走到柜子前，打开门，从最底层翻出一只匣子。匣子是紫檀木的，雕着缠枝莲花的纹样，边角已经磨得有些圆了。他把匣子捧在手里，走回来，在魏无双身边坐下。
“这是什么？”魏无双看着那只匣子。
萧珩没有回答，只是打开匣子，从里面拿出一本册子。册子的封面是暗蓝色的锦缎，四角包着银边，已经有些旧了，边角起了毛。他翻开第一页，里面夹着一朵枯萎的牡丹，花瓣已经干透了，颜色褪尽，只剩下暗褐色的残骸。他看了那朵牡丹一眼，然后翻过去。第二页是空的，第三页也是空的，第四页——不是空的。上面画着一幅画，笔触稚拙，歪歪扭扭的，画的是一个人跪在地上，面前站着一个穿着杏黄衣裳的人。那跪着的人很小，站着的人很大。萧珩看着那幅画，笑了。
“这是我刚入府的时候画的。画的是你跪在御前，我让你跪了很久。”他的声音很轻，带着一种说不出的怀念。
魏无双低头看着那幅画，看了很久。他认出了那个跪着的人——他自己。画得不像，脸是歪的，身子是斜的，可那姿态是对的，低着头的，躬着背的，恭顺谦卑的。他看着那个小小的、跪着的人，又看着那个大大的、站着的人。他的嘴角微微弯了一下。
“你画得真丑。”
萧珩抬起头，看着那双幽深的眼睛里那一丝笑意。他的脸红了。“那是第一次画，当然丑。”魏无双没有笑出声，可他的眼睛在笑。萧珩又翻过一页，是一幅画着棋盘的画，黑白子散了一地，一个人坐在棋盘前，脸色铁青，旁边站着一个人，低着头，像是在请罪。那是他输了棋，摔了棋盘，魏无双跪下请罪的样子。他画得很认真，可那些棋子画得像豆子，棋盘画得像窗户。他看着那幅画，自己都觉得好笑。
“这幅也丑。”魏无双的声音很低，很轻。
萧珩看着他。“你嫌丑，别看。”魏无双没有移开目光，他继续看着那幅画，看着那些像豆子的棋子，看着那个像窗户的棋盘，看着那个脸色铁青、摔了棋盘的人。他的心里很静，那些年，那些事，那些被他压在心底的记忆，都浮上来了。
萧珩一页一页地翻，每一页都是一段往事。那朵枯萎的牡丹，是赏花宴上他丢在他脚边的那朵。那方帕子，是他拭手后随手丢下的。那枚玉佩，是他在宴席上随手赏给太监、又被魏无双收走的。那些画，是他初入府时画的，画他站着吃冷馒头，画他跪着回话，画他研墨研到手肿，画他被关在暗室里、抱着灯等天亮。他画得很丑，可他画得很认真，每一笔都用了心。他看着那些画，看着那些歪歪扭扭的线条，看着那些涂了又改、改了又涂的痕迹。他的眼眶红了。
魏无双伸出手，轻轻翻过一页。这一页是空白的。他看着那空白的一页，看了很久，然后拿起旁边的笔，蘸了蘸墨，递到萧珩手里。“画。”他的声音很低，很轻。萧珩接过笔，看着那空白的一页，不知道该画什么。他看着窗外的雪，看着院子里的银杏，看着炉火，看着魏无双。魏无双看着他，目光幽深。
“画你。”萧珩的声音很轻。
魏无双的手顿了一下。“画本督？”萧珩点了点头。“画你教我画画的样子。”魏无双沉默了一会儿，然后伸出手，握住了萧珩拿笔的手。那手微凉，指节分明，带着他的手，在空白页上画了一枝梅花。梅花很简单，只有几朵，枝丫歪歪扭扭的，和萧珩的画风很像。可那几朵梅花开得很好，花瓣是红的，花蕊是黄的，在雪里灼灼夺目。萧珩看着那枝梅花，愣住了。他没有动，只是看着那枝梅花，看着那些红红的花瓣，看着那些黄黄的花蕊，看着那些在雪里燃烧的颜色。他的眼泪涌上来了。
“这是我们的第一幅合作画。”他的声音有些哑。
魏无双看着那枝梅花。“也是最后一幅。”萧珩愣了一下，转过头，看着那双幽深的眼睛。“为什么？”魏无双看着他。“因为以后你都会了，不需要本督了。”萧珩看着他，看着那双幽深的眼睛里那一丝认真，那一丝他说不清的东西。他笑了，笑着，眼泪流下来了。“需要，永远需要。”
魏无双看着他，看着那张笑着的、流着泪的脸。他伸出手，轻轻拭去萧珩脸上的泪。“本督永远在。”
那天晚上，他们把那些画一页一页地看完，又把那枝梅花看了很久。萧珩把那本册子合上，放回匣子里，把匣子盖好，放在床头。他靠在魏无双怀里，听着窗外的雪声，听着炉火的噼啪声，听着那个人平稳的心跳。他的手攥着魏无双的衣襟，攥得指节泛白。
“你还记得，你第一次教我画画吗？”他的声音很轻。
魏无双低头看着他。“记得。”萧珩笑了。“那时候我画了一个鸡蛋。”魏无双看着他。“那不是鸡蛋，是月亮。”萧珩抬起头，看着那双幽深的眼睛里那一丝温柔。“你说是月亮，就是月亮。”魏无双没有说话。他抱着萧珩，看着窗外的雪。雪越下越大，把整座院子都裹成了白色。
“你以后，还教我画画。”萧珩的声音闷闷的。
魏无双低头看着他。“好。”萧珩笑了。“你说了好，我记住了。”魏无双看着他。“本督说到做到。”萧珩把脸埋进他胸口。“你每次都说到做到。”魏无双没有说话。他抱着萧珩，看着窗外那棵被雪压弯了枝丫的银杏树。那棵树老了，枝丫不再像年轻时那样挺拔，可它还在，每年春天都会发芽，每年秋天都会结果。它还在，他也在。
那天夜里，萧珩靠在魏无双怀里，没有看雪。他看的是这个人的脸，被炉火映得柔和的脸，微微弯着的嘴角，鬓角的白发。他伸出手，轻轻摸了摸那张脸。
“你老了。”
魏无双握住他的手，放在唇边，轻轻吻了一下。“你也老了。”萧珩笑了。“那我们扯平了。”魏无双看着他。“嗯，扯平了。”
萧珩把脸埋进他胸口。“下辈子，我还要你教我画画。”魏无双抱着他，下巴抵在他头顶。“好。”萧珩笑了。“你说了好，我记住了。”魏无双没有说话。他抱着萧珩，看着炉火。火舌舔着炭块，红红的，黄黄的，蓝蓝的，像是有什么东西在跳舞。他看着那些火舌，想着那些年，那些事，那些被他们画下来的、没有被画下来的、记在心里的、忘不掉的。
萧珩睁开眼睛，从魏无双怀里抬起头，看着那枝梅花。梅花画在空白页上，红红的，在烛光里泛着光。他看了很久，然后伸出手，轻轻摸了摸那枝梅花。墨迹已经干了，摸上去有些涩，像是干涸的泪痕。
“这幅画，我们留着。”
魏无双看着他。“嗯。”萧珩笑了。“等我们老了，再拿出来看。”魏无双看着他。“我们已经老了。”萧珩愣了一下，然后笑了。“那就更老了再看。”魏无双没有说话。他抱着萧珩，看着那枝梅花。
那天夜里，萧珩靠在魏无双怀里，看着那枝梅花，看着那些红红的花瓣，看着那些黄黄的花蕊。他的心里很静，那些年，那些纷争，那些刀光剑影，都远了。他有了他，有了家，有了孩子，有了这些画。他够了。
“你说明天，雪会停吗？”
魏无双低头看着他。“会。”萧珩笑了。“你怎么知道？”魏无双看着他。“因为本督在。”萧珩把脸埋进他胸口。“你这个人，就是自大。”魏无双抱着他，下巴抵在他头顶。“本督说的是真的。”
那天夜里，萧珩靠在魏无双怀里，看着那枝梅花，慢慢闭上了眼睛。他梦见那枝梅花活了，从纸上长出来，长成一棵梅树，开满了花，红的，白的，粉的。他站在梅树下，仰着头，看着那些花。魏无双站在他身后，从身后环住他。他靠在他怀里，笑了。他醒了，躺在床榻上，嘴角还弯着。魏无双还在睡，手还握着他的手。他看着那张脸，看了很久，然后轻轻靠过去，把脸贴在他胸口。那心跳很稳，一下，又一下。他闭上眼睛，嘴角弯着。他需要他，永远需要。他笑了，在梦里笑了。