第11章
周行云心里很清楚，虽然刚才小田老师不在，却并不是一定没有别的办法。
只要他不愿意，他可以去告诉熊教练让他想想办法，可以去高中楼里找找有没有带晚自习的女班主任，甚至有可能出了操场没走几步就刚好遇到一个带了卫生用品的女生。
这并不是他的责任。
然而，当他意识到蒋昕对“生理期”毫无所觉的时候，脑海中却忽然倒带回程昱拽着她的胳膊把她从他面前拖走的那一天。
那时周行云想的是“程昱真的好偷懒，也好幼稚”。
像是动物世界里的雄性在雌性身边圈一块领地，赶走其它全部有潜在威胁的雄性。这样的话，这只雄性就只需要等待，只要雌性的某种意识开始觉醒，或者出现某种冲动的时候，便会自然而然地投身于身边唯一的这只雄性。
可人又不是自然界中的动物。
那么，如果是他，会怎么做呢？自从那天起，这个问题便开始越来越频繁地入侵他的意识。
“蒋昕，我没有觉得尴尬。希望你也不要，这是所有女生都会经历的生理成熟的标志，是再自然不过的生理现象，有什么可丢人的呢？虽然我也确实没想到自己会教你这个……但是之后你就会自己处理了，不是么？”
周行云的声音很温柔，甚至温柔到有点像是在哄小孩子，以至于蒋昕消化了好一阵。
“可是——”蒋昕迟疑了一下，隐隐觉得自己有些不该问，但这个问题已经在她心中盘亘好久了，要是再忍下去怕是今晚都要睡不着觉，便还是小心翼翼地问出了口：“周行云，你为什么会……知道这么多呢？”
她想过很多可能，最有可能的一种，就是周行云从前还为其它某一个，甚至是许多个女生做过这样的事。只要一想到这种可能性，她就觉得有些难过。
但是这也不对。
即使周行云本人想要低调，但他时不时出现在升旗仪式、表彰大会上，名字仿佛焊死在了年级排名的榜首，又是这样的长相，那么他的一举一动自然会格外受人关注。
自从蒋昕认识周行云之后，他的名字就越来越多地被她的耳朵捕捉到。
比如，她知道年级里有挺多女生都觉得周行云长得很好看，甚至还有高中部的学姐想要“认识”一下他，可却没有听说周行云和谁的关系特别亲近。
大家都开玩笑说假如周行云有女朋友，那么他的女朋友一定是作业或者竞赛，而且能一直谈到上大学不分手的那种。
如果他是习惯做这种事的人，不可能瞒得住的。
“呵。”
似乎是看出蒋昕在想些什么，周行云无奈地轻笑一声。
他坐在她的身旁，膝盖与她一左一右，是一个半背对的，略微有些防御性的姿态。可他的声音却很柔很轻，有种模糊的暧昧，和当初对她说“那你加油“”的时候别无二致。仿佛要把她给拖进某个更为复杂的世界。
那个世界危险、光怪陆离，却对十四岁刚刚半通世事的少女有着致命的吸引力。
“怎么，你想知道？”
蒋昕诚实地点点头。她感觉她可能不想知道这个答案，但是她又抗拒不了这个答案。
“好吧。那我告诉你——”周行云拖长调子停顿了一下，“可是你用什么来换呢？”
蒋昕有些苦恼地想了想，反问道：“这算是你的一个秘密吗？”
“这要看怎么定义了。如果说没有告诉过别人就算秘密的话，那就是吧。”
蒋昕一拍手，眼睛亮晶晶地看着他：“那我也用我的一个秘密来和你换不就行了。”
周行云假装思索了一下，说：“……也行，但是一个不太够，两个吧。”
蒋昕有些不满：“为什么？一个换一个，不是很公平吗？”
周行云摇摇头拒绝谈判：“就两个。”
“唔……”蒋昕勉为其难地点点头：“那好吧，不过得你先说。”
“行。”这次周行云倒是大大方方同意了。
他答应得太痛快，以至于蒋昕用怀疑的眼神看了他一眼。原本她双手捧着奶茶，现在改为左手单手，右手则攥成拳伸出一截小指。
“拉勾上吊？我们谁都不骗谁。”
周行云有些失笑，但到底抿着嘴唇没有露出牙齿：“……好啊。”
碰到周行云手指的时候，蒋昕情不自禁地瑟缩了一下。就这么一会儿的工夫，他的手又像往日一样凉了，甚至还要更加冰冷，像是刚从冰块里捞出来的一样。这才想起他的羽绒服还披在她的身上。
于是蒋昕向他靠近一点，将羽绒服展开一点包裹住两个人，形成一个小小的密闭空间。
她顺着羽绒服的轮廓延伸出去画了一个圈，煞有介事道：“那你说吧，我保证你说的一切都留在这里，不会有第三个人知道。”
像是某个谍战剧的对白。
周行云又被她给逗笑了，也不再卖关子：“我会知道这些，是因为以前帮……家里人做过这些事，已经习惯了，还有就是生理课的时候女生的视频也看了几个。”
说完，他自己都感到有些惊讶。
原来那些真真实实存在的痛苦，有些是慢性的、绵长的隐痛，有些是急性的、令人窒息的、尖锐的疼痛，痛到每每回想起都希望自己能死在那一刻——即将满六岁那一年躲在幽暗的柜子，透过缝隙看到的交缠的人影；母亲时而用淬了毒的眼神盯着他，时而却轻轻抚摸着他的头，他想躲却不能躲开；母亲喝得烂醉时就躺在他房间里的床上，将经血弄得满床都是，像一株腐烂的植物；她伸手抹了一把，察觉到那是什么东西后，却笑着让他过来给他看，说这是他欠她的；母亲让他去帮她买卫生巾，在他耳边一字一句地说要买什么样的，240mm日用，320mm夜用，苏菲，护舒宝……明明是叮嘱的语气，却像是一种诅咒，他那时候终于确认了母亲是真的恨他，她宁愿他在最一开始就变成了床上的那滩血，因为他毁掉了她的一生；后来妈妈终于暂时和其他人走了，可她的债务却永远留了下来……
还有更多不能提、不能想的事，原来总结起来，也不过是这么轻飘飘的一句话而已。
“习惯了？”蒋昕喃喃地重复了一句，好像模糊地意识到了什么，却又抓不住。她打了一个寒战，不敢往深处去想了。到底经历过什么，才能习惯这种事？
她偏过头去看周行云，他的脸上还带着笑意。认识他的这一个月以来，从没有哪天见他这样笑过。大部分时候他的神情都是很平淡的，只是偶尔勾起一个很浅的微笑，像一朵羞涩的水莲花。可是他明明在笑着，身体却颤抖得厉害。也就是在那一天，蒋昕才明白不是所有的哭泣都有眼泪的。
蒋昕的嘴唇动了动，想说点什么，却又觉得最好什么都不要问。于是她只能沉默地把手中喝了半杯、尚且温热的奶茶递给他。
“周行云，奶茶有点甜，我只能喝半杯，但是我已经感觉好多了。你要是不嫌弃，就帮我把剩下半杯喝了吧。”
奶茶已经不烫嘴了。周行云三两口喝完，把杯子放在一旁。
蒋昕试探性地握住了他的手——没有亲昵的十指相扣，只是贴在手背上，蜷曲手指，虚虚地包裹住。
他没有拒绝。
时间一分一秒地流逝着，蒋昕感觉到他的颤抖逐渐没那么明显了，才松开了手，装作若无其事地问道：“怎么样，现在是不是没那么冷了？”
她的伪装很拙劣，周行云一眼便可以看穿，却当然不会拆穿。他终于不再笑了，开口时却带了一点感冒似的鼻音。
“蒋昕，怎么这个时候你的手还是这么热？”
就连生理期都没有手脚冰凉。
蒋昕嘿嘿一笑：“我身体好嘛，我们体育生就是这样的。”
……怎么感觉她好得意的样子，周行云想。
蒋昕继续说道：“你的手太凉了，要不你和我一起每天跑步吧！跑多了可能就好了。”
周行云扔给她一个敬谢不敏的表情。
蒋昕有些遗憾：“……那好吧，等哪天你改主意了和我说。”
周行云顾左右而言他：“轮到你了，两个。”
“行。那我也说两件没有告诉过别人的事吧。”蒋昕收起原本戏谑的神情，低下头去。
“周行云，其实我……今天有点害怕。”
周行云沉默了两秒，轻声问：“为什么？”
其实他大概能猜到一部分的缘由，但是他想听她自己说。
“嗯……就是……”蒋昕艰难地措着辞，她更习惯直来直往的、简单的语言模式，一旦涉及到复杂一点的情绪和表达，脑袋就像年久失修的机器一样咔嚓作响。
“其中一个原因，可能就是还有一周多一点就区预选赛了嘛。一开始身体不舒服有点疼的时候……我有点害怕，后来知道是‘那个’来了，我就更害怕了，就有种好像身体不是自己的感觉。在今天之前，我确实没怎么特别想如果跑不了第一要怎么办，因为我觉得想也没用，只要尽力去比，把自己水平发挥出来就行。如果是因为我练得不够，不好所以输了，我认。但是，如果是因为这种我自己没法控制的事情……如果到时候站在跑道上身体还是软的，腿还是没劲，我就不知道该怎么办了……”
“但就算是这样，你今天还是赢了赵同，不是么？”
“对，但是……但是……”
蒋昕“但是”了半天，也找不出一句合适的话来总结她的惶恐、她的不甘。她就是觉得，本来可以更好的。
周行云认真地看着她：“我知道你可能很难接受，但是个人努力所能到达的地方总是有限的。你控制不了自己开局抽到哪张牌，你所能做的，只是尽量把抽到的这副牌打好，我相信你可以。”
蒋昕觉得周行云在劝她，却也好像在劝他自己。
“更何况——这件事现在发生其实不是坏事。只要再过两三天，你就会觉得好多了，力气慢慢开始回来了。比赛的那天，甚至可能是你状态最好的时候。至于以后——”
蒋昕咧嘴笑了一下，接着他的话补充道：“以后的事情就以后再说，反正总会有办法的！”
她甚至还握拳点了点头，头上翘起的几根毛随着她点头的动作蹭到了周行云的脸颊。
周行云觉得蒋昕有点像是某个热血少女动漫的女主，虽然也会有烦恼和恐惧，但是她敢于去直面自己的内心，也敢于去解决问题，只要事情一想明白，就多一秒都不内耗。他看着她瞬间亮起来的眼睛，忽然就觉得有点羡慕。这可能……是一种或许他永远也无法拥有的能力吧？
果不其然，放下拳头，蒋昕立刻就向第二点翻篇了。和方才不同，这一次她思索的时候脸上带了一点潮红，语言表述也更加混乱。
“另外一点嘛……我其实可能也挺害怕‘生理期’这件事代表的意义的，或者说是‘成为一个女生’这件事本身。啊……不是说我因为这件事才变成一个女生，我本来就是一个女生。只是之前我可以不去想这件事，但是以后可能就不行了。我以前总会告诉我自己，你和程昱、马晓远、赵同他们是一样的，可是我以后好像就不能再这样了。其实这种想法可能从几个月以前就开始了，我会羡慕别的女生的麻花辫，也会看着自己剪坏的头发哭，但是几个月前我还能把它给压下去。可是以后就不一样了，以后就会有一件事，每个月都提醒我‘我是女生’这件事……”
虽然她说得乱七八糟，周行云却一下子就捕捉到了这段话的核心。
“蒋昕，你为什么会害怕呢？你是觉得当女生是一件不好的事吗？”
蒋昕点点头，又摇摇头，显然她自己也有些纠结：“是，也不是。我不觉得当女生有多不好，但是不当女生好像就会容易很多。周行云，你知道我和我妈一起生活吧？”
周行云点点头。这不是什么秘密，蒋昕从没刻意隐瞒过。
田径队里所有人都知道这件事，还经常提起蒋阿姨多么多么好，从来不请蒋昕吃“扁担炖肉”，他们去蒋昕家里玩的时候，蒋阿姨还会给他们备好吃的喝的，且从来不催他们走。
可蒋昕的父亲即使是她的发小程昱都没见过，他和蒋以明在蒋昕三岁的时候就离婚了，离婚后不久就离开了卫城，就连蒋昕自己都快忘了这个人长什么样。
“其实很多小时候的事情我妈都以为我一点不记得了，但是那些事在我心里多少还留着点模糊的影儿……”
比如说父亲走后不久，他们那片出了一个脑子有点毛病的人，嘴角永远挂着涎水，喜欢忽然把裤子脱下来露给女人看，享受她们惊恐的尖叫声。那段时候蒋以明总是眉头紧锁的。
再有就是蒋昕其实在四五岁的时候短暂地把头发留长过一点——也没有很长，也就够在耳边勉强扎起两个羊角辫。蒋以明一个长年穿着朴素，留了半辈子短发的理工女，每天早晨都拿着梳子和缠着碎发的橡皮筋如临大敌。梳了拆、拆了梳，直到勉强凹出一个歪扭得不那么夸张的版本，才打着哈欠送她去幼儿园……
小时候的蒋昕也没有那么多想法，就觉得留短发她和妈妈的日子会容易一点，不穿碎花裙日子会容易一点，在小男孩堆里疯跑疯闹打打架日子也会容易一点。不容易的事就不去做，难过的事就不去想，日子才能好好地过下去。
只要他不愿意，他可以去告诉熊教练让他想想办法，可以去高中楼里找找有没有带晚自习的女班主任，甚至有可能出了操场没走几步就刚好遇到一个带了卫生用品的女生。
这并不是他的责任。
然而，当他意识到蒋昕对“生理期”毫无所觉的时候，脑海中却忽然倒带回程昱拽着她的胳膊把她从他面前拖走的那一天。
那时周行云想的是“程昱真的好偷懒，也好幼稚”。
像是动物世界里的雄性在雌性身边圈一块领地，赶走其它全部有潜在威胁的雄性。这样的话，这只雄性就只需要等待，只要雌性的某种意识开始觉醒，或者出现某种冲动的时候，便会自然而然地投身于身边唯一的这只雄性。
可人又不是自然界中的动物。
那么，如果是他，会怎么做呢？自从那天起，这个问题便开始越来越频繁地入侵他的意识。
“蒋昕，我没有觉得尴尬。希望你也不要，这是所有女生都会经历的生理成熟的标志，是再自然不过的生理现象，有什么可丢人的呢？虽然我也确实没想到自己会教你这个……但是之后你就会自己处理了，不是么？”
周行云的声音很温柔，甚至温柔到有点像是在哄小孩子，以至于蒋昕消化了好一阵。
“可是——”蒋昕迟疑了一下，隐隐觉得自己有些不该问，但这个问题已经在她心中盘亘好久了，要是再忍下去怕是今晚都要睡不着觉，便还是小心翼翼地问出了口：“周行云，你为什么会……知道这么多呢？”
她想过很多可能，最有可能的一种，就是周行云从前还为其它某一个，甚至是许多个女生做过这样的事。只要一想到这种可能性，她就觉得有些难过。
但是这也不对。
即使周行云本人想要低调，但他时不时出现在升旗仪式、表彰大会上，名字仿佛焊死在了年级排名的榜首，又是这样的长相，那么他的一举一动自然会格外受人关注。
自从蒋昕认识周行云之后，他的名字就越来越多地被她的耳朵捕捉到。
比如，她知道年级里有挺多女生都觉得周行云长得很好看，甚至还有高中部的学姐想要“认识”一下他，可却没有听说周行云和谁的关系特别亲近。
大家都开玩笑说假如周行云有女朋友，那么他的女朋友一定是作业或者竞赛，而且能一直谈到上大学不分手的那种。
如果他是习惯做这种事的人，不可能瞒得住的。
“呵。”
似乎是看出蒋昕在想些什么，周行云无奈地轻笑一声。
他坐在她的身旁，膝盖与她一左一右，是一个半背对的，略微有些防御性的姿态。可他的声音却很柔很轻，有种模糊的暧昧，和当初对她说“那你加油“”的时候别无二致。仿佛要把她给拖进某个更为复杂的世界。
那个世界危险、光怪陆离，却对十四岁刚刚半通世事的少女有着致命的吸引力。
“怎么，你想知道？”
蒋昕诚实地点点头。她感觉她可能不想知道这个答案，但是她又抗拒不了这个答案。
“好吧。那我告诉你——”周行云拖长调子停顿了一下，“可是你用什么来换呢？”
蒋昕有些苦恼地想了想，反问道：“这算是你的一个秘密吗？”
“这要看怎么定义了。如果说没有告诉过别人就算秘密的话，那就是吧。”
蒋昕一拍手，眼睛亮晶晶地看着他：“那我也用我的一个秘密来和你换不就行了。”
周行云假装思索了一下，说：“……也行，但是一个不太够，两个吧。”
蒋昕有些不满：“为什么？一个换一个，不是很公平吗？”
周行云摇摇头拒绝谈判：“就两个。”
“唔……”蒋昕勉为其难地点点头：“那好吧，不过得你先说。”
“行。”这次周行云倒是大大方方同意了。
他答应得太痛快，以至于蒋昕用怀疑的眼神看了他一眼。原本她双手捧着奶茶，现在改为左手单手，右手则攥成拳伸出一截小指。
“拉勾上吊？我们谁都不骗谁。”
周行云有些失笑，但到底抿着嘴唇没有露出牙齿：“……好啊。”
碰到周行云手指的时候，蒋昕情不自禁地瑟缩了一下。就这么一会儿的工夫，他的手又像往日一样凉了，甚至还要更加冰冷，像是刚从冰块里捞出来的一样。这才想起他的羽绒服还披在她的身上。
于是蒋昕向他靠近一点，将羽绒服展开一点包裹住两个人，形成一个小小的密闭空间。
她顺着羽绒服的轮廓延伸出去画了一个圈，煞有介事道：“那你说吧，我保证你说的一切都留在这里，不会有第三个人知道。”
像是某个谍战剧的对白。
周行云又被她给逗笑了，也不再卖关子：“我会知道这些，是因为以前帮……家里人做过这些事，已经习惯了，还有就是生理课的时候女生的视频也看了几个。”
说完，他自己都感到有些惊讶。
原来那些真真实实存在的痛苦，有些是慢性的、绵长的隐痛，有些是急性的、令人窒息的、尖锐的疼痛，痛到每每回想起都希望自己能死在那一刻——即将满六岁那一年躲在幽暗的柜子，透过缝隙看到的交缠的人影；母亲时而用淬了毒的眼神盯着他，时而却轻轻抚摸着他的头，他想躲却不能躲开；母亲喝得烂醉时就躺在他房间里的床上，将经血弄得满床都是，像一株腐烂的植物；她伸手抹了一把，察觉到那是什么东西后，却笑着让他过来给他看，说这是他欠她的；母亲让他去帮她买卫生巾，在他耳边一字一句地说要买什么样的，240mm日用，320mm夜用，苏菲，护舒宝……明明是叮嘱的语气，却像是一种诅咒，他那时候终于确认了母亲是真的恨他，她宁愿他在最一开始就变成了床上的那滩血，因为他毁掉了她的一生；后来妈妈终于暂时和其他人走了，可她的债务却永远留了下来……
还有更多不能提、不能想的事，原来总结起来，也不过是这么轻飘飘的一句话而已。
“习惯了？”蒋昕喃喃地重复了一句，好像模糊地意识到了什么，却又抓不住。她打了一个寒战，不敢往深处去想了。到底经历过什么，才能习惯这种事？
她偏过头去看周行云，他的脸上还带着笑意。认识他的这一个月以来，从没有哪天见他这样笑过。大部分时候他的神情都是很平淡的，只是偶尔勾起一个很浅的微笑，像一朵羞涩的水莲花。可是他明明在笑着，身体却颤抖得厉害。也就是在那一天，蒋昕才明白不是所有的哭泣都有眼泪的。
蒋昕的嘴唇动了动，想说点什么，却又觉得最好什么都不要问。于是她只能沉默地把手中喝了半杯、尚且温热的奶茶递给他。
“周行云，奶茶有点甜，我只能喝半杯，但是我已经感觉好多了。你要是不嫌弃，就帮我把剩下半杯喝了吧。”
奶茶已经不烫嘴了。周行云三两口喝完，把杯子放在一旁。
蒋昕试探性地握住了他的手——没有亲昵的十指相扣，只是贴在手背上，蜷曲手指，虚虚地包裹住。
他没有拒绝。
时间一分一秒地流逝着，蒋昕感觉到他的颤抖逐渐没那么明显了，才松开了手，装作若无其事地问道：“怎么样，现在是不是没那么冷了？”
她的伪装很拙劣，周行云一眼便可以看穿，却当然不会拆穿。他终于不再笑了，开口时却带了一点感冒似的鼻音。
“蒋昕，怎么这个时候你的手还是这么热？”
就连生理期都没有手脚冰凉。
蒋昕嘿嘿一笑：“我身体好嘛，我们体育生就是这样的。”
……怎么感觉她好得意的样子，周行云想。
蒋昕继续说道：“你的手太凉了，要不你和我一起每天跑步吧！跑多了可能就好了。”
周行云扔给她一个敬谢不敏的表情。
蒋昕有些遗憾：“……那好吧，等哪天你改主意了和我说。”
周行云顾左右而言他：“轮到你了，两个。”
“行。那我也说两件没有告诉过别人的事吧。”蒋昕收起原本戏谑的神情，低下头去。
“周行云，其实我……今天有点害怕。”
周行云沉默了两秒，轻声问：“为什么？”
其实他大概能猜到一部分的缘由，但是他想听她自己说。
“嗯……就是……”蒋昕艰难地措着辞，她更习惯直来直往的、简单的语言模式，一旦涉及到复杂一点的情绪和表达，脑袋就像年久失修的机器一样咔嚓作响。
“其中一个原因，可能就是还有一周多一点就区预选赛了嘛。一开始身体不舒服有点疼的时候……我有点害怕，后来知道是‘那个’来了，我就更害怕了，就有种好像身体不是自己的感觉。在今天之前，我确实没怎么特别想如果跑不了第一要怎么办，因为我觉得想也没用，只要尽力去比，把自己水平发挥出来就行。如果是因为我练得不够，不好所以输了，我认。但是，如果是因为这种我自己没法控制的事情……如果到时候站在跑道上身体还是软的，腿还是没劲，我就不知道该怎么办了……”
“但就算是这样，你今天还是赢了赵同，不是么？”
“对，但是……但是……”
蒋昕“但是”了半天，也找不出一句合适的话来总结她的惶恐、她的不甘。她就是觉得，本来可以更好的。
周行云认真地看着她：“我知道你可能很难接受，但是个人努力所能到达的地方总是有限的。你控制不了自己开局抽到哪张牌，你所能做的，只是尽量把抽到的这副牌打好，我相信你可以。”
蒋昕觉得周行云在劝她，却也好像在劝他自己。
“更何况——这件事现在发生其实不是坏事。只要再过两三天，你就会觉得好多了，力气慢慢开始回来了。比赛的那天，甚至可能是你状态最好的时候。至于以后——”
蒋昕咧嘴笑了一下，接着他的话补充道：“以后的事情就以后再说，反正总会有办法的！”
她甚至还握拳点了点头，头上翘起的几根毛随着她点头的动作蹭到了周行云的脸颊。
周行云觉得蒋昕有点像是某个热血少女动漫的女主，虽然也会有烦恼和恐惧，但是她敢于去直面自己的内心，也敢于去解决问题，只要事情一想明白，就多一秒都不内耗。他看着她瞬间亮起来的眼睛，忽然就觉得有点羡慕。这可能……是一种或许他永远也无法拥有的能力吧？
果不其然，放下拳头，蒋昕立刻就向第二点翻篇了。和方才不同，这一次她思索的时候脸上带了一点潮红，语言表述也更加混乱。
“另外一点嘛……我其实可能也挺害怕‘生理期’这件事代表的意义的，或者说是‘成为一个女生’这件事本身。啊……不是说我因为这件事才变成一个女生，我本来就是一个女生。只是之前我可以不去想这件事，但是以后可能就不行了。我以前总会告诉我自己，你和程昱、马晓远、赵同他们是一样的，可是我以后好像就不能再这样了。其实这种想法可能从几个月以前就开始了，我会羡慕别的女生的麻花辫，也会看着自己剪坏的头发哭，但是几个月前我还能把它给压下去。可是以后就不一样了，以后就会有一件事，每个月都提醒我‘我是女生’这件事……”
虽然她说得乱七八糟，周行云却一下子就捕捉到了这段话的核心。
“蒋昕，你为什么会害怕呢？你是觉得当女生是一件不好的事吗？”
蒋昕点点头，又摇摇头，显然她自己也有些纠结：“是，也不是。我不觉得当女生有多不好，但是不当女生好像就会容易很多。周行云，你知道我和我妈一起生活吧？”
周行云点点头。这不是什么秘密，蒋昕从没刻意隐瞒过。
田径队里所有人都知道这件事，还经常提起蒋阿姨多么多么好，从来不请蒋昕吃“扁担炖肉”，他们去蒋昕家里玩的时候，蒋阿姨还会给他们备好吃的喝的，且从来不催他们走。
可蒋昕的父亲即使是她的发小程昱都没见过，他和蒋以明在蒋昕三岁的时候就离婚了，离婚后不久就离开了卫城，就连蒋昕自己都快忘了这个人长什么样。
“其实很多小时候的事情我妈都以为我一点不记得了，但是那些事在我心里多少还留着点模糊的影儿……”
比如说父亲走后不久，他们那片出了一个脑子有点毛病的人，嘴角永远挂着涎水，喜欢忽然把裤子脱下来露给女人看，享受她们惊恐的尖叫声。那段时候蒋以明总是眉头紧锁的。
再有就是蒋昕其实在四五岁的时候短暂地把头发留长过一点——也没有很长，也就够在耳边勉强扎起两个羊角辫。蒋以明一个长年穿着朴素，留了半辈子短发的理工女，每天早晨都拿着梳子和缠着碎发的橡皮筋如临大敌。梳了拆、拆了梳，直到勉强凹出一个歪扭得不那么夸张的版本，才打着哈欠送她去幼儿园……
小时候的蒋昕也没有那么多想法，就觉得留短发她和妈妈的日子会容易一点，不穿碎花裙日子会容易一点，在小男孩堆里疯跑疯闹打打架日子也会容易一点。不容易的事就不去做，难过的事就不去想，日子才能好好地过下去。