第27章 去顾知行家
安安在看台上坐了一整个上午。他没有上冰，但把冰鞋从包里拿出来又放回去，拿出来又放回去，反复了好几次。每次拿出来的时候，他都会摸一摸鞋跟上那个“安”字，然后用袖子擦一擦鞋面——鞋面本来就很干净，但他觉得放久了会有灰。
方教练中途走过来一次，蹲下来问他膝盖怎么样。安安说“好多了”，方教练说“下周来的时候，我看看能不能让你上冰滑两圈”。安安点了点头，等方教练走了以后，他对小熊说：“方教练说下周可以上冰了。”小熊笑眯眯的，安安替它说：“太好了。”
朵朵上午有课，先走了。走的时候她从口袋里掏出一颗糖，放在安安的手心里，说：“葡萄味的，你上次说想吃。”安安想说他上次没有说想吃葡萄味的，但朵朵已经跑远了，辫子上的蝴蝶结一颠一颠的。他把糖放进口袋里，和那些星星纸条放在一起。
顾知行一直坐在旁边，没有走。他在笔记本上写写画画，偶尔抬头看一眼冰面，偶尔看一眼安安。安安注意到顾知行在看他的时候，就会把冰鞋抱得更紧一点，好像在说“我没有上冰，我只是抱着”。
快到中午的时候，沈暮来接安安。安安把东西一样一样收回包里：冰鞋、保温杯、护膝、小熊、沙画瓶、星星盒子。他收得很慢，每一样都摆好了才放进去，拉好拉链，拍了拍包。
“顾知行，你下午去干嘛？”安安背着包站起来。
“回家。”顾知行也站起来，把笔记本塞进书包里。
“那你明天还来冰场吗？”
“明天周日，冰场有比赛，不训练。”
安安想了想，说：“那我去你家。”
顾知行看了他一眼，安安的表情很认真，不像在开玩笑。顾知行说：“好。”
安安跟着沈暮走到门口，回头看了一眼顾知行。顾知行还站在看台上，正在把围巾往脖子上绕。安安喊了一声：“顾知行！下午见！”
顾知行的手停了一下，然后说：“下午见。”
安安笑了，露出牙齿的那种笑，不是很大，但眼睛弯弯的。他转身走出了冰场。
下午，安安真的去了顾知行家。
沈暮把他送过去的。顾知行家住在离冰场不远的一个小区，比周家小一点，但很干净。客厅里有一面墙的书，安安从来没见过这么多书，站在书架前面仰着头看了好一会儿。
“你家的书好多。”安安说。
“我爸看的。”顾知行说，“你要不要喝水？”
安安摇了摇头，他还抱着小熊，没有松手。顾知行带他去了自己房间。顾知行的房间不大，一张床，一张书桌，一个书架，书架上整整齐齐地摆着书和笔记本。安安看到了那些笔记本——跟顾知行带去冰场的一模一样，深蓝色的封面，一本挨着一本，排成一排。
安安走过去，伸手摸了摸那些笔记本的书脊，问：“这些都是你写的吗？”
“嗯。”
“我可以看吗？”
顾知行犹豫了一下，说：“只能看一本。”
安安在书架上挑了一会儿，挑了最旧的那本。封面的边角有点翘了，颜色比其他的浅一些，像是被翻了很多次。他翻开第一页，上面写着日期，是去年——他还不认识太多字，但认得“周许安”三个字。
那一页写着：“周许安，4岁，想一直滑冰。要记得。”
安安看了两遍，抬起头看着顾知行：“这是我？”
“嗯。”
“你什么时候写的？”
“你四岁的时候。”
安安低下头，又看了一遍那行字。顾知行的字比现在丑一点，歪歪扭扭的，但“周许安”三个字写得很认真，一笔一划的，像是在刻字。安安用手指摸了摸那三个字，然后合上了本子，放回书架上。
“顾知行。”
“嗯。”
“你记了我好久。”
顾知行没有说话。安安看着他，顾知行的耳朵有一点点红，但表情跟平时一样，没什么变化。安安没有再问，抱着小熊走到顾知行的床边，坐了下来。顾知行的床单是蓝色的，上面有白色的小星星，安安用手指点了一下星星，又点了一下。
“顾知行，你的床上有星星。”
“嗯。”
“我的床上只有小熊。”
顾知行想了想，说：“你可以把小熊带过来。”
安安低头看了看怀里的小熊，又看了看床上的星星，说：“那它会躺在星星上面。”他想了想那个画面，觉得很好看，就把小熊放在顾知行的枕头上。小熊躺在蓝色床单上，周围是白色的小星星，像躺在夜空里。
安安看了一会儿，说：“小熊说它喜欢这里。”
顾知行看了看小熊，又看了看安安，没有说话。他在书桌前坐下来，拿起一本书开始看。安安坐在床边，晃着腿，看着顾知行看书。顾知行看书的时候很安静，不动的，只有眼睛在动，手指偶尔翻一页，声音很小。
安安看了一会儿，觉得无聊了，就从床上滑下来，走到书架前面，又看了看那些笔记本。他没有再拿下来翻，就是看。他看着那些深蓝色的书脊，一本挨着一本，从旧到新，从薄到厚。
他想，这里面有很多关于他的字。他看不到，但他知道它们在那里。
“顾知行。”他背对着顾知行，看着书架。
“嗯。”
“你以后还会继续写吗？”
顾知行翻书的手停了一下。他看着安安的背影——安安站在书架前面，小小的一只，头发翘着，怀里没有小熊，小熊在床上的星星上面躺着。
“会。”顾知行说。
安安转过身来，看着顾知行，笑了一下。那个笑很小，嘴角弯了一下，眼睛亮了一下，然后就没有了。他走过去，把床上的小熊抱起来，拍了拍它的背，说：“小熊，我们该回家了。”
他抱着小熊走到房间门口，停下来，回头看了看顾知行的书架。那些深蓝色的笔记本安安静静地站在那里，像一排小小的士兵。安安看了两秒，转身走了出去。
沈暮在客厅跟顾知行的妈妈林知意说话。安安走过去，站在林知意面前，仰着头说：“阿姨，谢谢你的星星。”
林知意愣了一下，然后笑了：“你拆完了吗？”
“还没有。还有几颗。”安安把手伸进口袋里，摸了一下那些纸条，“拆出来的字我都留着呢。它们说‘膝盖加油，会好的，别急，慢慢好’。”
林知意蹲下来，看着安安的脸。安安的眼睛亮亮的，嘴巴微微翘着，脸颊上有在顾知行床上蹭出来的一道红印子。
“那你听星星的话了吗？”林知意问。
安安想了想，说：“听了。我今天没有跳，也没有跑，走路慢慢的。”
林知意摸了摸他的头，安安的头发还是翘着，被摸了一下也没有变服帖。她说：“乖。”
安安被沈暮牵着走了。走到门口的时候，他又回头看了一眼顾知行。顾知行站在客厅里，手里还拿着那本书，没有跟出来。安安朝他挥了挥手，顾知行也挥了一下，幅度很小，像手轻轻动了一下。
安安转身走了。
回家的路上，安安坐在后座，抱着小熊，看着窗外。天快黑了，路灯亮了，橘黄色的光一闪一闪地照进来，照在小熊的鼻子上，亮一下，暗一下。
“妈妈。”安安说。
“嗯。”
“顾知行记了我好多事情。”
沈暮从后视镜里看了他一眼：“什么事情？”
“就是我的事情。”安安说，“他从我四岁就开始记了。”
沈暮沉默了一会儿，说：“那他记了很久。”
安安点了点头，把脸埋进小熊的头顶上。小熊的毛软软的，蹭得鼻子痒痒的，他没有打喷嚏，就是埋着，闻着小熊身上那股熟悉的味道——洗衣液的香味，还有一点点顾知行家床单上的味道。
“妈妈。”安安的声音闷闷的。
“嗯。”
“我觉得顾知行是我最好的朋友。”
沈暮没有说话。安安等了一会儿，从后座探出头来，看着妈妈的后脑勺：“妈妈，你听到了吗？”
沈暮说：“听到了。”
安安缩回后座，靠在座椅上，把小熊举起来，对着小熊的脸说：“你也是我最好的朋友。”小熊笑眯眯的，安安替它说：“我知道。”
他把小熊抱在怀里，闭上眼睛。车在开，路灯的光一下一下地照在眼皮上，亮一下，暗一下。安安在亮和暗之间，慢慢睡着了。
方教练中途走过来一次，蹲下来问他膝盖怎么样。安安说“好多了”，方教练说“下周来的时候，我看看能不能让你上冰滑两圈”。安安点了点头，等方教练走了以后，他对小熊说：“方教练说下周可以上冰了。”小熊笑眯眯的，安安替它说：“太好了。”
朵朵上午有课，先走了。走的时候她从口袋里掏出一颗糖，放在安安的手心里，说：“葡萄味的，你上次说想吃。”安安想说他上次没有说想吃葡萄味的，但朵朵已经跑远了，辫子上的蝴蝶结一颠一颠的。他把糖放进口袋里，和那些星星纸条放在一起。
顾知行一直坐在旁边，没有走。他在笔记本上写写画画，偶尔抬头看一眼冰面，偶尔看一眼安安。安安注意到顾知行在看他的时候，就会把冰鞋抱得更紧一点，好像在说“我没有上冰，我只是抱着”。
快到中午的时候，沈暮来接安安。安安把东西一样一样收回包里：冰鞋、保温杯、护膝、小熊、沙画瓶、星星盒子。他收得很慢，每一样都摆好了才放进去，拉好拉链，拍了拍包。
“顾知行，你下午去干嘛？”安安背着包站起来。
“回家。”顾知行也站起来，把笔记本塞进书包里。
“那你明天还来冰场吗？”
“明天周日，冰场有比赛，不训练。”
安安想了想，说：“那我去你家。”
顾知行看了他一眼，安安的表情很认真，不像在开玩笑。顾知行说：“好。”
安安跟着沈暮走到门口，回头看了一眼顾知行。顾知行还站在看台上，正在把围巾往脖子上绕。安安喊了一声：“顾知行！下午见！”
顾知行的手停了一下，然后说：“下午见。”
安安笑了，露出牙齿的那种笑，不是很大，但眼睛弯弯的。他转身走出了冰场。
下午，安安真的去了顾知行家。
沈暮把他送过去的。顾知行家住在离冰场不远的一个小区，比周家小一点，但很干净。客厅里有一面墙的书，安安从来没见过这么多书，站在书架前面仰着头看了好一会儿。
“你家的书好多。”安安说。
“我爸看的。”顾知行说，“你要不要喝水？”
安安摇了摇头，他还抱着小熊，没有松手。顾知行带他去了自己房间。顾知行的房间不大，一张床，一张书桌，一个书架，书架上整整齐齐地摆着书和笔记本。安安看到了那些笔记本——跟顾知行带去冰场的一模一样，深蓝色的封面，一本挨着一本，排成一排。
安安走过去，伸手摸了摸那些笔记本的书脊，问：“这些都是你写的吗？”
“嗯。”
“我可以看吗？”
顾知行犹豫了一下，说：“只能看一本。”
安安在书架上挑了一会儿，挑了最旧的那本。封面的边角有点翘了，颜色比其他的浅一些，像是被翻了很多次。他翻开第一页，上面写着日期，是去年——他还不认识太多字，但认得“周许安”三个字。
那一页写着：“周许安，4岁，想一直滑冰。要记得。”
安安看了两遍，抬起头看着顾知行：“这是我？”
“嗯。”
“你什么时候写的？”
“你四岁的时候。”
安安低下头，又看了一遍那行字。顾知行的字比现在丑一点，歪歪扭扭的，但“周许安”三个字写得很认真，一笔一划的，像是在刻字。安安用手指摸了摸那三个字，然后合上了本子，放回书架上。
“顾知行。”
“嗯。”
“你记了我好久。”
顾知行没有说话。安安看着他，顾知行的耳朵有一点点红，但表情跟平时一样，没什么变化。安安没有再问，抱着小熊走到顾知行的床边，坐了下来。顾知行的床单是蓝色的，上面有白色的小星星，安安用手指点了一下星星，又点了一下。
“顾知行，你的床上有星星。”
“嗯。”
“我的床上只有小熊。”
顾知行想了想，说：“你可以把小熊带过来。”
安安低头看了看怀里的小熊，又看了看床上的星星，说：“那它会躺在星星上面。”他想了想那个画面，觉得很好看，就把小熊放在顾知行的枕头上。小熊躺在蓝色床单上，周围是白色的小星星，像躺在夜空里。
安安看了一会儿，说：“小熊说它喜欢这里。”
顾知行看了看小熊，又看了看安安，没有说话。他在书桌前坐下来，拿起一本书开始看。安安坐在床边，晃着腿，看着顾知行看书。顾知行看书的时候很安静，不动的，只有眼睛在动，手指偶尔翻一页，声音很小。
安安看了一会儿，觉得无聊了，就从床上滑下来，走到书架前面，又看了看那些笔记本。他没有再拿下来翻，就是看。他看着那些深蓝色的书脊，一本挨着一本，从旧到新，从薄到厚。
他想，这里面有很多关于他的字。他看不到，但他知道它们在那里。
“顾知行。”他背对着顾知行，看着书架。
“嗯。”
“你以后还会继续写吗？”
顾知行翻书的手停了一下。他看着安安的背影——安安站在书架前面，小小的一只，头发翘着，怀里没有小熊，小熊在床上的星星上面躺着。
“会。”顾知行说。
安安转过身来，看着顾知行，笑了一下。那个笑很小，嘴角弯了一下，眼睛亮了一下，然后就没有了。他走过去，把床上的小熊抱起来，拍了拍它的背，说：“小熊，我们该回家了。”
他抱着小熊走到房间门口，停下来，回头看了看顾知行的书架。那些深蓝色的笔记本安安静静地站在那里，像一排小小的士兵。安安看了两秒，转身走了出去。
沈暮在客厅跟顾知行的妈妈林知意说话。安安走过去，站在林知意面前，仰着头说：“阿姨，谢谢你的星星。”
林知意愣了一下，然后笑了：“你拆完了吗？”
“还没有。还有几颗。”安安把手伸进口袋里，摸了一下那些纸条，“拆出来的字我都留着呢。它们说‘膝盖加油，会好的，别急，慢慢好’。”
林知意蹲下来，看着安安的脸。安安的眼睛亮亮的，嘴巴微微翘着，脸颊上有在顾知行床上蹭出来的一道红印子。
“那你听星星的话了吗？”林知意问。
安安想了想，说：“听了。我今天没有跳，也没有跑，走路慢慢的。”
林知意摸了摸他的头，安安的头发还是翘着，被摸了一下也没有变服帖。她说：“乖。”
安安被沈暮牵着走了。走到门口的时候，他又回头看了一眼顾知行。顾知行站在客厅里，手里还拿着那本书，没有跟出来。安安朝他挥了挥手，顾知行也挥了一下，幅度很小，像手轻轻动了一下。
安安转身走了。
回家的路上，安安坐在后座，抱着小熊，看着窗外。天快黑了，路灯亮了，橘黄色的光一闪一闪地照进来，照在小熊的鼻子上，亮一下，暗一下。
“妈妈。”安安说。
“嗯。”
“顾知行记了我好多事情。”
沈暮从后视镜里看了他一眼：“什么事情？”
“就是我的事情。”安安说，“他从我四岁就开始记了。”
沈暮沉默了一会儿，说：“那他记了很久。”
安安点了点头，把脸埋进小熊的头顶上。小熊的毛软软的，蹭得鼻子痒痒的，他没有打喷嚏，就是埋着，闻着小熊身上那股熟悉的味道——洗衣液的香味，还有一点点顾知行家床单上的味道。
“妈妈。”安安的声音闷闷的。
“嗯。”
“我觉得顾知行是我最好的朋友。”
沈暮没有说话。安安等了一会儿，从后座探出头来，看着妈妈的后脑勺：“妈妈，你听到了吗？”
沈暮说：“听到了。”
安安缩回后座，靠在座椅上，把小熊举起来，对着小熊的脸说：“你也是我最好的朋友。”小熊笑眯眯的，安安替它说：“我知道。”
他把小熊抱在怀里，闭上眼睛。车在开，路灯的光一下一下地照在眼皮上，亮一下，暗一下。安安在亮和暗之间，慢慢睡着了。